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INTRODUCCIÓN

RECUPERAR LA MORAL:
LA FILOSOFÍA DE CHARLES TAYWR

El ensayo que se traduce en este volumen, La ética de la
alltenticidad según el título de la edición norteamericana o
El malestar de la modenzidad, según reza la primera versión
canadiense, es el último libro publicado por el filósofo ca
nadiense Charles Taylor y puede ser presentado como una
culminación de su obra más extensa, Sources o{ the Se/f. Tlle
Making 01 Modenz ldentity, aparecida en 1989.\ A su vez,
este último trabajo trataba de sintetizar y de presentar en
forma de un argumento narrativamente coherente algunas
de las principales preocupaciones filosóficas que ocupaban
a nuestro autor desde los años setenta: la vinculación de las
dimensiones cualitativas de la idea de bIen con-Ta cuesti¿-il
de la identidad personal y colectiva, la matriz lingüistica y
social de esas dimensiones de valor, el proceso histórico de
"desarrollo y transmutación de las formas de la moralidad
personal y colectiva y,. por último, la indagación de la mora
liaad de las sociedades desarrolladas. Todas esas inquietu
des se articulaban en una reflexión filosófica que, aunque
conocedora y a veces practicante de los modos de la filoso
fía analítica contemporánea, opera más en los topos de la re
flexión continental y, en concreto, de las tradidones fenome
nológicas, hermeneúticas y, en cierto sentido, de la teol ía

1. Sotlrces of the Se/f. The Making of the Moderll Idelltity. Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1989. Citaremos SS y la página. Para un
tratamiento más pormenorizado de este libro, sobre todo por lo que res·
pecta a la dimensión histórica de la constitución de la subjetividad -el
núcleo más importante del mismo-, me remito al capítulo segundo de C.
Thiebaut, Los límites de la comwlidad. Madrid, Centro de Estudios Consti·
tucionales. 1992, págs. 65-102. que lleva pOI' título -Nuestro nuevo rdrato
moral: Charles Taylor •.
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crítica. El ensayo que aquí se presenta añade a esa sensibili
dad hel'meneútica un acento especial: podemos ver en juego
un cierto afán educador -un afán que para ser comprendi
do debe: en'primerTugar, ser redimido de las malas conno
taciones que arrastra e! adjetivo que lo acompaña- el cual
hace de él no sólo el trabajo de un filósofo de la moral sino
también el discurso de un moralista. El análisis de! males
tar de la modernidad se realiza Cüñ afán de recuperar las
fuentes olvidadas dI: lo moral, unas fuentes que.según'-Tay:
1'01', la filosofia moderna no ha comprendido adecuadamen
te y cuya omisión no sólo deja desarbolada esa filosofía sino
también a la sociedad moderna misma. La filosofia moral
y política de la modernidad -el liberalismo en la política
y el racionalismo y el naturalismo en la moral- nos han ale
jado tanto, argumenta Taylor, de nuestra estofa moral real,
de nuestras prácticas de argumentación práctica en la vida
cotidiana y de los marcos de valores en los que constituimos
nuestra identidad que hemos dado en quedar ciegos, inca
paces de explicarnos quiénes somos y de resolver los pro
blemas que de hecho tenemos. Todo comportamiento posi
ble, todo modo de vida practicable,parece iguaTmelÚe
áceptable desde el punto de vista de la imparcialidad liberal
cuando, de hecho y por el contrario, nuestra cultura morar
l-ia ido acumulando criterios de valor según los cuales nos
decimos qué vidas son plenas y cuáles acarrean frustración
o fracaso. Nuestra moral-moral pública y no sólo privada
ha quedado sin articulación -por emplear un concepto cen
tral para Taylor y sobre el que nos fijaremos en seguida
y en ese descoyuptamiento anida la principal raíz de nues
tros probÍ~masrhó(aTes-:-

No le será difícil al lector percibir en ese esbozado retra
to de una cierta desconfianza ante la filosofía moderna al
gunos rasgos comunes a otras reflexiones anglosajonas con
temporáneas como las del neopragmatismo de Rorty,2 por

2. Véase R.Rorty, La filosofia y el espejo de la naturaleza, Madrid, Cáte
dra, 1983 o CUlllillgellcy, /rony (l/Id Solidarity, Cambridge, Cambridge Uni.
vel'sity P"ess, 1989. errad. esp. COlllillgellcia, ironia y solidaridad, Barcelo.
na, Paidós, 1991.)
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una parte, o el neoaristotelísmo de Bernard Williams l o de
Alasdair l\lacIntyre4 y de los comunitarismos -tan distan
tes, por otro lado, entre sÍ- de Michael Sandels o de Mi
chael Walzer,6 por otra. Con todos ellos comparte Taylor una
sospecha filosófica hacia la epistemología de la modernidad,
un acento en lo sustantivo de la dimensión moral -del bien
frente al deber y lo justo, de! valor frente al procedimiento
y un intento de recuperar algo que no debiera haberse per
dido con la revolución filosófica moderna. Pero en ese movi
miento de recuperación moral, la postura de Taylor -al igual
que la de Rorty o la de Walzer- rechaza toda anoranza y cual
quier intento de regreso a un v~e}omundo perdido: la mo
dernidad, las muchas modernidades que se acumulan para
hacernos ló que somos, no tienen camino de regreso y, al fin
y al cabo, e! diagnóstico de los males de la identidad que se
tiene no puede concluir, por muy dañino que fuera e! es"tado
éri que tal identidad se encuentre, en una terapia que propu
siera abolirla de raíz. En esa indagación sobre el estado me>:
ral de nuestra identidad y de nuestro tiempo el análisis de
Taylor se sitúa claramente en las filas de los defensores de
aquellas ideas e instituciones que definen la modernidad: la
democracia, los derechos y las libertades, los afanes de la
t01erancia y de la igualdad; perose"puede percibir, también,
un eco de una perplejidad más honda que quisiera recupe
¡-al' en un nuevo lenguaje, en odres nuevos, algo de lo que sólo
se expresó en otro más viejo, en odres ya ajados. Así, en más
de un momento, la adscripción de Charles Taylor al teísmo
-y a una forma particular de teísmo: la católica- quiere
reivindicar la fuerza semántica de una articulación de Vello
res enclave religiosa, como también hace su compañero lÍe

3. Véase Ethics and the UlIlits uf Philasuphy, Cambridge, Mass., 11,\r
vard University Press, 1985.

4. Véase Whose JlIstice? Whic1¡ Rationality?, Natre Dame, Notre Dame
University Press, 1988.

5. Véase Liberalism and the Limits uf hutice, Cambridge, Cambridge
University Press, 1982.

6. Véase Sp/zeres 01 JlIstice. A Delense 01 l'lllralism and Eqllalil)', Nue
va York, Basic Books, 1983.
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creencias, Alasdair MacIntyre. (Éstas y otras coincidencias
no nos autorizan aún, creo, a hablar de una nueva filosofía
católica en Norteamérica, dadas las diferencias teóricas exis
tentes éntn: los dos autores y sus respectivas cercanías filo
sóficas a otros pensadores que no parecen compartir sus
creencias religiosas.) 0, en otro orden de cucstiones, su par
ticular sensibilidad política como militª!!te en el movimicn
to nacionalista de Quebec le hace también ~spe~iaIJllentescn
sible a las dimensiones culturales y políticas de las
comunidades y hacia algo así como sus derechos de defensa
de su identidad colectiva, todo ello en una relación más bien
problemática con el pensamiento moderno liberal.

Los trabajos de Taylor tienen, como queda dicho, un cier
to afán moralizante que, si bien puede ser eficaz a la hora
de presentar el punto de llegada de su investigación, oculta
a veces la trama conceptual o filosófica sobre la que se apo
yan sus reflexiones. Para resaltar la pertinencia filosófiEa del
debate y poderlo proseguir, trataremos aquí de presentar or
denadamente algunos rasgos de esa trama apoyándonos, so
bre todo, en el conjunto de sus ensayos filosóficos anterio
res tal como aparecieron recogidos en 1985 en los dos
volúmenes de sus Philosuphical Papers,7 así como en la par
te más analítica de Sources of the Self. La reconstrucción de
la estructura conceptual de algunos momentos de la amplia
producción de Taylor -producción que aquí no se puede re
señar al completo- puede ayudar a entender el texto que
se presenta desde una perspectiva más amplia.

Comenzaremos con la crítica quc formula Taylor a la epis
temología naturalista típica de la modernidad, epistemolo
gía cuyos efectos inducen, según nuestro autor, a una mal
comprensión del funcionamicnto y del papel del lenguaje, de
la racionalidad práctica y de Lis ciencias sociales, para ver
de qué manera se despliega la perspectiva henneneútica de

7. I/lllllaH Agency alld LlUlgllage. Philosophical Papers, vol. J y Philo
sophy alld Ihe 1I1lll/all Sciellces. Pllilosuplzical Papers. vol. 2, Cambridge,
Cambridge Uni\'t:rsily Press, 1985. Cilaremus 1'1' J Y PI' 2, respectivamente,
, la página.
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Taylor. En segundo lugar, concretaremos ese debate en el ám
bito más estrictamente ético y político, analizaremos su crí
tica al atomismo de las filosofías modernas para ver de qUl:
forma propone una epistemología ética diferente y subraya
remos el problemático tono de realismo moral que reviste
su explicación de la sustantividad de los marcos culturales
en los que definimos de forma ineludiblemente valorativa
nuestra identidad. Tras estos dos apartados podremos cen
trarnos, en un tercer epígrafe, en los contenidos de la crítica
de la modernidad que Taylor desarrolla en el presente ensa
yo y daremos una última referencia de las posiciones comu-
nitaristas de sus últimos trabajos. .1

Lenguaje, valor y expresividad. La tradición hermeneútlca
frente al naturalismo.

Taylor relata en la Introducción a sus Plzilosoplzical p(/
pers (PP J YPP 2, 1-12) cómo sus posiciones filosóficas se fra
guaron en su enfrentamÍent();enlos años sesenta y setenta,
éonlos modelos derivados de las ciencias naturales y bioló
gicas en su aplicación a las ciencias sociales. Frente a esos
modelos Taylor esgrime los consabidos argumentos posthei
deggerianos y wittgensteinianos basados en la aproximación
hermeneútica o interpretativa.8 El conductismo y los prime
ros pasos de la inteligencia artificial son criticados por su
reduccionismo y por suministrar una concepción que él con
sideraba implausible del comportamiento humano.9 Como
reformulará posteriormente, la mejor explicacióH IU de nues
tro comportamiento requiere que superemos los límites de

8. Para el debate entre la perspectiva henneneútica comprensiva y la
explicativa en las ciencias sociales, véanse, sobre todo, los ensayos de la
primera parte de PP 2 y, en concreto, «Interpretation and the Sciences uf
Man» (PP 2, 15-57), .Sociái Theory as Practice. (PP 2,91-115) Y «Understall·
ding and ethnocentricity. (PP 2, 116-133).

9. La crítica :\1 conductismo se remonta a su obr~ Exp/QllQ{ioJ,J uf Re·
/lQviollr, Londres y Nueva York, lIumanities Press, 1964.

10. Véase SS, págs. 58 y sigs.
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ese naturalismu que intenta cumprenuer lu humano con los
mismos moldes dd moudo ciéntífico ue las ciencias natu
rales naciuo en d siglo uiecisiete. Ese naturalismo operaría
con d acei1to en la perspectiva observauora de la tercera per
sona y con el olviuo ue los elementos ueautointerpretación
en prinlc;a ¡;ersona, elementos 'que 110 eSl1ue sean relevan
tes para comprender la acción humana, sino que, más bien,
son ddinitorios ue la misma.

Las interpretaciones que al actor humano hace ue sí mis
mo y eJe los motivos de su acción están transidas de valora
cioncs y de ponderaciones cualitativas".Nu sólo algo es pre
feriuo por un motivo dauo sobre algo, sino que también los
motivos uc esa prdel'cncia sólo pueden tomar cuerpo al ma
terializarse en fa expresión de los mismos en un lenguaje \-;
IOTátivo uado.Ese lenguaje, pgr lo tanto, es esencial para com:'
pI'cnder los act¿-s; los 'motivos y la identidad del sujeto que
los realiza y que los formula. El naturalismo, argumentará
TayJor siguienuo el planteamientu hermcncútico clásico, es
incapaz de dar cuenta de esos rasgos -lenguaje expresívo,
contrastes cualitativos- que son los elementos centrales a
la hora de entender cl«sentido» que, cuma pregunta y como
problema, los humfulOs'tratai~osde dar a nuestras vidas.

Mas el hermeneuta debc no sólo contraponer lo que con
siuera una teoría más potente que la ue su adversario, en este
caso el naturalizador del comportamiento humano que per
siguc interpretar en términos de un modelo explicativo un
acto o un conjunto de actos. Como el mismo Taylor recono
ce, deberá también explicar el atractivu que reviste elmode
lo naturalista que (:ritica; deberá IIlUstral' tanto en qué fra-'
casa, porque no lo alcañ'z3 3 explicar, como por qué ese
fr..icaso no ha llevado a abandonar el modelo empleado. Lo-
prilllcro rcqul'ril':í que el henllcnL'uta pnlpunga uná«mejor
l'.\pli{';I<'inll~:l!ll'l'n:llh':l. Lo sl'~lIndo e.xigil':l que \'¡ncule ese
lI11l{kl" IHIIUI:l!isl:l L'l)1l lodu UIl ..·unjlllllo dL' saberes y de
¡naclicas que hacen qu~tjllaturaILsmQ,,;ea,_ECl.rasí dec'irlo,
!:llilosofía <cCOlllJaClIl'a/" a las sociedades desarrolladas, a su
l'Olllpkjidad qut' induce ~íl fOl'malismo y a su pérdida de sen:'
tllT() cOlllunitario inl11cdiato que induce á ulla concepción atü-,..\s-r....
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mista del todo social. Con ese doble movimiento, de propues
ta de una mejor interpretación y de crítica social -y ya no
sólo epistemológrca- del naturalismo, la reflexión de Tay
IO-r tiende a hacerse resistente o, en sus propios términos, de
«recuperación", a contracorriente. Y, sobre todo, podemos
percibir a su luz de qué manera la tarea del filósofo queda,
en la interpretación de Taylor, marcada por la ya menciona
da perspectiva del moralista y alejada de cualquier neutra
lidad o de cualquier caracterización de la filosofía como sa
ber de segundo orden, una característica de la filosofía
moderna cuyo silencio sobre las cuestiones sustantivas Tay
lor considera «insalubre» (SS, pág. 98).

A tales efectos de propuesta y de crítica, el planteamien
to de Taylor querrá reformular tanto una estrategia teórica
en la que se enlacen una reconstrucción del concepto de va
lor y de su articulación y expresión de un lenguaje moral sus
tantivo como el análisis del entramado cultural de las socie
dades desarrolladas. Este análisis se desarrollará en forma
de una interpretación holista de la sociedad en la que pasan
a primer plano los elementos culturales por los que una so- .
ciedad define sus metas y su identidad. ---"

Aunque en lo dicho queda reflejado el esquema básico del
análisis de Taylor conviene que nos detengamos un momen
to más en.tres i~quehan aparecido y que requieren1l1ás
comentario: la idea de contraste cualitativo, la de articula
ción y la concepción hermeneútica del lenguaje. Esas tres
ideas nos servirán como un negativo a cuyo trasluz adquie
re sentido la crítica de Taylor al atomismo valorativo de las
socicdades desarrolladas.

En el artículo « What is Human Agency?» (PP 1, 15-44) Tay
lar quiso reinterpretar la diferencia entre deseos de primer
y-segundo orden que había propuesto Harry Frankfurt. Tay
l{Jr subrayaba allí que la jerarquía de deseos de Frankfurt
podría percibirse mejor contraponiendo dos tipos de evalua
ción de deseos. Cabe ponderar diversos deseos que se tiencn
calculando las consecuencias de realizarlos, o cabe ponde
rarlos atendiendo a alguna cualidad que se ponga en juego
en los mismos. La primera [arma de evaluación sería una cva-



18 I.A ETlCA DE I.A AUTE:-';lICID.·\D

z

luación débil Ya ella habrían akndido, por ejemplo, las for
mas clásicas del utilitarislll'J. La segunda evaluación, que Tay
lor denomina «cvaluación fucrtc», se fija en «cl \'alor
cl/aliWtil'(} dc div~~s-deseos-,,-(j>j> 1, 16). Para determinar
tal valor, es !iccesario precisar a qué tipo de bienes serdie
re la <'H'ciÓÍl o el deseo y tal precisión se realiza en el seno
de diferentes contrastes. Tales contrastes (como los que se
enuncian en todos aquellos términos culturalmente «densos"
cuyas referencias se imbrican con todo un conjunto de sig
nificados simbólicos particulares a una cultura dada) esta
blecen, ciertamente, una jerarquía, pero ésta -a diferencia
de la propuesta por Frankfurt- se establece en base a los
contenidos de hecho valorados en un cultura y tales conteni
dos se expresan en un conjunto de contrastes que articulan
los lenguajes valorativos. Para Taylor, un evaluador fuerte
opera a mayor «profundidad» que aquel que sólo empleara
evaluaciones débiles, pues es capaz de dar razón de su moti
vación de manera valorativamente más articulada (PP 1, 25).
La evaluación fuerte tiene su exponente más álgido, según
Taylor, cuando el sujeto es capaz de proceder a una valora
ción radical en la que sus comportamientos y motivaciones
pueden ser sometidos a una crítica en mayor profundidad
en aquellos momentos en los que el sentido mismo de la vida
se ve cuestionado. Pues bien, tales capacidades de revisión
refieren al sujeto que las practica de manera especial. Tay
lor señala que esa valoración radical es, al cabo, una refle
xión sobre la propia identidad en la que el sujeto, procedien
do a comprenderse a sí mismo sin imponerse criterios
externos de valoración, toma su propia vida en sus manos,
y ejercitando una autodeterminación fuerte, se hace respon
sable de sí mismo (PP 1, 42).

Tal concepción, cercana a la retórica de la fenomenolo
gía personalista. se apoya, como puede verse, sobre una no
ción de «evaluación fuerte» que se define, circularmente, en
relación a una noción de valol- cualitativo, por oposición a
la ponderación a partir de criterios extern'os de las motiva
ciones del sujeto. Tales criterios externos son concebidos
'como mediciones cuantitativas fl-ente a los cuales, y por el
.- ----- --.----;;.-
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contrario, sólo la perspectiva participante daría cuenta de
los rasgos cualitativos que se expresarían en los contrastes
de valor que adquieren significación para el agente. Como
puede \'erse, el acento en esta perspectiva inte,rnalista ubica
a Taylor en la tradición henneneútica postheideggeriana, tra,
dición, como n~rel1lOS, de la que hace explícita profesión de
pertenencia. Cabe pensar que esta desconfianza hacia los mo
delos racionales de interpretación de la conducta humana
-como los que, por ejemplo, se han desarrollado en las teo
rías de la elección social y de la preferencia racional-, mo
delos que por su carácter parcial no pretenden explicar la
totalidad de la conducta humana, sino sólo sectores de la mis
ma, radica, sobre todo, en la perspectiva holista que el pell
samiento henneneútico pone en el centro de su estrategia teó
rica. Que tal hulismo tiende a desconocer la potencia
explicativa de determinadas modelizaciones racionales en el
campo de las ciencias sociales es, por otra parte, la acusa
ción opuesta a la que la hermeneútica de Taylor debería res
ponder con mayor detenimiento del que lo hace.

Pero, como veremos, la cuestión del holismo no es sólo I
un problema epistemológico. En el terreno de la filosofía po- 1
lítica moderna, la justificación de instituciones como los de- 1
rechos individuales y la constitución política de la democra- ,1
cia se ha realizado también en base a modelizaciones
raCIOnales. La desconfianza hacia las mismas (tal corno apa- ~
recen, por ejemplo, en las teorías del contrato social rawl
siano o en la teoría crítica discursiva habermasiana) deja a I
una hermeneútica holista como la de Taylor ante serios pr:J0'\
blemas de explicación y de interpretación, tal como podre
mos resaltar hacia el final de esta introducción.

La noción de articulación, el segundo elemento que nos
proponemos analizar en este epígrafe, reafirma los lazos de
Taylor con la tradición hermeneútica. Al final de su ensayo
"Self.lnterpreting Animals» (PP 1, 45-76), dedicado a una
suerte de antropología filosófica centrada en las estructu
ras de la sensibilidad moral, Taylor señalaba que determi.
nadas sentimientos referidos al sujeto forman la base de
nuestro entendimiento de lo humano. Tales sentimientos, ai'la-
~,._- ~ ...--. .
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día, «se constituyen en determinadas articulaciones ... [que]
podemos cOl~s¡derar ink'-pretaciones [y que] requieren del
lenguaje». Esta primera idea de articulación ha sido poste
rionnehte ampliada por Taylor para cubrir otros campos del
análisis del comportamiento y, en concreto, para centrarse
en los valores tal corno aparecían en las evaluaciones fUé!"

tcs. Cabe decir que la noción de articulación se refiere aho
ra, básicamente, a la articulación lingüística, en mélnera com
pleja, de los supuestos culturales de interpretación y de las
valoraciones fuertes a las que antes hicimos referencia. Fren
te a esa rica complejidad, la «ética de la inarticulaci6n» tí:
pica de la modernidad, tal como la define en Smlrces of lIje
Self, sería una ética de la simplificación que dejaría de lado
esas valuaciones fuertes y las interpretaciones a ellas vin
culadas. La falacia naturalista, la acusación que Hume rea
lizó de un tránsito indebido desde las proposiciones de he
cho a las de valor o de deber, sería un ejemplo de esa
inarticulación que quiere empobrecer la densidad valorati
va del lenguaje incluso cuando con él sólo querernos descri
bir un estado de cosas o, en concreto, una manera de ser.'!
Tras el naturalismo humeano, gran parte de las filosofías mo
dernas habrían sido igualmente inarticuladas y habrían sus
tituido la dimensión substantiva de los valores y de la jerar
quía de algunos sobre otros, tal como aparecen en la
complejidad de un denso lenguaje valorativo, por los proce
dimientos para resolver los conflictos o las disparidades en
tre ellos y habrían reducido las distinciones cualitativas en
tre esas valoraciones fuertes en favor de las «razones básicas»
que los sujetos pueden aportar cuando se dan conflictos en
tre ideas del bien o valores dispares.

Pero, como ha argüido Kymlicka, tal contraposición en
tre una ética de la articulación -hermenéuticamente inspi
rada, corno hemos visto- y las éticas inarticuladas 
procedimentalistas, racionalistas y centradas en la noción de
justicia y no de bien- de la modernidad puede tener el ries
go de no comprender adecuadamente la idea central de es-

11. Véase SS. 53-90, Y en concretu págs. 58 y sigs.
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tas éticas. La ética moderna acentuaría la capacidad que po
seen o han de poseer unos sujetos imparciales para revisar
sus concepciones del bien o para decidir entre concepciones
del bien alternativas cuando no se reconoce la prioridad dada
de alguna de ellas frente a las demás. 12 La imparcialidad se
ría, así, la perspectiva moral que se le requiere a quien se
enfrenta al pluralismo o al conflicto moral. Y el mismo pro
blema, el del pluralismo moral y el de la necesidad de en-_
corÍtrarformas de resolver el conflicto de valores, es, de he-'
c1lO, el obstáculo'más fuerte que, en el campo de la ética, han
de afrontar propuestas sustantivizadoras como la de Taylor,
para las cuales la dimensión ética sólo surge plenamente en
el seno de un lenguaje moral dáao. Desde éste se han de en-
frentar a otros lenguajes diversos con las únicas armas de ;::;...
su comprensión interna, corriendo, por lo tanto, el doble ries- \,,1lJ

go de comprenderlos sólo a partir de los propios términos .,l .. ,!

(en el modelo de la fusión de horizontes gadameriana, por
ejemplo) o de no comprenderlos en absoluto.

En otros términos filosóficos, lo que se debate es la rela
ción entre lenguaje y mundo, discusión en la que parecerían
contraponerse dos modelos básicos: por un lado, el modelo
naturalista -inarticulado, en los términos de Taylor recién
reseñados- entendería el lenguaje como un conjunto desig
nativo de signos que emplea un sujeto para describir y ma
nipular el mundo, o, al menos, así lo pintaría -por 01 ro
lado- un modelo hermeneútico alternativo al que Taylor qui
siera adscribirse y que acentuaría el carácter articulador que
hemos subrayado. En diversos textos ha explorado nuestro
autor esa contraposición entre dos modelos del lenguaje: el
de Condillac, por la parte naturalista y designativa, y el de
Herder, por la parte holista y expresivista. 13 El primer mo-

12. Véase W. Kymlicka, .The Ethics of Inarticulacy»,/nquiry 34,2 (1991)
págs. 155-182. Este número de la revista /lIq!lÍry está dedicado a la discu
sión de SS, con trabajos de Q. Skinner, M. Rosen y M. l1:iw-Beer seguidos
de una respuesta a los mismos por parte de C. Taylor.

13. Véase .Language and Human Nature», PP 1,215-247; .Theories (lf
meaning», PP 1,248-292, pero, sobre todo, .The importance of Herder» en
Maragalit, E. yA. (comps.), Isaiah Berlirl: A Celebratioll, Chicago, Univer
sity of Chicago Press, 1991, págs. 40-63.
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delo habría evolucionado hacia las interpretaciones que Tay
101' denomina representacionalistas, dominantes en la tradi
ción anglosajona, que entenderían el significado en virtud
de la representación y que se habrían centrado en la noción
de significado como satisfacción de las condiciones de ver
dad de las proposiciones. Según el holisriió y el expresivis
mo del modelo contrario, al que retornaremos en breve, tal
concepción del significado es reductiva por entenderlo s-ófo
desde la perspectiva del observador: el lenguaje es un me]'
dio en el que e.stamos inmersos y que nos constituye, Siendo.
reductiva cualquier concepción, en último término instru
mental, del mismo que lo entienda como algo que opera en
tre nosotros y el mundo objetivo, como algo que empleamos
para mediar la relación entre el sujeto y el objeto. '

Frente a esa concepción del lenguaje, Taylor señala tres
funciones del lenguaje que ve operar en la tradición de las
«tres Haches», la de Herder, Hamann y Humboldt, tradición
romántica que habría proseguido, en formas diversa con Hei
degget- y Wittgenstein. '4 Según la primera función, expresi
va, del lenguaje, éste es la forma en que los humanos «for
mt;Jlamos cosas» (PP 1,256), en el sentido antes mencionado
de articular sentidos de una manera compleja y densa, ha
ciéndonos conscientes de algo; en segundo lugar, el lengua
je sirve para «exponer algo entre los interlocutores» (PP 1,
259), generando un espacio público y abriendo, desvelando,
aquello que se expresa; en tercer lugar, por el lenguaje de
terminadas cosas, <<nuestras inquietudes más importantes,
las característicamente humanas», pueden formularse, arti
cularse para impactamos (PP 1, 260) y pueden, por lo tanto,
constituirse. Estas tres caracteristicas de la expresividad, del
desvelamiento y de la capacidad articuladora del lenguaje
son las que Taylor ve desplegarse en la tradición herderiana
y que, con Wittgenstein, Heidegger -y, habría que añadir,

14. Véase la comparación que C. Guignon establece entre Rorty y Tay·
101' corno continuadon~sde la tradición de Heidegger y Wittgenstein en .Phi
losophy after Wittgenstein and Heidegger» en Philosop}¡y all<i Phellome
Ilulogical Uesearch, 50, 4 (1990) págs. 649-672.
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la filosofía postquineana del lenguaje-, se configurarían en
las ideas del papel constitutivo del lenguaje y del holisl11o del
significado, holismo que Taylor interpreta, en la tradición hcr
meneútica, como visión internalista y reflexiva del sujeto. ls

Bien e identidad morales: hacia un nuevo realismo ético

Puede irse viendo ya de qué manera la tradición herme
neútica que hemos visto en la filosofía de Taylor está vincu
lada al reconocimiento de la sustantividad de los valores que
nuestro autor reclamaba contra las filosofías «inarticuladas»
pe la modernidad. A la hora de analizar con mayor deteni
miento la epistemología ética de Taylor (y su crítica a las epis
temologías empobrecidas de la modernidad, por decirlo en
sus términos), conviene que nos detengamos brevemente en
dos ideas que han ido apareciendo en su análisis: en su crí:
tica de lo que denomina el atomismo de la filosofía moral
y de la política de la modernidad, yen su concepción de un
nuevo y problemático realismo ético.

Tayloranaliza, bajo la rúbrica del «atomismo», las teo
rías contractualistas que forman la espina dorsal del pensa
miento liberal moderno. 16 El ataque fundamental de Taylor
írá contl'a la noción de derechos del individuo tal como apa
¡'ecen en la teoría política moderna y querrá analizarlo, en
líneas que a veces recuerdan argumentos iusnaturalistas,
como horizontes de valor de las sociedades desarrolladas. La
'existencia de derechos no puede comprenderse desde los me
canismos de adscripción reconstruidos por el contractualis~
mo, argumenta Taylor, porque a toda adscripción de derechos
subyace el reconocimiento del valor moral de aquel a quien
tales derechos se atribuyen. Son, por lo tanto, las «propieda-

15. Véase .The importance of Herder», cit., pág. 56.
16. Véase "Atomism» (PP 2, 187-210), .What's Wrong with Negative Li

berty» (PP 2,210-229) Y.The Diversity of Goods» (PP 2,230-247). La crítica
específica al contractualismo rawlsiano, en claras lineas aristotélicas, C01l10

las de Bernard Williams, aparece en .The Nature and Scope of Distributi
ve Justice» (PP 2, 289-317).
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des esenciales» de ese sujeto, sus «capacidades humanas»~

las que le definen como sujeto de derechos, a la vez que def~

cien qué derechos son esos (PP2, 195). Tal reconocimiento del
sustrato tnoral de los derechos implica, pues, el reconoci
íñíento ulterior de que sólo el reconocimiento de determina
das ideas de bien puede explicar la formulación de alguna
idea de justicia, de que sólo la articulación valorativa -en
último término, en forma de evaluaciones fuertes-- puede
explicar la dimensión de lo justo.

¿A qué obedece, por el contrario, la propuesta moderna
de entende¡-Ia prioridad de lo justo sobre lo bueno, talcom'o
~parece en el contractualismo clásico y en sus reforrÍ1ula,ciü:
nes modernas? Taylor considera que sólo el espejismo de pen
sar que los sujetos pueden escoger determinados bienes o
normas al margen de horizontes sustantivos de valor, en base
a la fuerza de su racionalidad argumentadora en marcos pro
cedimentales, hace comprensible el atractivo de las teorías
liberales. Tales teorías, como criticara en su día Sandel 
autor comunitarista al que Taylor hace más de una alusión
apreciativa-, dan por sentada una noción de «yo desencar
nado» que le supone a los sujetos, sigue criticando Taylor,
una capacidad de elección ilimitada. Sólo la aceptación de
la psicología moral del empirismo clásico, según la cual «la
plena capacidad de elección está dada y no se considera un
potencial a desarrollar» (PP 2, 197), puede fundamentar esa
confianza. Siguiendo líneas de razonamiento ya menciona·
das, Taylor argumentará que la justificación de los derechos
sólo puede realizarse en base a valores y, consiguientemen
te, en base a determinados estándares que fijan qué modo
de vida puede considerarse bien pleno, bien frustrado. La con
secuencia de ello es que «no podernos, por lo tanto, preten
der razonablemente que una forma de vida truncada es mo
ral para determinadas personas en base a defender que
tienen derecho a la misma» (PP 2, 199). Notemos que el uni·
versalismo que se contiene en esta posición de Taylor está
en las antipodas del universalismo de la imparcialidad del
pensamiento moderno. Aquí nos encontramos con la capaci
dad de juzgar universalmente, en base a determinados crite-

b
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rios fuertes de valor que se poseen, otros modos de vida. La
fuerza de la prueba, pues, radica en la fuerza misma de esos
criterios, en su capacidad para expresar valores no suscep
tibles de minusvaloración pues encierran contenidos cuyo
desconocimiento, olvido o destrucción ida contra nuestra
misma manera de ser. Pero la fuerza de esos criterios sólo
puede ser justificada desde dentro de un horizonte de valor
dado y para los sujetos que comparten tal horizonte. El PI'O
blema, pues, es cómo pueden esos sujetos justificar la fuer·
za objetiva de sus valores f rente a aquellos que no los com
parten.

Antes de analizar el realismo moral que comporta la po
sición de Taylor, conviene que demos noción de algunas con·
secuencias del atomismo que éste critica en las sociedades
desarrolladas. El atomismo liberal supone, por una parte, y
fomenta, por otra, un subjetivismo y un relativismo sin lí
mites, argumenta Taylor, pues sólo el suponer que el sujeto
es capaz de no ser influido por un horizonte de valor dado,
sólo el considerarlo indiferente a los valores, a la articula
ción de evaluaciones fuertes en lenguajes que expresan con
trastes cualitativos, hace comprensible que ese sujeto pue
da elegir entre valores diversos como si se hallara ubicado
por encima de ellos. Esa ceguera ante los valores, justifica
da a partir de su irrestricto pluralismo, es la que sostiene
la reconstrucción liberal del orden social en base a los dere
chos, argumenta nuestro autor. A ello no sólo coadyuva la
psicologia moral del empirismo clásico, que ya hemos visto
criticada, sino también otros muchos factores de las socie
dades desarrolladas, algunos de los cuales podrán verse tra
tados en El malestar de la modemidad y que son elementos
que inducen graves problemas que definen ese malestar y
a los cuales es necesario responder con una ética de la mllell
ticidad.

La prioridad de los valores sobre los derechos, del bien
sobre la justicia, tiene un acento especial a la hora de anali·
zar las formas de la identidad personal y colectiva. Como vi
mos al hablar de las evaluaciones fuertes, la pertenencia a
un horizonte de valor se articulaba de manera reflexiva en
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la conciencia de un sujeto a la hora de definirse a sí mismo,
a la hora de nombrar su identidad. Ésta aparece vinculada,
por lo tanto, al reconocimiento de los bienes más altos que
se expresan en una forma de vida plena y deseable. La fue¡-
za, más .que el mero atractivo, de las formulaciones y articu
laciones de esa deseabilidad de una forma plena de vida hu
mana implica no sólo una jerarquía de bienes sino también
el reconocimiento de una cierta objetividad de los bienes su
periores. 17 Este reconocimiento será, pues, determinante a
la hora de abordar los conflictos de la identidad moderna
que analiza la parte más moralista de la obra de Taylor y no
es sólo un rasgo interno de su epistemología ética.

La crítica al atomismo y al subjetivismo moderno puede
construirse, pues, a contraluz de un reconocimiento de la
fuerza objetiva de determinados valores. Desde el ejercicio
de una determinada fenomenología de la moral, Taylor se
ñala que determinados bienes que consideramos superiores
tienen una fuerza de atracción que no poseen otros bienes
inferiores. Esos bienes superiores son los que configuran las
fuentes que le reconocemos a la moral (piénsese, por ejem
plo, en la fuerza moral que revisten determinadas conside
raciones morales, como el respeto a la vida, cuando son vis
tas desde el teísmo, para el cual la vida es don divino; o
piénsese en el respeto a los demás en las morales modernas)

17. No podernos des:.' IUllar aqui la idea de la jerarquización de bienes
en lus términos de Taylur. Señalemus sólu que habría determinados «hi
perbienes» a los que cabría atribuirles un determinado carácter .final »,
pUl' encima de bienes «supremos» o últimos. Aquellas últimas fuentes «fi
nales» de la moral. que son fácilmente definibles, por ejemplo, desde pers
pectivas teístas (aunque no necesadarnente haya de ser así, reconoce Tay
101'), sun las que nos permiten criticar anteriores concepciones del bien en
los procesos de aprendizaje moral. procesos en Jos que se dan cieI'las "ga
nancias epistémicas» al ir accediendo a bienes cualitativamente superio
res. Véase all'especto SS 63-69. El trasfondo kantianu de la contl-aposición
entre «final» y «supremo» podría avalarse con el, a vcces sorprendente, apre
cio de Taylur a Kant -sorprcndente, esto es, dadas sus críticas a las filo
sofías !I10denlas, de las que parece excluir el criticismo-, como puede verse
en "Kant's Theory of Freedom» (PP 2,318-337), inteq)l-etación ésta que acer
ca al autor de las Criticas al idealismo alemán posterior en el que, como
puede sospeeharse. Taylor se siente más a gusto.
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y revisten una fuerza «objetiva» para el sujeto. Es necesario
reconocer que Taylor es confuso respecto al estatuto de tal
fuerza objetiva y que su realismo moral es, al menos inesta
ble. Ciertamente, parece claro el rechazo del carácter mera
mente subjetivo de los valores, pero éstos no poseen existen
cia independiente de los hombres (tal seda la forma extrema
de realismo ontológico de los valores) y sus críticas al plato
nismo también pueden hacerse bascular sobre posiciones de
realismo metafísico de los valores. En otro lugar he defini·
do ese realismo como «realismo apelativo»"s es decir como
el reconocimiento de la fuerza trascendente que ejerce la ape
lación a determinados valores que superan a la voluntad o
al interés del sujeto y a su particular circunstancia. No po
demos prescindir, como mostraban los argumentos herme
neúticos antes reseñados, de las dimensiones de valor que
tiñen todos nuestros juicios y descripciones. Por lo tanto, ar
gumenta Taylor, los términos de valor «son rasgos reales de
nuestro mundo» (SS, 69) Y la jerarquización de tales térmi
nos es consustancial a su reconocimiento ya su articulación
en el lenguaje moral por el que, recordemos, llegamos a ser
sujetos morales nosotros mismos.

En su respuesta a una crítica de Michael Rosen,I9 Taylor
justifica esa fuerza de apelación con un argumento referido
ambiguamente a nuestra naturaleza o a nuestra identidad:
«En virtud de la manera como somos, existen ciertas formas
de ser que son más valiosas que otras». Según el sesgo his
toricista de muchos análisis de Taylor, y sobre todo de Sour
ces 01 lhe Sell, <<nuestra manera de ser» habría de entender
se como identidad históricamente construida: así, el realismo
apelativo de Taylor se configuraría como un término medio
entre el platonismo objetivista de los valores y lo que deno
mina el «proyectivismo naturalista», la mera construcción

18. Véase Thiebaut, Lns límites de la comwlidad, cit., págs. 74 y sigs.
Los textos pertinentes de Taylor son SS, págs. 57 y sigs., y el capítulo cuar
to del ensayo que aquí se presenta.

19. M. Rosen, .Must \Ve return to Moral Realism?», lnqllir)', 34, 2 (1991)
183-194. La respuesta de TayJor en pág. 246.
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subjetiva de valores y su proclividad a ser alterados según
la voluntad de los sujetos. Como argumentará en el trabajo
que presentamos, la autenticidad depende, también, del re
conocimiento de la trascendencia de los horizontes de senti
do, del hecho de que tales horizontes no son meramente ele
gidos por el sujeto, pues, al apelar a ellos, aparecen como
independientes de su voluntad ..Como nos dice Taylor lapi
dariamente: « Los horizontes nos son dados».

Pero, si los horizontes de valor nos son dados, y se expre
san en articulaciones lingüísticas, ¿no será esa objetividad
sólo social y, por lo tanto, relativa? se pregunta Taylor (SS,
61 Y sigs). La estrategia hermeneneútica debe reconocer la
posibilidad de que existan formas de realización de lo hu
mano inconmensurables entre sí. De hecho, para hacernos
inteligible nuestra propia manera de concebir un ideal de
vida humana plena -es decir, para reconocer el carácter de
valor objetivo que la misma tiene para nosotros- sólo po
demos acudir al proceso histórico de su conformación. Mas
en este proceso podemos aprender, y existen elementos de
crítica interna de los que es posible extraer consecuencias:
nuestra cultura puede argumentar que su modelo de cien
cia es superior, por determinadas ganancias epistémicas, al
que se practicaba y poseía en el siglo quince. La posibilidad
de crítica a la propia tradición, como la ahí desplegada, su
giere Taylor, podría ser la base de la crítica a otras tradicio
nes. Al margen de la ironía que supone que, tras la crítica
anteriormente reseñada al naturalismo y a sus modelizacio
nes racionales, Taylor acuda, precisamente, a ese ejemplo a
la hora de pensar la posibilidad de superar la aparente in
conmensurabilidad de los horizontes de valor en la tradición
hermeneútica (recuérdese, de nuevo, la fusión de horizontes
como solución al problema), cabe sospechar que, tras el rea
lismo de Taylor, opera un injustificado privilegio epistémi
co de nuestra propia tradición. Si la tradición propia es una
condición de posibilidad de cualquier comprensión de una
tradición ajena (no podemos salir intelectualmente de toda
tradición intelectual y de todo lenguaje), no por ello esa tra
dición ha de privilegiarse epistémicamente como el único lu-
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gar desde el que comprender lo diferente aunque constitu
ya, como es obvio, el punto de partida. En efecto, cabe pen
sar que la propia tradición puede y debe abandonarse a la
hora de abordar el encuentro con otra, al igual que el propio
horizonte se modifica o se abandona al encontrar problemas
nuc\·os y nuevas situaciones. Al menos, eso es lo que está im
plicado en la idea moderna de imparcialidad ante la cual,
como vimos, Taylor eleva sus sospechas de hermeneuta. Pen
semos así en el esfuerzo de aprendizaje de tolerancias que
está en la base del liberalismo moderno: sólo arbitrando me
canismos neutrales entre tradiciones y sólo generando estra
tegias de imparcialidad pueden convivir visiones del mun
do diferentes, ya sean morales o réligiosas. Sería ingenuo
pensar (incluso en visiones del mundo tan cercanas corno los
cristianismos reformados y el catolicismo) que la coexisten
cia de diferencias hubiera de implicar la cabal aceptación
mutua de las partes implicadas o la fusión de sus creencias.
Más bien, lo que nuestra propia tradición nos enseila es que
el surgimiento de complejidades sociales y culturales gene
ra formas de integración de un nivel de complejidad supe
rior: la imparcialidad liberdl no deja, así, de ser un valor, pero
pertenece a un orden de reflexividad diverso a la adsnipciún
a un horizonte de valores sustantivos dados frente al cual se
alza otro distinto.

En el planteamiento de Taylor, por el contrario, el realis
mo de los valores parece, pues, remitirse a un valor atribui
do a la propia tradición o cultura moral. No cabe, por lo tnn·
to, salir de nuestra piel, ni someter a crítica radical nuestra
identidad, sino sólo proseguir el proceso de aprendizaje en
el que, históricamente, nos hemos constituido. El lugar de
la tradición propia (y a pesar de que Taylor, a diferencia de
MacIntyre, evite este término) parece incrementarse en la es
trategia global de nuestro autor.

------J
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Comunidad moral e identidad. El reconocimiento y el pro
blema dcl multiculturalismo

En diversos textos ha analizado Taylor el papel constitu
tivo de una comunidad moral a la hora de comprender el en
tramado moral en el que constituimos nuestra identidad. Su
mirada neohegeliana y a veces pragmatista (no en vano el mis
mo Dewey aparece como el último de los neohegelianos) acen
túa el carácter holista de la sociedad y a su luz la identidad
de los sujetos es analizada en su contexto de socialización,
de surgimiento y de constitución.20 En «The Politics of Re
cognition» Taylor recoge este concepto como clave de la com
prensión de los mecanismos de integración social y de for
mación de la identidad. La categoría de reconocimiento pone
de relieve la estructura dialógica de los procesos de consti
tución de la identidad, una estructura, señala Taylor, que el
giro básicamente monológico de la filosofía moderna domi
nante ha tendido a olvidar. Esta filosofía, con su acento en
la noción de dignidad (frente a la obsolescencia de la idea
de «honor» como reconocimiento de la pertenencia en las so
ciedades tradicionales) ha articulado una «política del uni
versalismo en la que la igual dignidad de los ciudadanos se
ha resuelto en una política cuyos contenidos han sido la igua
lación de derechos y merecimientos» (pág. 37). Frente a tal
igualación, a la que subyace la ya tratada pérdida de la cate
goría de valor, Taylor quiere encontrar en la idea de una
política de «reconocimiento igual» la base de una reconcep
tualización de la esfera pública que atienda, a la vez, a las
demandas de igualdad de las democracias modernas y al re
conocimiento de las particularidades de las tradiciones cul
turales y de las formas de identidad históricamente consti-

20. Véase «Cross-Purposes: the Liberal-Communitarian Debate» en N.
Rosenblum (comp.), Liberalism alld Ihe Moral LIfe, Cambridge, Mass. Har
vard University Press. págs. t59-182 y. sobre todo, su reciente texto MIIlti
cII!llIrali.Sllllll/l/ «1he l'olilics of Recogllilioll», P¡1ncclon. Princclon Univer
sity Press. 1992. Este ensayo va seguido de comentarios de A. Gutman (comp.
del volumen), S. Rockfcller, M. Walzer -con un texto epecialmente
¡'e1evante- y S. Wolf.
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tuidas. El igual reconocimiento evitaría, también, el peligro
contrario al universalismo de la .dignidad, un peligro que
nace, a veces paradójicamente, de ese universalismo: las po
líticas de la diferencia para las cuales todo modo de vida y
forma de identidad son igualmente valiosos en sí mismos por
el hecho de su mera diferencia y que son políticas que en
tienden la identidad como resultado del mero intercambio.

Frente al supuesto moderno de la dignidad como dere
cho, Taylor quiere l'1 !tender esa noción desde la categoría de
valor: la dignidad es, nos dice, una capacidad que comparti
mos todos los seres humanos, «un potellciallumZallO lIIlÍver
sal» (pág. 41) que debe ser respetado igualmente para todos,
pero en cuya concepción los elemeñtos de surgimiento, de
desarrollo, de proceso de constitución son centrales. Como
vemos, Taylor recupera aquí una idea antes comentada se
gún la cual el pensamiento liberal moderno les atribuye a
los sujetos como un hecho lo que sólo es una capacidad que
debe desarrollarse en densos marcos sociales y culturales.
En esta doble manera de entender la idea de «igual digni
dad» se apoyan dos maneras de comprender la naturaleza
de la política: aquella que acentuaría, en las líneas del con
tractualismo clásico (tradición que es presentada con sim
plificaciones, a veces groseras, en los análisis de Taylor). la
neut ralidad ciega de la esfera pública con respecto a lus mun
dos de vida particulares, y aquella otra que quiere entender
que esa esfera puede ser especialmente sensible a fumentar
el desarrollo de esos mundos de vida, sobre todo cuando al·
gunos de ellos están amenazados. Frente a una imparciali
dad neutral, pues, una igualdad interesada en la particulari·
dad, en el reconocimiento.

Habría, así, dos filones diversos en la filosofía política
de la modernidad. En términos de Michael Walzer,2J en su
comentario al texto de Taylor que traemos aquí, una prime
ra forma de liberalismo (<<Liberalismo 1») acentuaría almá
ximo los derechos individuales y la neutralidad de! Estado;

21. Véase el comentario de Walzcr en MlIlticul/llrism alld «The l'ulitics
uf Recugllitiutl», cit., págs. 99-103.
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éste carece de proyecto moral propio -cultural o religioso
y de metas colectivas más allá de la libertad personal, la se
guridad de los ciudadanos y su bienestar. Frente a ese libe
ralismo, un segundo tipo, el «Liberalismo 11», concebiría un
interés del Estado en la supervivencia y el florecimiento de
fonnas nacionales, religiosas o culturales particulares, sin
que ello obstara para la defensa de los derechos individua
les. El ensayo sobre multiculturalismo se extiende en comen
tarios sobre la situación canadiense y las relaciones entre
nación y Estado en ese país. Las posiciones políticas de Tay
lar en el movimiento nacionalista de Quebec se articulan, fi
losóficamente, en esa política del reconocimiento que acen
túa la existenda de fines colectivos en la esfera pública, fines
marcados por la defensa de la propia identidad cultural y
que son fines "fuertes» en el sentido de «fuerza» que hemos
visto operar en epígrafes anteriores.

El difícil equilibrio entre comunidad y derechos, entre la
idea de <dgualdad» y la idea de "reconocimiento» que Taylor
propone es exponente de los intentos contemporáneos de ar
ticular la herencia política del liberalismo, con toda su de
ducción y su atención a la idea de lo justo y de la imparciali
dad, con las tradiciones culturales particulares y con las
ickas de bien que esas tradiciones encarnan. Pero, llegados
a este punto, cabe preguntarse si ese difícil equilibrio no ha
bría de reconocerle a la tradición moderna mucho más de
lo que pernliten las críticas a la misma que hemos visto des
plegarse en las ideas de Taylor anteriormente expuestas. La
sustantividad de los valores y su jerarquía se oponían a las
modelizaciones racionales con las que en la modernidad se
ha hecho inteligible la idea de imparcialidad, pero ésta es
una idea sin la cual la noción misma de derechos individua
les sería incomprensible. La crítica al subjetivismo -como
mera proyección de valores por parte de un sujeto desen
carnado- se formulaba, así, en tono mayor. Mas ahora han
de reconocerse, al menos parcialmente, las ventajas que la
distinción entre lo justo y lo bueno conileva, y ha de pensar
se -parece proponernos Taylor- no cómo eliminar la idea
de igual dignidad sino cómo insuflar en ella alguna noción
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substantiva de valor. Por otra parte, es pertinente recordar
que ese intento de «recomprensión» de la tradición liberal
no es ajena a muchos intentos internos a ella y que ella no
habría de requerir la crítica masiva a la modernidad que he
mos \'isto desplegarse: e! reconocimiento de! valor de formas
de \'ida di\'ersas estaba ya presente en MilI. Es más, la idea
de! reconocimiento y del interés por la diferencia no tiene
por qué establecerse en oposición a la médula del pensamien
to político moderno, pues la idea de imparcialidad puede ser
recomprendida desde la idea de reconocimiento que Taylor
reclama: la imparcialidad no tiene por qué entenderse como
ceguera o desinterés, sino que puede ser la necesaria distan
cia reflexiva ante las propias creencias una vez que se perci
be la verdad de creencias diversas, una vez que se les reco
noce a los sujetos que las sostienen su dignidad,

Tal vez la carga filosófica que hemos visto desplegarse en
las ideas de Taylor fuera, en efecto, mayor de lo necesario
y muchas de las críticas a la filosofía moderna fueran sólo
trasposiciones a tono mayor de una actitud de crítica social
y cultural que es central en nuestro autor y que se desplie
ga, con acendrada sensibilidad, en el ensayo que presenta
mos. Éste es un excelente ejemplo de una forma de crítica
cultural en e! que los problemas filosóficos referentes a la
conformación de la identidad personal y colectiva abordan
problemas específicos de las sociedades desarrolladas de
Norteamérica y, cabe decir por extensión, de los países del
Atlántico norte. A los ojos de Taylor, existen lres graves pro
blemas en estas sociedades, En primer lugar, el surgimiento
e imperio del individualismo, que es concebido como la des
trucción de los marcos sustantivos de valor cuya articula
ción es central en la hermeneútica de Taylor. Junto a este ago
tamiento de las fuentes morales de nuestra individualidad,
y en segundo lugar, la primacía de la razón instrumental es
vista, en una vena de análisis que nos habría de remitir a la
teoría crítica y que, en más de un momento, nos recuerda a
Marcuse, como una reducción de la racionalidad al cálculo,
en menoscabo de las dimensiones de sentido que se encar
nan en fines y en valores. En tercer lugar, el despotismo del
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sistema, que induce fuertes riesgos de pérdida de libertad
individual y colectiva. El ensayo se concentra en el primero
de estos problemas y trata de dibujar la alternativa de una
«ética de la autenticidad» en la forma, como dijimos, de un
esfuerzo de recuperación de las fuentes sustantivas de la
moral.

El individualismo se quiere contrapesar con el reconoci
miento de los horizontes de valor y de sentido que encarnan
determinadas tradiciones que son formas de reconocimien
to comunitario que dan vida o substancia a nuestra identi
dad. Pero cabe preguntarse cuáles serían esas tradiciones si
el estado de la salud moral de las sociedades desarrolladas
anda tan maltrecho. Taylor no oculta sus referencias y pre
ferencias teístas. La fuerza de las religiones -yen concreto
del cristianismo- a la hora de articular esos horizontes de
valor y de sentido le parecen cruciales. No en vano su obra
está recibiendo particular atención en las revistas de teolo
gía. Y, en ese sentido, son relevantes las dudas que Quentin
Skinner22 o Alan Ryan23 han formulado respecto a la rele
vancia de tales consideraciones para quienes nos concebimos
más alejados del teísmo. La sospecha de que la escala de la
crítica filosófica realizada por Taylor a la tradición moder
na era excesiva para los fines de la crítica social, política y
cultural que se practica se hace aún más plausible a la luz
de la relevancia que Taylor le concede al teísmo en la articu
lación de aquellas fuentes últimas de valor que se encarna
ban en determinadas concepciones finales del bien. O, al me
nos, no es injusto pensar que algo del malhumor con el que
Taylor ha contestado a esas dudas parece reforzarlas.

CARLOS TlIIEBAUT

Instituto de Filosofía del CSIC, Madrid

22. Q. Skinner.• Who are "we"? Ambiguities,of the Modern Self". 111
qll¡'-Y. 34. 2 (1991) 133·153.

23. A. Ryan.• Don·t Think for Yoursclf Unless You Can». Tlze New YOI·k
Times Buuk Review. 27 de septiembre de 1992. pág. 16.
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TRES FORMAS DE MALESTAR

Quisiera referirme en lo que sigue a algunas de las for
mas de malestar de la modernidad. Entiendo por tales aque
llos rasgos de nuestra cultura y nuestra sociedad contempo
ráneas que la gente experimenta como pérdida o declive, aun
a medida que se «desarrolla» nuestra civilización. La gente
tiene en ocasiones la impresión de que se ha producido un
importante declive durante los últimos años o décadas, des
de la Segunda Guerra Mundial, o los años 50, por ejemplo.
y en algunas ocasiones, la pérdida se percibe desde un pe
ríodo histórico mucho más largo, contemplando toda la era
moderna desde el siglo XVII como marco temporal de decli
ve. Sin embargo, aunque la escala temporal puede variar
enormemente, existe cierta convergencia sobre la temática
del declive. A menudo se trata de variaciones sobre unas
cuantas melodías centrales. Yo deseo destacar aquí dos te
mas centrales, para pasar luego a un tercero que se deriva
en buena medida de estos dos. Estos tres temas no agotan
en modo alguno la cuestión, pero apuntan a buena parte de
lo que nos inquieta y confunde de la sociedad moderna.

Las inquietudes a las que voy a referirme son bien cono
cidas. No hace falta recordárselas a nadie; son continuamente
objeto de discusión, de lamentaciones, de desafío, y de argu
mentaciones a la contra en todo tipo de medios de comuni·
cación. Esto parecería razón suficiente para no hablar más
de ellas. Pero creo que ese gran conocimiento esconde per
plejidad; no comprendemos realmente esos cambios que nos
inquietan, el curso habitual del debate sobre los mismos en
realidad los desfigura y nos hace por tanto malinterpretar
lo que podemos hacer respecto a ellos. Los cambios que de
finen la modernidad son hien conocidos y desconcertantes
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'el la vez, y ésa es la razón por la que todavía vale la pena ha-
blar de ellos. .

(1) La primera fuente de preocupación la constituye el in
dividualismo. Por supuesto, el individualismo también desig
na lo que muchos considerine1Iogro más admirable de la
civilización moderna. Vivimos en un mundo en el que las per
60nas tienen derecho a elegir por sí mismas su propia regla
de vida, a decidir en conciencia qué convicciones desean
adoptar, a determinar la configuración de sus vidas con una
completa variedad de formas sobre las que sus antepasados
no tenían control. Y estos derechos están por lo general de
Fendidos por nuestros sistemas legales. Ya no se sacrifica,
por principio, a las personas en aras de exigencias de órde
nes supuestamente sagrados que les transcienden.

Muy pocos desean renunciar a este logro. En realidad, mu
chos piensan que está aún incompleto, que las disposiciones
económicas, los modelos de vida familiar o las nociones tra
dicionales de jerarquía todavía restringen demasiado nues
tra libertad de ser nosotros mismos. Pero muchos de noso
tros nos mostramos también ambivalentes. La libertad
moderna se logró cuando conseguimos escapar de horizo"n
(es morales del pasado. La gente solía considerarse como par
te de un orden mayor. En algunas casos, se trataba de un or
den cósmico, una «gran cadena del Ser», en la que los seres
humanos ocupaban el lugar que les correspondía junto a los
ángeles, los cuerpos celestes y las criaturas que son nues
tros congéneres en la Tierra. Este orden jerárquico se refle
jaba en las jerarquías de la sociedad humana. La gente se
encontraba a menudo confinada en un lugar, un papel y un
puesto determinados que eran estrictamente los suyos y de
los que era casi impensable apartarse. La libertad moderna
sobrevino gracias al descrédito de dichos órdenes.

Pero al mismo tiempo que nos limitaban, esos órdenes
daban sentido al mundo y a las actividades de la vida social.
Las cosas que nos rodean no eran tan sólo materias primas
o instrumentos potenciales para nuestros proyectos, sino que
tenían el significado que les otorgaba su lugar en la cadena
oel ser. El águila no era solamente un ave como otra cual-
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quiera, sino el rey de un dominio de la vida animal. Del mis
mo modo, los rituales y normas de la sociedad tenían una
significación que no era meramente instrumental. Al descré
dito de esos órdenes se le ha denominado "desencantamien~
to» del mundo. Con ello, las cosas perdieron parte desli
·magia.

Durante un par de siglos se ha venido desarrollando un
enérgico debate para saber si esto suponía o no un beneficio
inequívoco. Pero no es en esto en lo que quiero centrarme
aquí. Quiero antes bien examinar lo que algunos estiman que
han sido sus consecuenCias para la vida humana y el senti
do de la misma. Repetidas veces se ha expresado la inquie
tud de que el individuo perdió algo importante además de
esos horizontes más amplios de acción, sociales y cósmicos.
Algunos se han referido a ello como si hablaran de la pérdi
da de la dimensión heroica de la vida. La gente ya no tiene
fa sensación de contar con un fin más elevado, con algo por
lo que vale la pena morir. Alexis de Tocqueville hablaba a
veces de este modo en el pasado siglo, refiriéndose a los "pe
tits et vulgaires plaisirs» que la gente tiende a buscar en épo
cas democráticas.· Dicho de otro modo, sufrimos de falta de
pasión. Kierkegaard vió la «época presentell en esos térmi
nos. y los "últimos hombresll de Nietzsche son el nadir fi
nal de este declive; no les quedan más aspiraciones en la vida
que las de un «lastimoso bienestarll. 2 Esta pérdida de fina
lidad estaba ligada a un angostamiento. La gente perdía esa
visión más amplia porque prefería centrarse en su vida indi
vidual. La igualdad democrática, dice Tocqueville, lleva lo in
dividual hacia sí mismo, «et menace de le renfermer enfin
tout entier dans la solitude de son propre coeur».3 En otras
palabras, el lado obscuro del individualismo supone centrar-

1. Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, vol. 2 (París,
Garnier·Flammarion, 1981), pág. 385 (versión castellana: La democracia en
América, Madrid, Aguilar, 1990).

2.•Erbarmliches Behagen»; Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathus
tra, Prólogo de Zaratuslra, secc. 3 (versión castellana: As{ habló Zaratus·
tra, Madrid, Alianza Editorial, 1982).

3. Tocqueville, De la Démocratie. pág. 127.

~ ,
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-;c en el yo, lo que aplana y estrecha a la vez nuestras vidas,
las empobrece de sentido, y las hace perder interés por los
demás o por la sociedad.

Esta inquietud ha salido recientemente a la superficie en
la preocupación por los frutos de la "sociedad permisiva»,
la conducta de la «generación del yo» o la preeminencia dd
«narcisismo», por tomar sólo tres de las formulaciones con
temporáneas más conocidas. La sensación de que sus vidas
se han vuelto más chatas y angostas, y de que ello guarda
relación con una anormal y lamentable autoabsorción, ha re
tornado en formas específicas de la cultura contemporánea.
Con ello queda definido el primer tema que deseo tratar.

(2) El desencantamiento del mundo se relaciona con otro
fenómeno extraordinariamente importante de la era moder
na, que inquieta también enormemente a muchas personas.
Podriamos llamarlo primacía de la razón instrumental. Por
«razón instrumental; entiendo la clase de racionalidad de
la que nos servimos cuando calculamos la aplicación más
económica de los medios a un fin dado. La eficiencia máxi
ma, la mejor relación coste-rendimiento, es su medida del
éxito.

Sin duda suprimir los viejos órdenes ha ampliado inmen
samente el alcance de la razón instrumental. Una vez que la
sociedad deja de tener una estructura sagrada, una vez que
las convenciones sociales y los modos de actuar dejan dc cs
lar asentados en el orden de las cosas o en la voluntad de
Dios, están en cierto sentido a disposición de cualquiera. Pue
den volver a concebirse con todas sus consecuencias, tenien
do la felicidad y el bienestar de los individuos como meta.
La norma que se aplica entonces en lo sucesivo es la de la
razón instrumental. De forma similar, una vez que las cria
turas que nos rodean pierden el significado que correspon
día a su lugar en la cadena del ser, están abiertas a que se
las trate como materias primas o instrumentos de nuestros
proyectos.

En cierto modo, cste cambio ha sido liberador. Pero tam
bién existe un extendido desasosiego ante la razón instrumen
tal de que no sólo ha aumentado su alcance, sino que ade-



TRES FORMAS DE MALESTAR 41

más amenaza con apoderare de nuestras vidas. El temor se
cifra en que aquellas cosas que deberían determinarse por
medio de otros criterios se decidan en términos de eficien
cia o de análisis «coste-beneficio», que los fines independien
tes que deberían ir guiando nuestas vidas se vean eclipsa
dos por la exigencia de obtener el máximo rendimiento. Se
pueden señalar muchas cosas para poner en evidencia esta
preocupación: así por ejemplo, las formas en que se utiliza
el crecimiento económico para justificar la desigual distri
bución de la riqueza y la renta, o la manera en que esas exi
gencias nos hacen insensibles a las necesidades del medio
ambiente, hasta el punto del desastre en potencia. O si no,
podemos pensar en la forma en que buena parte de nuestra
planificación social en terrenos cruciales como la valoración
de riesgos, se ve dominada por formas de análisis costc
beneficio que encierran cálculos grotescos, asignando una
valoración en dólares a la vida humana.4

La primacía de la razón instrumental se hace también evi
dcnte en el prestigio y el aura que rodea a la tecnología y
nos hace creer que deberíamos buscar soluciones tecnológi
cas, aun cuando lo que se requiere es algo muy diferente. Con
bastante frecuencia observamos esto en el orden de la polí
tica, tal como Bellah y sus colegas sostienen enérgicamente
en su último Iibro.s

Pero también invade otros terrenos, como el de la medi
cina. Patricia Benner ha argumentado en una serie de im
portantes trabajos que el enfoque tecnológico de la medicina
ha dejado a menudo de lado el tipo de atención que conlleva
tratar al paciente como una persona completa con una tra
yectoria vital, y no como punto de un problema técnico. La
sociedad y el estamento médico con frecuencia minusvalo
ran la aportación realizada por las enfermeras, que en la ma
yor parte de los casos son las que proporcionan esa atención

4. Sobre lo absurdo de estos cálculos, véase R. Bcllah y otros, Tlle Good
Sociely (Bcrkcley, University of California p¡·css, 1991), págs. 114·119.

5. Bcllah y otros, Tlle Goad Sacie/y (Berkeley, University of California
Press, 1991), capítulo 4.
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sensible y humana, en contraposición a los especialistas im
buidos de sus saberes de alta tecnología.6

Se piepsa también que el lugar dominante que ocupa la
tecnología ha contribuido a ese aplanamiento y estrecha
miento de nuestras vidas que he ido discutiendo en relación
con el primer tema. La gente se ha hecho eco de esa pérdida
de resonancia, profundidad o riqueza de nuestro entorno hu
mano. Hace casi 150 años, Marx, en el Manifiesto Comunis
ta, observó que uno de los resultados del desarrollo capita
lista era que «todo lo que es sólido se desvanece en el aire».
La afirmación de que los objetos sólidos, duraderos, expre
sivos, que nos servían en el pasado están siendo apartados
en beneficio de las mercancías sustituibles, rápidas y de pa
cotilla de las que nos rodeamos. Albert Borgman habla del
«paradigma del artefacto», por el cual nos abstenemos cada
vez más del «compromiso manifiesto» con nuestro medio y,
por el contrario, pedimos y obtenemos productos destinados
a proporcionarnos un beneficio restringido. Contrapone lo
que supone tener calefacción en casa, en forma de caldera
de calefacción central, con lo que esta misma función entra
ñaba en los tiempos de los colonizadores, cuando la familia
entera tenía que dedicarse a la tarea de cortar y recoger leña
para la estufa o el hogar. 7 Borgman parece incluso hacerse
eco de la imagen de Nietzsche de los «últimos hombres»
cuando argumenta que la primitiva promesa de liberación
de la tecnología puede degenerar en <da consecución de un
frívolo bienestar» (pág. 39). Hanna Arendt se centró en la ca
lidad cada vez más efímera de los ~odernos objetos de uso
y sostuvo que <da realidad y fiabilidad del mundo humano
descansa primordialmente en el hecho de que estamos ro-'
deados de cosas más permanentes que la actividad por me-

6. Véase especialmente Patricia Benner y Judith Wrubel, The Primacy
of Carülg: Stress alld Coping in Health and Illness (Menlo Park, CA. Addison
Wesley, 1989).

7. Albert Borgrnan, Teclznology and the Character of COIltemporary Life
(Chicago, University of Chicago Press, 1984), págs. 41-42.
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dio de la cual se producen».8 Esta permanencia se ve ame
nazada en un mundo de mercancías modernas.

Este sentido de la amenaza se incrementa con el conoci
miento de que esta primacía no es cosa tan sólo de orienta
ción inconsciente, a la que nos vemos empujados y tentados
por la edad moderna. Como tal, sería bastante difícil de com
batir, aunque cedería al menos ante la persuasión. Pero está
claro que poderosos mecanismos de la vida social nos pre
sionan en esta dirección. Una ejecutiva de gestión puede verse
forzada por las condiciones del mercado a adoptar, a despe
cho de su propia orientación, una estrategia maximizadora
que juzgue destructiva. Un funcionario, a despecho de su in
tuición personal, puede verse forzado por las reglas bajo las
que trabaja a tomar una decisión que sabe que va en contra
de la humanidad y el buen sentido.

Marx y Weber y otros grandes teóricos han explorado esos
mecanismos impersonales, a los que Weber designó con el
evocador término de «la jaula de hierro». y algunos han que
rido extraer de estos ánálisis la conclusión de que estamos
del todo desamparados frente a esas fuerzas, o como mini
mo desamparados mientras no desmantelemos totalmente
las estructuras institucionales con las que nos hemos esta
do desempeñando durante los últimos siglos, a saber, el mer
cado y el Estado. Esta aspiración parece hoy tan irrealiza
ble que es tanto como declararnos impotentes.

Quiero volver más tarde sobre esta cuestión, pero creo que
estas firmes teorías de la fatalidad son abstractas y erróneas.
Nuestro grado de libertad no es igual a cero. Tiene sentido
reflexionar sobre cuáles deberían ser nuestros fines, y si la
razón instrumental debería tener menos incidencia en nues
tras vidas de la que tiene. Pero la verdad de estos análisis
es que no es sólo cuestión de cambiar la actitud de los indi
viduos; no se trata tan sólo de una batalla por ganarse «los
corazones y las mentes », siendo importante como es. El cam-

8. Hannah Arendt, The Human Conditioll (Garden City, NJ, DoubleJay,
Anchor Edition, 1959), pág. 83. (versión castellana: LA cmzdición humana,
Barcelona, Paidós, 1993).
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bio en este terreno tendrá que ser también institucional, aun
que no pueda ser tan tajante y total como el "que propusie
ron los grandes teóricos de la revolución.

(3) Ello nos lleva al plano de la política, y a las temidas
consecuencias para la vida política del individualismo y de
la razón instrumental. Ya he mencionado una de ellas. Se tra-
ta de que las instituciones y estructuras de la sociedad'
tecnológico-industrial limitan rigurosamente nuestras opcio
nes, que fuerzan a las sociedades tanto como a los individuos ~

a dar a la razón instrumental un peso que nunca le concede
ríamos en una reflexión moral seria, y que incluso pued~ se;!"
enormemente destructiva. Un ejemplo pertinente lo consti
tuyen nuestras grandes dificultades para enfrentarnos a las
amenazas vitales a nuestra existencia provenientes de desas
tres medioambientales, como la que supone una capa de ozo-
no cada vez más tenue. Se puede observar cómo la sociedad
estructurada en torno a la razón instrumental nos impone
una gran pérdida de libertad, tanto a los individuos como
a los grupos, debido a que ~() son sólo nuestras decisionesl
las configuradas por estas fuerzas. Es difícil mantener un
e:,tilo de vida individual contra corriente. Así, por ejemplo, .
la planificación de algunas ciudades modernas hace difícill
moverse por ellas sin coche, en especial allí donde se ha ero- •
sionado el transporte público en favor del automóvil privado.)'

Pero hay otra clase de pérdida, que ha sido también am
pliamente discutida, de forma memorable sin parangón, por
Alexis de Tocqueville. En una socied¡:¡d en la que la gente ter
mina convirtiéndose en ese tipo de individuos que están «en
cerrados ensus corazones», pocos querrán participar acti:
vamente en su atltogObTerno. Preferirán quedarse en casa y
gozar de las satisfacciones de la vida privada, mientras el
gobierno proporciona los medios para el logro de estas sa
tisfacciones y los distribuye de modo general.

Con ello se abre la puerta al peligro de una nueva forma
específicamente moderna de despotismo, a la que Tocquevi="
lle llama despotismo «blando». No será una tiranía de t-úror
yopresión como las de tiempos pretéritos. El gobierno será
suave y paternalista. Puede que mantenga incluso formas de-
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mocráticas, con elecciones periódicas. Pero en realidad, todo
se regirá por un «inmenso poder tutelar»,9 sobre el que la
gente tendrá poco control. La única defensa contra ello, pien
sa Tocqueville, consiste en una vigorosa cultura política en
la que se valore la participación, tanto en los diversos nive
les de gobierno como en asociaciones voluntarias. Pero el ato
mismo del individuo absorto en sí mismo milita en contra
dé esto. Cuando disminuye la participación, cuando se ex
tTnguen las asociaciones laterales que operaban como vehí
culo de la misma, el ciudadano individual se queda solo fren
te al vasto Estado burocrático y se siente, con razón,
im.E2tente. Con ello se desmotiva al ciudadano aún más, y
se cierra el círculo vicioso del d'espotismo blando.

Acaso algo parecido a esta alienación de la esfera públi
ca y la consiguiente pérdida de control político está tenien
do lugar en nuestro mundo político, altamente centralizado
y burocrático. Muchos pensadores contemporáneos han con
siderado profética la obra de Tocqueville. 1O Si es éste el caso,
lo que estamos en peligro de perder es el control de nuestro
destino, algo que podríamos ejercer en común como ciuda
danos. Es a esto a lo que Tocqueville llamó «libertad políti
ca». Laque se ve aquí amenazada es nuestra dignidad como
Ciudadanos. Los mecanismos impersonales antes menciona
dos pueden reducir nuestro grado de libertad como socie
dad, pero la pérdida de libertad política vendría a significar
que hasta las opciones que se nos dejan ya no serían ohjeto
de nuestra eleción como ciudadanos, sino de la de un poder //
tutelar irresponsable.

Éstas son, por lo tanto, las tres formas de malestar sobre
la modernidad que deseo discutir en este libro. El primer te
mor estriba en lo que podríamos llamar pérdida de sentido,
la disolución de los horizontes morales. La segunda concier-

t. ne al eclipse de los fines, frente a una razón instrumental de-

9. Tocqueville, De la Dél1locratie, pág 385.
lO. Véase, por ejemplo, R. Bellah y otros, Habits of the Heart (Berkeley,

University of California Press, 1985), (versión castellana: HJbitos del cora
zón, Madrid, Alianza Editorial, 1989).
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senfrenada. Y la tercera se refiere a la pérdida de libertad. l:J
Por supuesto, estas ideas no están libres de controversia.

He hablado de inquietudes que son generales y he mencio
nado a irifluyentes autores, pero sin llegar a ningún acuer
do. Hasta quienes comparten en cierta forma estas preocu
paciones discuten enérgicamente sobre la manera en que
deberían formularse. Y hay mucha gente que desea desechar
las sin más. Los que se hallan profundamente inmersos en
la «cultura del narcisismo)} creen que quienes muestran ob
jeciones a la misma ansían una era anterior, más opresora.
Los adeptos de la razón tecnológica moderna creen que los
críticos de la primacía de lo instrumental son reaccionarios
y obscurantistas, que proyectan negar al mundo los benefi
cios de la cíencia. Y están los defensores de la mera libertad
negativa, que creen que el valor de la libertad política está
sobrevalorado, y que una sociedad en la que la gestión polí
tica se combine con la máxima independencia para cada in
dividuo es lo que debiéramos proponernos como meta. La
modernidad tiene sus detractores y defensores.

No hay acuerdo alguno en nada de esto, y el debate conti
núa. Pero en el curso de este debate, la naturaleza esencial
de estos cambios, que son, ora censurados, ora elogiados, es
con frecuencia malentendida. Y como resultado, la natura
leza real de las opciones morales que deben tomarse queda
oscurecida. En particular, sostendré que el camino correcto
que debe tomarse no es ni el recomendado por los defenso.
res categóricos, ni el favorecido por los detractores en tod~
regla. Tampoco nos proporcionará la respuesta un simpleiri
tercambio entre las ventajas y el precio a pagar por el indi
vidualismo, la tecnología y la gestión burocrática. La natu
raleza de la cultura moderna es más sutil y compleja. Quiero
afirmar que tanto defensores como detractores tienen razón,
pero de una forma a la que no se puede hacer justicia me
diante un simple intercambio entre ventajas y costes. En rea
lidad hay mucho de admirable y mucho de degradado y ate
rrador en los desarrollos que he ido describiendo, pero
comprender la relación entre ambos es comprender que la
cuestión no estriba tanto en saber qué parte del precio ha
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de pagarse en consecuencias perjudiciales por los frutos po
sitivos, sino más bien en cómo guiar estos cambios hacia su
mayor promesa y evitar que se deslicen hacia formas ya de
gradadas.

No dispongo ahora del espacio que necesitaría para tra
tar estos temas tal como merecen, por lo que propongo to
mar un atajo. Emprenderé la discusión del primer tema, re
ferente a los peligros del individualismo y la pérdida de
sentido. Proseguiré esta discusión con cierta extensión. Ha
biendo derivado alguna idea de cómo debería abordarse esta
cuestión, sugeriré la forma en que podría discurrir un tra
tamiento similar de las dos restantes. La mayor parte de la
discusión se centrará por tanto en el primer eje de esta preo
cupación. Examinemos con más detalle de qué forma apare
ce hoy en día.



---- ----
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. EL DEBATE INARTICULADO

Podemos encontrarlo en las páginas de un libro reciente
de ABan Bloom, de gran influencia en los Estados Unidos,
The Closing of the American Mind (El cierre de la mente mo
derna). El libro en sí constituyó un fenómeno ciertamente no
table: obra de un teórico político universitario acerca del cli
ma de opinión de los estudiantes de hoy en día, se mantuvo
en la lista de libros más vendidos del New York Times du
rante varios meses, con gran sorpresa de su autor. Había to
cado una fibra sensible.

La posición que adoptaba se mostraba severamente crí
tica con la juventud cultivada de hoy en día. El rasgo princi-

J pal que advertía en su visión de la vida era su aceptación de
un relativismo bastante acomodaticio. Todo el mundo tiene
sus propios «valores», y es imposible argumentar sobre los
mismos. Pero como Bloom hacía notar, no se trataba simple
mente de una posición epistemológica, de una visión sobre
los límites de lo que la raZÓn puede dar por sentado; tam
bién se sostenía como posición moral: no deberían ponerse
en tela de juicio los valores del otro. Eso es de su incumben-

" cia, pertenece a su elección vital y debería ser motivo de res
peto. El relativismo se fundaba en parte en el principio de
respeto mutuo.

En otras palabras, el relativismo era en sí mismo un vás-
V tago de una forma de individualismo, cuyo principio es al

go parecido a esto: todo el mundo tiene derecho a desarro
llar su propia forma de vida, fundada en un sentido pro
pio de lo que realmente tiene importancia o tiene valor. Se
les pide a las personas que sean fieles a sí mismas y bus
quen su autorrealización. En qué consiste esto debe, en úl
tima instancia, determinarlo cada uno para sí mismo. Nin-
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guna otra persona puede tratar de dictar su contenido.
Ésta es hoy por hoy una postura bastante conocida. Re

fleja 10 que podríamos llamar el individualismo de la auto
rrealización, tan extendido en nuestra época, y que se há for
talecido especialmente en las sociedades occidentales desde
los años 60. Ha sido recogido y discutido en otros libros in
fluyentes: Tlze Cultural Contradictions 01 Capitalism, I de Da
niel Bel1, The Culture 01 Narcissism y The Minimal Self, de
Christopher Lasch, y L'ere du vide,2 de Gilles Lipovetsky.

El tono de preocupación es perceptible en todos ellos, aun
que quizá con menos intensidad en Lipovetsky. Discurre si
guiendo las líneas que esbocé a propósito de mi primer tema.
Este individualismo entraña centrarse en el yo junto a una.

v' obturación concomitante, o una inconsciencia incluso, de las
grandes cuestiones o inquietudes que trascienden al yo, sean
religiosas, políticas o históricas. Como consecuencia, la vida
se angosta y se achata. 3 Y la preocupación se desborda so
bre ese tercer espacio que he descrito: a estos autores les in
quietan las consecuencias políticas posiblemente extremas
de este desplazamiento cultural.

Bien es verdad que estoy de acuerdo con muchas de las
críticas que estos autores hacen a la cultura contemporánea.
Como explicaré de inmediato, c..reo que el relativismo amplia
mente adoptado hoy en día constituye un profundo error, y
en ciertos aspectos hasta se autoanula. Parece cierto que la
cultura de la autorrealización ha llevado a muchas personas

1. Versión castellana: Las contradiciones culturales del capitalismo, Ma
drid, Alianza Edi torial, 1977. [T.]

2. Versión castellana: La era del vacío, Barcelona, Anagrama, 1987. [T.]
3. Esta imagen aparece en Bloom, The Closing o{ the American Mind

(Nueva York, Simon and Schuster, 1987) (versión castellana: El cierre de
la mente modema, Barcelona, Plaza y Janés, 1989): -La pérdida de los Ii·
bros les ha vuelto más estrechos y más chatos. Más estrechos porque les
falta lo que es más necesario, una base real de descontento con el presente
y de conciencia de que hay alternativas al mismo. Se muestran a la vez más
satisfechos con lo que hay y desesperan de poder llegar a escapar alguna
vez de ello (...) Más chatos, porque sin la interpretación de las cosas, sin
la poesía o la actividad de la imaginación, sus almas son como espejos, no
de la naturaleza, síno de lo que les rodea» (pág. 61).
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a perder de vista aquellas preocupaciones que les transcien
den. Y parece obvio que ha adoptado formas trivializadas y
autoindulgentes. Esto puede tener incluso como resultado
una especie de absurdidad, a medida que surgen nuevas for
mas de conformidad entre aquellas personas que se esfuer-

t1 zan por ser ellas mismas, y más allá de ello, ~uevas formas,
l de dependencia, conforme aquellas personas inseguras de su; V
-o identidad se vuelven hacia toda suerte de expertos y guías i

autodesignados, que se envuelven en el prestigio de la cien-j
cia o en una cierta espiritualidad exótica.-

Pero hay algo a lo que quiero, sin embargo, resistirme ante
el empuje de los argumentos que presentan estos autores. V
Aparece en Bloom de forma clarísima, quizás con máxima
contundencia\insu tono de despre-¿~Qpor la cultura que está
describiendo. 'No párece reconocer qu~_~?,j~teunpº4~r2§.Q.
ideal moral ~!1 ª~cj9n, por degradada y paródica que pueda .¡
ser su expresión. ~l ideal_I!l~r.:~JJl.u.<:-~<>'S_~_~ll~_aJ~ ªlJ.t()rrsIi:
?-ación es el d~~.~r: Uela uno.m~~II1o, en una comprensión es~

pecíficamente moderna del término. Hace un par de déca
das, Lionel Trilling lo definió brillantemente en un libro de
gran influencia, en el que resumió esa forma moderna y la
distinguió de otras anteriores. La distinción queda expresa-
da en el título del libro, Sincerity and Authenticity, y siguien-
do a TriHing vaya utilizar el término «autenticidad» para el
ideal contemporáneo. -

. ¿Qué entiend.o por ideal moral? Entiendo una descripción .¡
d~ lo que sería un modo de vida mejor o superior, en el que .
«.mejor» y «superior» se definen no en función de lo que se-
nos ocurre desear o necesitar, sino de ofrecer una norma de :
lo que deberíamos desear.
-- La fuerza de términos como «narcisismo» (en palabras
de Lasch) o «hedonismo» (según la descripción de Bell) eso,
triba en dar por sentado que en ello no actúa ningún ideal v'
moral; y de hacerlo, solamente opera en la superficie, lo que
debería tomarse más bien por una pantalla que esconde la-

O autoiri.dulgencia. Tal como dice Bloom, <<la gran mayoría de
c') los estudiantes, aunque desean tener buena opinión de sí mis

mos igual que cualquiera, son conscientes de lo atareados
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que se encuentran teniendo que atender su carrera profesio
nal y sus relaciones personales. Hay una cierta retórica de

v8utorreaLización que da una pátina de encanto a esta vida,
pero pueden darse cuenta de que no hay nada especialmen
te noble en ello. La lucha por la supervivencia ha substitui
do al heroismo como cualidad digna de admiración».4 No
me cabe duda de que la descripción es válida para algunas

J
r personas, quizá para muchas, pero constituye un gran error

pensar que nos permite atisbar el cambio de nuestra cultu-,
ra, el poder de este ideal moral, que nos hace falta compren-
der si queremos llegar a explicar incluso por qué se utiliza
como «pátina» hipócrita por parte de los autoindulgentes.

Lo que nos hace falta comprender en este caso es la fuer-
ek za moral que respalda a nociones como la de autorrealiza

ción. En cuanto tratamos de explicar esto simplemente como
una especie de egoísmo, o como una suerte de laxitud, una
autoindulgencia con respecto a una época anterior, más dura
y exigente, perdemos el rastro. Hablar de «permisividad» ye
rra el blanco. Laxitud moral la hay, y nuestra época no es
singular en esto. Lo que necesitamos explicar es lo que de
peculiar tiene en nuestro tiempo. No se trata sólo de la gen-

J
te que sacrifica sus relaciones sentimentales y el cuidado de
los hijos, para dedicarse a su carrera profesional. LQ impor
tante de la cuestión estriba en que mucha gente se siente /la-:
mada a obrar de este modo, en que cree que debe actuar así-
y tiene la impresión de que se desperdiciarían o desaprove
charían sus vidas de no actuar de esta forma.

Así pues, lo que se pierde en esta crítica es la fuerza mo-
~ ral del ideal de autenticidad. Ésta queda de algún modo im

plícitamente desacreditada, junto con sus formas contempo
ráneas. Lo cual no sería tan grave si pudiéramos recurrir a
fa parte contraria en busca de defensa. Pero quedaremos de-

J fraudados en esto. Que la adhesión de la autenticidad tome
-l la forma de una suerte de relativismo fácil significa que la.

vigorosa defensa de cualquier ideal moral queda de algún
modo fuera de todo límite, puesto que sus implicaciones,. tat

4. Bloom, The Clusing o/ ¡he American Mind, pág. 84.
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lcomo las he descrito anteriormente, indican que algunafor.
mas de vida son «superiores» a otras, y la cultura de la tole·J rancia frenle a la aUlorrealización ¡odividual se relrae aoles
tales pretensiones. Esto viene a significar, tal como se ha
apuntado con frecuencia, que hay algo contradictorio y con
traproducente en su postura, puesto que el relativismo mis-
mo se ve impulsado (al menos parcialmente) por un ideal
moral. Pero, de modo coherente o no, ésta es la postura habi
tualmente adoptada. El ideal desciende al nivel del axioma,
algo que no se pone en tela de juicio pero que tampoco se
explica.

:J- Al adoptar el ideal, la gente de 1a cultura de la autentici·
'liad, como quiero denominarla, presta apoyo a un cierto tipo
de liberalismo, que ha sido abrazado también por muchos'
otros. Se trata del liberalismo de la neutralidad. Uno de sus
principios básicos es que una sociedad liberal debe ser neu
tral en cuestiones que atañen a lo que constituye la vida bue
na. La vida buena es aquello que cada individuo busca a su
manera, y un gobierno faltaría a la imparcialidad, y por tan
to al respeto equitativo a los ciudadanos, si tomara partido
en esta cuestión.5 Si bien muchos de los autores de esta es
cuela son apasionados oponentes del relativismo blando
(Dworkin y Kymlicka entre ellos), et resultado de su teoria
consiste en relegar las discusiones sobre la vida buena a los_,
márgenes del discurso político.

Como resultado nos encontramos ante una extraordina· j
ria incapacidad de articular uno de los ideales constitutivos
~~.la cultura mode.rna.6 Sus adversarios lo desprecian, y sus

5. Véase, John Rawls, A Theory 01 Justice (Cambridge, Harvard Univer
sity Press, 1971) (versión castellana: Teoría de la Justicia, México, Fondo de
Cultura Económica, 1979) y «The Idea of an overlapping consensus., en
Philosophy and Public Alfairs 17 (1988); Ronald Dworkin, Taking Rights Se
riously (Londres, Duckworth, 1977) (versión castellana: Los derechos etl se
rio, Barcelona, Ariel, 1984) y A Matter 01 PrincipIe (Cambridge, Harvard Uni
versity Press. 1985); asimismo WilI Kymlicka. Liberalism, Commmunity and
Culture (Oxford. The Clarendon Press, 1989). .

6. He escrito más detalladamente sobre dio en Sources 01 the Sell (Cam
bridge. Harvard University Press, 1989). capítulo 3.

J
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partidarios no pueden hablar de él. El debate en su conjun-
to pugna por dejarlo en la sombra, por hacerlo invisible. Esto
tiene consecuencias perjudiciales. Pero antes de continuar
hablando'de ellas, quiero mencionar otros dos factores que
contribuyen a intensificar este silencio. C(){'SC(:.x (r(I ,J{~ l

() Uno de ellos es el asidero que supone efSuGJetivíimo mo
ral en nuestra cultura. Por ello entiendo la visión segun la
cual las posturas morales no se fundan en modo alguno en .
la razón o la naturaleza de las cosas sino que en útima ins-

,ntancia son adoptadas por cada uno de nosotros porque nos
~""~~ncontramosligados a..cllas, Según este punto de vista, la ra·

QfV" • zón no puede mediar en disputas morales. Por supuesto, uno
puede apuntar a ciertas consecuencias de una determinada
posición en los que puede que el otro no haya pensado. Así
que la crítica de la autenticidad puede apuntar a los posi
bles resultados políticos y sociales de que cada persona bus-

o que su autorrealización. Pero si nuestro interlocutor se mano
tiene todavía en su postura inicial, nada más puede decirse
para contradecirle. .

zo;.. l!Q~. fundanlento!:i\de esta visión son complejos y van bas-
tante mása11a'de de las razones morales de un relativismo
blando, aunque el subjetivismo proporciona un claro respal
do a este relativismo. Evidentemente, mucha de la gente in
mersa en la cultura contemporánea de la autenticidad se sien
te contenta de adoptar esta comprensión del papel (o
ausencia de papel) de la razón. Lo que resulta acaso más sor
prendente, es que así se sienten también muchos de sus opo
nentes, que se ven por tanto llevados a desesperar más si cabe
respecto a la reforma de la cultura contemporánea. Si los jó
venes no se preocupan realmente de las causas que transcien
den al yo, ¿qué se les puede decir entonces?

Por supuesto, hay críticos que mantienen que existen cri
terios morales en la razón.7 Piensan que existe algo como la

'. J. il>J~J2.Id~1f~., 1¡I6'íÓK(Cv")
.t1>CC (¡ 'V) , 't··t "." \ ~,

7. ~éase especialm n e ~rasdair MacIntyre, After Virtue (Notre Dame,
University of Notre Dame Press, 1981) (versión castellana: Tras la virtud,
Barcelona, Critica, 1987) y Whose Justice? Which Rationality? (Notre Dame,
University of Notre Dame Press, 1988).
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naturaleza humana, y que la comprensión de la misma mos
trará que ciertas formas de vida son correctas y otras erró
neas, que unas son superiores y mejores que otras. Las raí
ces de esta postura se encuentran en Aristóteles. Por
~ontraposición,los subjetivistas modernos tienden a ser muy
'críticos con Aristóteles, y dicen que su «biología metafísica»
está pasada de moda y resulta del todo increible hoy en día.

Pero los filósofos que piensan de este modo han sido por ./)
lo general contrarios al ideal de autenticidad; lo han consi- J /

derado parte de una desviación errónea del modelo arraiga- i
"-

do en la naturaleza humana. No tenían razón alguna para ar-
ticular de qué se trataba, mientras que quienes lo sostenían '
desistían de hacerlo debido a sus opiniones subjetivistas.

l,Jn tercer factor que ha obscurecido la importancia de la
autenticidad como ideal moral ha sido la forma normal de
explicación de las ciencias sociales. Ésta se ha abstenido ge
neralmente de invocar ideales morales y ha tendido a echar
mano de factores presuntamente más sólidos y prosaicos en
su explicación. Y de este modo los rasgos de la modernidad
en los que me he ido centrando aquí, el individualismo y la
expansión de la razón instrumental, a menudo se han consi
derad~() subproductos del cambio sacian por ejemplo,
como efectos íñdirectos de la industrialización o de una ma
yor movilidad, o de la urbanización. Hay que trazar desde
luego importantes relaciones causales, pero las descripcio
nes que las invocan dan un rodeo completo a la cuestión de
si estos cambios de cultura y de perspectiva deben algo a su
poder intrínseco como ideales morales. La respuesta implí- .
cita es a menudo negativa.8

Por supuesto, hay que explicar los cambios sociales que
supuestamente engendran esa nueva perspectiva, y esto con
llevará recurrir en cierta manera a las motivaciones huma-

8. Por supuesto, para un cierto marxismo vulgar la respuesta negativa
resulta bastante explícita. Las ideas son producto de los cambios econó·
micos. Pero buena parte de las ciencias sociales no marxistas opera implí·
citamente con premisas similares. Y ello a pesar de la orientación de algu.
nos de los grandes fundadores de la ciencias sociales, como Weber, que
reconocla el papel crucial de las ideas morales y religiosas en la historia.
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1~~O"G x1tuJ(2J) }lO~1 d . 1'· . , 1nas, a menos que supongamos que a in ustna lzaClOn o e
crecimiento de las ciudades ocurrió enteramente en un mo·
mento de distracción. Necesitamos alguna noción que nos
explique cll!éera lo qué movía a}a gente a actuar firmemen·
te siguiendo un rumbo regular,fun rumbo que, por ejemplo,
apuntaba a una aplicación cada vez mayor de la tecnología

, a la producción, o a mayores concentraciones de población.
l>ero lo que a menudo se invoca son motivaciones que no son
de orden moral. Por ello entiendo motivaciones que puedan
il11pulsar a las personas, sin mucha conexión con ideal mo·
ral alguno, tal como definí esto anteriormente. Así que muy'
a'menudo nos encontramos con que esos cambios sociales
se explican en función del deseo de mayor riqueza o poder,
o de medios de supervivencia o de control sobre otros. Aun·
que todas estas cosas pueden tramarse en ideales morales,
no necesitan hacerlo, y por tanto la explicación en estos tér·
minos se considera suficientemente «sólida» y "científica».

Aun cuando la libertad individual y el desarrollo de la ra·
zón instrumental se toman como ideas cuyo atractivo intrín·
senco puede ayudar a explicar su ascendiente, este atractivo
se contempla con frecuencia en términos no morales. Es de
cir, que el poder de estas ideas a menudo se entiende no en

1
1 términos de fuerza moral, sino sólo a causa de las ventajas
1 q\1e parecen conferir a la gente, con independencia de su vi
I sión moral, o incluso de si tienen o no alguna. La libertad
¡ nos permite hacer lo que queramos, y la mayor aplicación

1
de la razón instrumental nos consigue más de aquello que,

i( deseamos, sea esto lo que sea.9

'-

9, El individualismo se ha utilizado de hecho en dos sentidos harto di·
ferentes. En uno de ellos se trata de una idea moral, una faceta que ya he
comentado. En el otro, se trata de un fenómeno amoral, algo parecido a
lo que entendemos por egoismo. El auge del individualismo en este senti·
do supone habitualmente un fenómeno de descomposición, en el que la pér·
dida de un horizonte tradicional deja tras de sí la anomía, yen el que cada
cual se las arregla por sí mismo, como sucede, por ejemplo, en los barrios
marginales, azotados por la delincuencia y formados por campesinos re·
cién llegados a las ciudades del Tercer Mundo (o del Manchester del siglo
XIX). Por supuesto, resulta catastrófico confundir estos dos tipos de indio

. vidualismo, que tienen causas y consecuencias totalmente diferentes. Ra·
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~
El resultado de todo esto ha consistido en volver más den

~a la obscuridad que rodea al ideal moral de autenticidad.
Los críticos de la cultura contemporánea tienden a menos
preciarlo como ideal, a confundirlo incluso con un deseo no
moral de hacer lo que se quiera sin interferencias. Los de-

rensores de esta cultura se ven empujados a una incapaci
dad de articular sobre la cuestión por su misma perspecti-
va.A..a fuerza general del subjetivismo en nuestro mundo
fitbsófico y el poder del liberalismo neutral intensifican la
sensación de que no se puede ni se debe hablar de estos te
mas. y por encima de todo ello, las ciencias sociales pare
cen estar diciéndonos que para comprender dichos fenóme
nos como cultura contemporánea de la autenticidad, no
deberíamos recurrir en nuestras explicaciones a cosas tales
como ideales morales, sino que deberíamos considerar todo
esto en términos, digamos, de cambios recientes en el modo
de producción, 10 de nuevos patrones de~qn.sum.o ju.. vepil,.p )
de la seguridad de la opulencia. len c>;.¡? eOlí\C _' </ Iú....

. . . ;)PAúj J.,.') Ot'¡¡ I f, ( Lr.,l,.
¿TIene esto ImportancIa? Mucha; me parece. 1V1uchas de'

las cosas que los críticos de la cultura contemporánea ata
can son formas degradadas y pervertidas de este ideal. Es
decir, proceden de él, y quienes las ponen en práctica ape- ,
lan a él, pero de hecho no representan una auténtica {!} reali
zacTon del mismo. El relativismo blando es pertinente en este
caso. Bloom advierte que tiene una base moral: «La relativi
dad de la verdad no es una intuición teórica sino un postula
do moral, la condición de una sociedad libre, o así lo creen
[los estudiantes)>>,1I Pero en realidad, me gustaría procla
mar, la relatividad de la verdad parodia y finalmente traicio
na esta intuición moral. /

-~ Algo similar se puede observar de esas apelaciones a la

zón por la cual Tocqueville distingue cuidadosamente entre «individualis
mo» y «egoísmo».

10. Véase David Harvey Tite Condition of Postmodernity (Oxford, Black
well. 1989).

11. Bloom, Tlze Closing of tite American Mind. pág. 25.
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autenticidad que sirven de justificación para hacer caso omi
so de todo lo que trascienda al yo: del rechazo de nuestro pa
sado por irrelevante, de la negación de las exigencias de la
ciudadanía, o de los deberes de la solidaridad, o de las nece
sidades del medio ambiente natural. [)~for@ªpª.r~cida,jus
tificar en nombre de la autenticidad un concepto de relación
que sirve de eficaz instrumento para la autolTealización in-

\( divi~t!al debería considerarse como una parodia que se anula
a símisma. La_élfirmación del poder de elección como un bien
qllella de maximizarse constituye un producto pervertido del
idc~l. e rílio O 12cu..u/ \
---:Ahora bien, si es cierto algo parecido a esto, entonces tie-
ne su importancia poder decirlo. Porque entonces se tiene
algo que decir, con toda razón, a aquellas personas que in
vierten sus vidas en estas formas pervertidas. Y esto puede
suponer una diferencia en esas vidas. Se pueden oír algunas
de estas cosas. La capacidad de articulación supone aquí una
clave moral. no sólo para corregir lo que pueden ser puntos
de vista equivocados, sino también para hacer más palpable,
más vívida la fuerza de un ideal para quienes ya lo viven; y
al hacerlo más vívido, darles más fuerza para poder vivir de
acuerdo con él de forma más plena e íntegra.

Lo que vengo a sugerir es una posición distinta tanto de
la de los defensores como de la de los detractores de la cul
tura contemporánea. Al contrario que los defensores, no creo
que todo sea como debería ser en esta cultura. En esto tien
do a estar de acuerdo con los detractores. Pero al contrarío
que ellos, creo que la autenticidad debería tomarse en serio
como ideal moral. Difiero también de diversas posiciones in
tennedias, que sostienen que hay algunas cosaS buenas en
esta cultura (como una mayor libertad para el individuo),
pero que éstas se consiguen a expensas de ciertos peligros

tV. /.' (como el debilitamiento del sentido de ciudadanía) de modo
\~( que la mejor política de uno mismo consiste en encontrar
(/ l el punto ideal dc intercambio entre ventajas y costos.

La dcscripción que ofrezco es más bien la de un ideal que
se ha degradado, pero que en sí mismo vale realmcnte la pena
y resulta, en efecto, imposible de repudiar por los modernos.
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De forma que lo que necesitamos no es una condena de raíz
ni una alabanza desprovista de toda crítica, ni tampoco un
intercambio cuidadosamente equilibrado. Lo que nos hace
falta es una labor de recuperación, mediante la cual este ideal
pueda ayudarnos a restaurar nuestra práctica.

Para estar de acuerdo con ello, hemos de creer en tres co
sas, todas ellas controvertidas: (1) que la autenticidad es un
ideal válido; (2) que se puede argumentar razonadamente so
bre los ideales y la conformidad de la práctica con estos idea-
les; y (3) que estas argumentaciones entrañan una diferen· /
cia. La primera creencia desaparece ante el sólido empuje .
de la crítica de la cultura de la autenticidad, la segunda con·,
lleva el rechazo del subjetivismo, y la tercera es incompati- i
ble con aquellas descripciones de la modernidad que nos con

J
sideran aprisionados en la cultura moderna por el «sistema»,
ya se defina como capitalismo, sociedad industrial o buro-
cracia! Espero poder hacer plausible algo de esto en lo que
sigue. Empezaré por el ideal.

\Qvi J~ eh aJ4udD& CICfL¡ 'GJU?
(lJJ wY1WlIJ) Ya WfCludad JJ e,DlUf' o.R /),QIN

"•
,...
l
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LAS FUENTES DE LA AUTENTICIDAD

La ética de la autenticidad supone algo relativamente nue
vo y peculiar para la cultura moderna. N¡}cida a finales del
siglQ XVlll, se erige sobre formas anteriores de individua
lismo, tales como el individualismo. de la racionalidad no(i)
comprometida, de la -que fue pionero Descartes, cuya exigen
ciaconsiste en que cada persona piense por si misma de for
ma autorresronsa_~le,o el individualismo ['olilie() de l¿:>~k_~
que trataba de hacer a la persona ya su voluntad anteriores
a la obligación social.Pero la autenticidad también ha en-¡
tl.-adoen COIlf.. h.·c. to en a... lgu.l.l..'" aspcclos '.on es t. a.' s .1. ormas a!l- .
te~-es. Es h¡¡acrerpe¡:¡o(rO~}l~~O.qüésenlostraba cr'-
tico con la racioiuifícI3ono·coIl)prome. y con un atomis.!.!lü
que n(LEe~oIillCÍ.a 1.0s.1'.l.z.9,~.de la comu!2l~a.

Una fórma de describir su desarrollo consiste en fijar su
punto de partida s:n.la nociéJrl ºj~ochesca de que los seres
humanosestál1 dotados de senticlo nlOral, dc'Ú-ñsentimlento
iñtuitivo delóqu'e'está bien y lC:~q~eestá mal. Lá·TntCllcíOñ
óñginal de esta doctrina se difíg-ía a éornbatir. una visión ri
val, la de que para distinguir entreeT6ie'nyel mal se debían
calcular las consecuencías, y en particular aquellas relati
vas al eremio-..¡ al ca~1.B.9CITvinos. La noción consistía en que
comprender el bien y el mal no era cuestión de cálculo sin
más, sino que constituía algo anclado en nuestros sentimien
tos. En cierto sentido, la moralidad posee una voz interior. l

La noción de autenticidad se desarrolla a partir de un des-

1. El desarrollo de esta doctrina, aparecida primero en la obra de Francis
HUlcheson. basada en los escritos del conde de ShaftesbuI-Y, y su relación
de oposición a la teoría de Lucke, han sido objeto de discusión más deta
lladamente por mi parte en SOllrces of ¡he Self, capítulo t5.

\
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plazamiento _c!~l acento moral de esta idea. En la visión ori
ginal, la voz !Q.teUorjjene importancia porque nos dice qué
eSTO correcto a la hora de actuar. Estar en Ci)]1tacto con nues
Tros séntimi~~-iCJs'~llorales tendría aquí importancia como
medio para la finalidad de actuar correctamente. 10qu~
llamo despla¡aI11i~ptodel acento m9r~Ls.~_p)~()l!UCCcLi~wº

ese contacto ad~l.,!!~re un significado moral indepeIldienl~ ?
crucial. Se convierte en algo que hemos de alcanzar c(!nJ:.l
fin de ser veruaderos y plenos seres humanos.

Para comprender lo que hay dé nuevo en ello, hemos de
considerar la analogía con anteriores visiones morales, en
las que estar en contacto con alguna fuente - por ejemplo,
Dios, o la Idea del Bien- se consideraba esencial para una

eXist.cnci..3.... p le.n. 3.is.ó.l.o. que.' ab..... L.!..IY la luent.ecOl\ b que k~~1.~S
de~!:.':lE.~>~.QXlª.s;J.QJ;eSide..eu lo profundo de nosol ros r1i!s-
mos. Esto forma parte del pronunciado giro su})jetivo de la
cuHü¡:'áITÜ:50eí'ña,-liñaTürñlanueva de interi()ridad~1aque
te-ríninanlos~-;-pensaren nosotros mismos como en seres
investidos de una profundidad interior. En principio, esta
idea de que la fuente reside en nuestro iiltei~ll;'i-'iío excluye
nuestra ligazón con Dios o las Ideas; se puede considerar
como nuestril forma partic:ulqr de Ie-i~cióncon el losf7;ñ'Ci"er
to sentido, se puede tomar como una continuación intensi
ficación de la evolución iniciada por san Agustín, que obser·
vó que la senda que conducía a Dios pasaba por nuestra
conciencia reflexiva respecto a nosotros mismos.

Las primeras variantes de esta nueva visión eran teístas,
o al menos panteístas. Ello queda ilustrado por el filósofo
que más contribuyó a que sobreviniera este cambio, lean
Jacques Rousseau. Creo que Rousseau es importante no sólo
porque iniCIÓ el cambio; antes bien, sostendría que su gran
populal-idad proviene en parte de que articuló algo que ya

j
estaba teniendo lugar en la cultura. Rousseau presenta con
frecuencia la cuestión de la moralidad como si se tratara de
seguir la voz de la naturaleza que surge de nuestro interior.
Esta voz queda ahogada con muchí~ima frecuencia por las
pasiones a las que nos induce nuestra dependencia de los
otros, entre las cuales el «amour propre» constituye la cla-
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ve. Rousseau da nombre incluso al contacto íntimo con lino
-;;:;-i s 1110, más fundamental que cualquier visión moral, que
es una suerte de alegría y contento: « le sentiment de I'exis
tence».2

Rºl.l~seau articuló también de forma sumamente influyen
te una idea que guarda estrecha relación con la anterior. Es

la.. nociéln. g,ue guiero Ilam.ar liberta.d....3U.tod.eterI!~!.!l~<Jp.. Se tm.-)
ta de la idea de que s~xJi_bre.c~t<lJ1dode<;:ido por mí mismo
sOhre aquello que me concierne, en lugar de ser configura
do por influencias externas. Es una norma de libertad que
va evidentemente más allá de lo que se ha llamado libertad
negativa, en la que soy libre de hacer lo que desee sin inter
ferencia de otros porque es compatible con mi configuración
e influjo por parte de la sociedad y sus leyes de conformi
dad. La libertad autodeterminada exige que quiebre el do
minio de esas imposiciones externas, y decida yo solo por
mí mismo.

SU1}~E!.<:ionoesto aquí no eS porque sea esencial para la
fautenticidad. Evidentemente, los dos ideales son distintos.
bP~ro se han desarrollado conjuntamente, en ~~asio!1~s

2.•Le sentiment de l'existence dépouillé de loute aulre affection est par
lui-Illeme un sellliment précíeux de contentement et de paix 'luí suffiroit
seul pour rendre cette existence chére et douce ti qui sauroit écarter de soi
toutes les impressíons sensuelles et terrestres qui viennent sans cesse nuus
en distraire et en troubler ici bas la douceur. Maís la pluspart des hOlllllles
agités de passions conlinuelles connoissent peu cel état el ne ('ayant gouté
qu'imparfaitement durant peu d'instans n'en conservent qu'une idée ohs
cure el confuse qui lle Ieur en fait pas sentir le charme.• El sentimiento
de la existencia despojado de cualquier otro afecto es por sí mismo un sell
timiento precioso de contento y de paz que bastaría por sí solo para con
vertir esta existencia en cara y dulce a quien supiera apartar de sí todas
las impresiones sensuales y terrestres que vienen sin cesar a distraernos
ya inquietarnos aquí en nuestra dulzura. Pero la mayor parte de los hom
bres agitados por continuas pasiones conocen poco este estado, y no ha
biendo gustado de él más que imperfectamente durante algunos instantes,
no conservan más que una idea obscura y confusa que no les deja sentir'
su encanto.

Rousseau, Les Reveries dIl PromelleIlr Solitaire, Ve Promenade, en (Jet/v
res Completes, vol. 1 (París, Gallimard, 1959) pág. 1.047) (versión castella
na: Las ensOliaciones del paseante solitario, Madrid, Alha1l1bra, 1986}.
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b

J obras de los mismos autores, y sus relaciones han sido com
1 pl~as, unas veces en disputa, otras de forma estrechamente
I entÍ-cElzada. En consecuencia, se los ha confundido a menu
\ do, y esto.ha constituido una de las fuentes de las formas per-

Uvertidas.d.e autentic.'idad, como mant.endré cuando vuelva más
adelante a referirme a ello., . ,

--La libertad autodeterminada h~ ~onstituido UIl~l idea de
inmenso poder en nuestra vida política. E~¡~'~bra de Rous":'
s'ea'u a.9.9Jli~re formap'(;lítica ell la~n de t!n_E~Jado_4e
contrato social fundado sobre la volunta<.lgeneral, que pre
cisamente porque se trata de nuestra libertad conl-ún no pue
de permitir oposición alguna en nombre de la libertad. Esta
idea ha sido una de las fuentes del totalitarismo modé~;-9.t
ÍÍ1iéiáO'a;sépodí'ia-aecIrai;guriierifáuánÚ~ñte.·-porTósjacobi
nos. y aunque Kant reinterpretara esta Jl(?sión d..e.Jj.Q~I~a_d

en téññillos'pnfáhlerite morales, como autonomía, retorna
vel1gati\lámerite a la esfera p()!Jlica c6n"jregelj;~!v1arx.· ... -~

- Pero, vólvíeI1do al ideal de autenticida(f.""éSte se convierte

\

en algo de crucial iril!)o"í1anc¡a debIdo a una evolución que
tiene lugar después de Rousseau y que asocio a Herder, una
vez más priñeíj1ilrenur1ciador,antes que autor de la misma.
Herd(?r adelantó la iclea de c¡ue cada uno de nosotros tiene
üñaf¿~oriir~ál ue st:{Tluinan(;. su"roi-ma de expresarlo
ru~ q'ü~'-~-~Ja persona tiel~"su pl:~pia «medida».) Esta idea
ha penetraJo profundamente en la conciencia moderna. Ade
más, resulta nueva. Con anterioridad al siglo XVIII, nadie
pensaba que las diferencias entre los seres humano§. tuvie-.__
ran esta clase de significado moral.

Existe s:l$..IJ~,J()i}ileª.~s.erhUJllano que constituye mi pra-

Ipia forma. Estoy destinado a vivir mi vida ele esta fonfia, y
no a imitación de la de ningún otro. Pero con ello se concede~

\ nueva importancia al hecho ele ser fiel a uno mism().'Si nQ

3. uJnlcr Mcnsch hal cin cigcncs Mass, glcichsam cine cigene Stimmung
aller seincr sinnlichen Gdühlc zu cinandlT,» Todo hombre tiene su propia
mcdida y almislllo ticmpo una voz propia dc todos sus sentimi,ntos res
pecto a los dcmás, Herder, IJccn, vii.l., en Hadas Siímtlicile \Verke, voL
XIII, comp. de Bcmard Suphan, 15 vols. (Berlín, Weidmann, 1877-1913), pág.
2YI.
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ser mmano ara mi.
Ésta es a po e~sa idea moral que ha llegado hasta no·

sotros. ¡\tribuye una importancia moral crucial al!J.l.a suel'.'
te de contacto con uno mismo, con mi propia naturaleza i,D
terior, que considera en peligro de perderse, debido en parte
a las presiones para ajustarse a la conformidad exterior, pero ¡.
también porque, al adoptar una posición instrumental con
migo mismo, puedo haber perdido la capacidad de escuchar
esta voz interior. Y.s;.sto hLtceaumentar la in:w.QI.lil.ncia de~~'
c~Jntacto con uno mismo int)oduciendo elpripcipiodeqJ:i-.
ginalidad: caua una ue nuestras voces tiene algo propi9Sl!::1e.
decir. No sólo no debería plegar mi'vida a las exigencias de
la conformiuad exterior; ni siquiera puedo encontrar fuera
de mí el modelo conforme al que vivir. Sólo puedo encon
tI"arlo en mi interior.

Ser fiel a uno mismo significa ser fiel a la propia origi·
nalidad, yeso es algo que sólo yo puedo enunciar y descu
brir. Al enunciarlo, me estoy definiendo a mí mismo. Estoy
realizando un potencial que es en verdad el mío propío. En
ello reside la comprensión del trasfondo del ideal moderno
de autenticidad, y de las metas de autorrealización y desa
rrollo de uno mismo en las que habitualmente nos encerra
mos. Es el trasfondo que otorga fuerza moral a la cultura de
la autenticidad, aún en sus formas más degradadas, absur
das o trivializadas. Es lo que da sentido a la idea de «hacer
lo propio de cada uno» o «encontrar la forma de realizarse».

________~I





IV

HORIZONTES INELUDIBLES

Es éste un bosquejo muy rápido de los origenes de la
~¡¿tenJicidad. Habré de completarlo más adelante con ma
yor detalle. Pero por el momento nos hasta para ver qué en
cierra lo que aquí se razona. Y para ello quiero tomar la se
gunda de las controvertidas afirmaCiones que hice al final
del primer capítulo. ¿ruede decirse razonadamente algo a
q~tien~~ se encuentran rol11ersos erl1'acüTfw'acoriienlporá
-[{ea de laautéñtlCIcfáéI?¿Puede hablarse razonadamente a las
péí:'Sonas pí-~ente asentadas en un blando relativis
mo, o a quienes no parecen aceptar lealtad más alta que su
propio desarrollo, a aquellos, por así decir, que parecen dis
puestos a arrojar por la borda amor, hijos o solidaridad de
mocrática por el bien del progreso de sus carreras?

Bien, ¿cómo razonamos? Razonar en cuestiones morales
significa síempre razonar con alguien. Dispoñemos de Uñrrl
terlocutor, y p'a7t1!ñ'ü'sde donde'esapersona se sitúa, o bien
de la diferencia real entre ambos; no razonamos de ahajo a
arriba,~omo si estuviéramos habI1Üi1fQ. ~~'ie~q~-c-;;?
feconó'ciera exigenciamoral alguna. Con una persona quena
acepti7-a-e~lgencia ñ1óral alguna sería tan imposible discu
tir sobre lo que está bien y lo que está mal como lo sería en
cuestiones empíricas con una persona que se negara a acep
tar el mundo de la percepción que nos rodea.'

Pero estamos imaginando que discutimos con personas
que viven en la cultura contemporánea de la autenticidad.
Yeso significa que tratan de configurar sus vidas a la luz

1. He desarrollado esta visión del razonamiento moral con mayor ex
tensión en «Explanation and Practical Reason., Wider Working Paper WP72,
World InstilUtc fOl' Dcvdopment Economics Reseal'Ch, He1sinki, 1989.
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de este ideal. No tenemos que vérnoslas simplemente con el
solo hecho de sus preferencias. Pero si partimos del ideal,
entonces podemos preguntar: GSuále~ so~ las condiciones ~e

¡la vida h'.um:l~a I.~ar~ re.~.. liza r u.. n., ide.a.. } at?~tE.JiRO? ¿~ a QlléapctrretrdeTItaaecuadamcnte entendícIO? Estos dos tIpOS de
1¡Ti'egun[as s·é eíltreteje¡{ o se fu~deñ-quTzáentre sí. En el se
l.gundo caso, tratamos de definir en qué consiste el ideal. Con

\

·..•e.. I· primero, queremos destacar ciertos rasgos generales de
.Ia vida humana que condicionan la realización de éste o aquel
otro ideal.

'C:: Quiero trazar a continuación doslín~~~,dearBumentacL~n
que pueden ilustrar lo que encierra este tipo de interrogato-
rio. La argumentación será muy incompleta, más bien a la
manera de una sugerencia de lo que podría pasar por una
demostración convincente, El objetivo estribaría en otorgar
plausibilidad a mi segunda pretenSiÓn, la de que pó~1ios

argufúenTar razonadamente sobre estas cuestiones:.i''ll'i'ós
t1"ar con ello que existe en efecto un lado práctico en tratar
dé comprender mejor en qué consiste la autenticidad. .

El rasgo general de la vida huITIana que deseo evocar es
el de su carácter fundamentahnentt;'d/(zh5t;ico. Nos converti
nlOs en agentes humanos plenos, capaces 'd~"'comprendernos
-a-'nosotros mismos, y por ello de definir una identidad por
n1edi~~ de nuestra adquisiciÓl~~.~le-rTc'oslcl1guáTes~aeexpre-
s!óñimmana. Jl::lra los fines de esta discusiói-i;Ciúíero tomar
el « lenguaje» en su más amplio sentido, que abarca no sólo
a las palabras, sino también a otros modos de expresión por
los que nos definimos a nosotros mismos, incluyendo LQ.s
« lenguajes» dcLartb.Acl,gsstot¡;del amor, j: simi!~s._~~r:9a
cITo nos vemos inducidos en el intercambio con los otros. Na
die adquiere por sí mismo los h;n1iuaies necesarios para la
autoddiniciÓn. Se nos inti'ód~e en enos 01' me' los
intercambios con os os ue lenen 1m ortancia ara no- ..
sotlüsJ'~iqirelTosaTos~qlíé 'eurge Her ert Mea ama a « os
óTí'os significativos».2 La génesis de la mente humana es en

2, George 1Ierbert Mead, Mil/d, Sel! allíJ Sociely, (Chicago, Chicago Uni
VLTsity Press, 1')34) (versión castellana: Espirilu, persolla y socit!dad, Bue,
nos Aires, I'aidós, 1')72).
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este sentido no «monológica», y no constituye algo que caeb
cual logre por sí mismo, sino que es dialógica.

Además .no se trata só!~_~~ ':~o 9..~~S2!lJ;.ce;n la.f~21::~
sis yque puede ignorarse pQsteriouu¡;,pl,e. No se trata siJll
pf'emente de que aprendamos los lenguajes con el diálogo,
y podamos después usarlos para nuestros propios fines pQr
nosotros mismos. Con ello se describe en cierta medida mi7-s~
tra situación en nuestra cultura. Se espera que desarrolle
áios en una medida considerable nuestras propias opiniones,
puntos de vista y actitudes hacia las cosas mediante la refle·
xión solitaria. Pero no es así como funcionan las cosas en
el caso de las cuestiones importantes, como la definición de
nuestra identidad. Ésta queda definida siempre en diálogo,
y a veces en lucha, con las identidades que nuestros otros
significativos quieren reconocer en nosotros. Y aun cuando
damos la espalda a algunas de estos últimos -nuestros pa
dres, por ejemplo- y desaparecen de nuestras vidas, la con
versación con ellos continúa dentro de nosotros todo lo que
duran nuestras vidas. 3

Qe manera que la aportación de los otros significativo~,

aun cuan'do tiene lugar al comienzo de nuestras vidas, con
tÍI1Úa a lo largo de éstas. Algunas personas podrían seguir
me hasta este punto, y querer sin embargo ce.ñirseeal~~!!p
fOrma del ideal monológico.JE.sverdad que no podemos libe
rarnos nunca por comple'to de aquellos cuyo amor y aten
ción nos configuraron en lo más temprano de nuestras vi·
das, pero deberíamos esforzamos en definirnos por nosotros
mismos lo más plenamente posible, llegando a comprender
lo mejor que podamos y a lograr cierto control sobre la in
fluencia ejercida por nuestros padres, y evitar cae¡' en cual
quier forma de dependencia posterior de los mismos. T~

3. Este carácter dialógico interior ha sido explOl'aJo por M.M. Bajtin
y quienes se han inspirado en su ob.'a, De Bajtin, véase especialmente, Pro·
blems of Dostoyevsky's Poetics (Minneapolis, University of Minnesota Press,
1984); y también Michael Holquist y Katerina Clark, Miclwil Bllk!llill (Cam'
b.-iJge, HarvarJ University Press, 1984), y James Wertsch, Vuices uf Ihe Milld
(Cambridge, IL.lrval'd Universily Press, 1991),

_______J



70 LA (;TICA DE LA AUTENTlCIOAD

dremos necesidad de relaciones para realizarnos, pno no
;i p-i~~a definimos.
>",- - Es éste UD iJeal COllll'm, peTo q'u~.~l,Lmi opinión subes,ti

ma grayeli1l'n te el lugar de lo dialógico en};}\'ida hllm~t~

dUlcÍ';; todavía confinarlo tanto coñl() sea posible a la gl'ne
siso Olvida cómo puede tranformarse nuestra comprl'nsi~
oo;:revIa"S' cosas buenas de la vida rOl: í11eÜiOaenues t ro di sfrüte
en común de las misnl,:IS con las personasqtreámalllm:, cúmo
alguri'os bienes se nos hacen accesibles solamente por me·
dio de ese disfrute común. Debido a ello, nos costaría un gran
esfuerzo, y probablemente muchas rupturas desgarradoras,
impedir que formen nuestra identidad aquellos a quienes
amamos. Consideremos lo que entendemos por «identidad».
Se trata de «quién» somos y «de dónde venimos». Como tal
constituye el trasfondo en el que nuestros gustos y deseos,
y opiniones y aspiraciones, cobran sentido. Si algunas de las
cosas a las que doy más valor me son accesibles sól()~e
lación a la perSOlla c¡~e anlO, entonces,e.s.apersolla~s;.c9D
V1""eí:tc en algo interior él mi idcntidad.

'A algunas pcrsonas esto po(Jl"úiparecerles una limi~~~~n,~

de la que Ul10 podría aspirar a liberarse. Ésta es una forma
dCcoil1prenderenmpulso que late en la vida del eremita,
o por tomar un caso que resulta más familiar a nuestr~'cül
tura, en la del artista solitario. Pero desde otra perspectiva,
podríamos considerar estü'Tñcltiso como algóqúc aspira a
un cierto tipo de carácter dialógico. En el caso del cremita, -
el interlocutor es Dios. En el caso del artista solitario, la obra
misma se dirige a un público futum, acaso todavía por crear,
gracias a la obra en sí. La misma forma de una obra de arte
muestra su carácter de cosa dirigida. 4 Pero sin menoscabo
de có¡no nos sintamos respecto a ello, la formación y el sos
tén de nuestra identidad, en ausencia de un esfuerzo heroi-

4. Véase Bajtin, «The Problem of the Tcxt in Linguistics, Philology and
the Human Sciences", en Speech Gall1es mui Otha l,ate ESSllYS, comp. de
Caryl Emerson y Michael Holquist (Austin, Texas Univcrsity Press, 1986),
pág. 126, pal'a esta noción de superdestinatario .. , más allá de nuestros in
tedocuton~s existentes.
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co por romplT nuesla existencia corriellte, siguen siendo día
lúgiCusaui largo de nuest ras vidas.
-Quiero lIldíC~Ú:"I113S adelante que este hecho central !1a
quedado reconocido en la creciente cultura de la aU!el1tici
Ja<rPero'To que deseo hacer ahora es tomar este ':esgo dia
lógico de iluésfra londiCiot1,'por unap~lrte, y lic'rtas e;xi~n
éias illherenks al idearckatúenticidad pur otra, y lIlos.tlllr
CJuc' las furI11as""'i'i'ITiS-egoccÍltric'á~t5'«ll~lrcísistas" lk la.fl!ltu
Ellol1telllporáIÍ"e:.lson manifiestamente il1a~ecuadas.Mils en
particular. quie'ñ::tíí10súúr queias formas que optan por la
auturrealización sin c()J1siderar (a) las exigencias de nuestros
lazos con !os"demása'(b) las exigencias de cUél1qlliertipo¿We
emanan de algo que está más allá o fuera de los deseos o,as
piraciones human~s son contraproducentes, destruyen las,
condiciones para realizar la autenticidad misma. Los abor·
daré en U¡:dén in\'erso, para empezar con (b), argumentando
a partir de las exigencias de la autenticidad misma como
ideal.

(1) Cuando llegamos a comprender lo que significa defi
nirnus a nosotros mismos, determinar en qué consiste nues
tra uriginalidad, vemos que hemus de tomar como trasfon
do cierto sentido de lo que es significativo. Ddinirmc
significa encontrar lo que resulta significativo en mi difen:n:........
cia con respectu a los demás. Puede que yo sea la únicá~r
sona que tiene exaCt~úñeñie3.732 pelos en la caheza, o que
sea exactamente de la misma altura que un árbol de la lla
nura siberiana; ¿y qué? Si empiezo por decir que me defino
por mi capacidaJ de articular verdades importantes, o to
car el clavicordio mejor que nadie, o revivir la tradición de
mis antepasados, entonces entramus en el terrenu de las au~
definiciones reconocibles. ... . , , , .
... L~~7éi1ciaesevidente. Comprendemos perfectamen-
te que estas últimas propiedades tienen una significadón
humana, o que pueden ser consideradas por la gente de n~)
Jó qué la tengan, en tanto que las primeras no: es decir,
no si no tienen algo especial que decirnos. Quizá el mime
ro 3.732 se considere sagrado en a.ll~J.ll1a s~~da4 eñ ese
caso tener ese numero de pelos puede considerarse signi-
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ficativo. Pero lIeganws a ello vinculándolo con lo sagrado.
Vimos antes, en el segundo capítulu, de qué modo la culo

tura contemporánea se desliza hacia un relativismo blando.
Ello otorgal!n valor adicional a una preSunción ge~J~~,:!):~~

cosas no"tienen significación en sí mismas sino porqueJ~

¡Jéí:s'onásasí lo creen, como si pudieran determinar qu~~
SígñlfiC<ltivo, bien por decisión propia, bien quizá sólo p"r·
irrie:úsí I~piensan. Esto sería algo JisparataJo.t:;J:gE9~IrÚ'·

nlosdecidir simp!cmenteque la acción más signiTIcativa con·,.,.
siste enchapotear con los pies en.barro tibio. Sin una
expIis;aci9J1 especiaJ,llü s.~ trataríaJ.l~unapretensióI1 iiii~.
gible (como la Je los 3.732 pelos antes citada). De modo que
ñOSabríamos qué sentido atribuir a alguien que supuesta
mente pensara que esto es así. ¿Qué podría querer dar a ell
tellder alguien que dijera esto?

Pero si esto tiene sentido sólo después de una explicación
(quizá sea el barro el elemento del espíritu del mundo, con
el que se entra en contacto gracias a los pies), queda abierto
a la crítica. ¿Qué sucede si la explicación es falsa, si no tie
ne éxito, o puede ser substituida por una descripción más
apropiaJa?/EI que teng~lmos cierta impresión de las cosas
nunca puede"cOnstituir ¡;ase suficiente para respetar J1l1~:s
fi'tl.posición, porque nuestra impresión no puede dt!lemzil1,gr
roque es significativo. El relativismo blando se autodestruy~.

''''Las cosas adquieren importancia contra un fondo de in
teligibilidad. Llamaremos a esto horizonte. Se deduce que
una (k las cosas que no podemos hacer, si tenemos que defi
nimos signmcáfívanlent~1es suprimir o negar 10s"11Ci"fizon
fescont ~'¡l'(¡;~~(íl7~ias'cosasadquieren significación para no
S01ros. ÉsTe'es"él ií¡)ocfepaso contraproducente que se da
con'frecuenc-íi en nuestra civilización subjetivista. Al acen-'
tuar la legitimidad de la elección entre ciertas opciones, muy
a menudo nos encontramos con que privamos a las opcio- .
nes de su significaciónfExiste, por ejemplo, un cierto discur
só-de justificación de orientaciones sexuales no convencio
nales. Hay personas que"aésean sostener que la monogamia
heterosexual no es la única forma de lograr la realización
sexual, que quienes se inclinan por las relaciones homose-
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xuales, por ejemplo. no deberían tener la impresión de <¡lIe
emprenden un camino secundario, menos digno de recorrer.
Esto encaja bien en la moderna comprensión de la autenti
cidad, con SLí noción de diferencia, de originalidad, dL' acep
tación de la din'rsidad. Intentart? ampliar estas conexiones
más adelante.;l>ero por más que lo expliquemos, está claro
que esta retóric~dela «c1iferencia", de la«diversidad" (in
cluso der;¡lIultíCÚTtul:;lismo·,,) resulta central para la cultu
ra conterhporáriea <.le la autentici<.lad.

Pero en algunas de sus formas, este discurso se desliza
hacia una afirmación <.le la elección misma. Toda opción es
igualmente valiosa, porque es trut9 de la librecIección, yes
la eTecci'Oñ Ia-qUéle-¿onfiere valo·r. El principio subjetivista
que subyaceaT relati\'ismo débil se encuentra aquí presente.
ÁUI19-~et;.st'2.!,1i<;~.5L~Xplícitamentela existencia de un hori
zonte de significado, por el que algunas cosas valen la pena
y'otras álgo menos, y otras no valen en absoluto la pena, con-~
mucha anterioridad a la elección. Pero en ese caso la elec- ~.

ción de la orientación sexual pierde todo significado espe
cial. Se sitúa en el mismo plano que cualquier otra prdnen
cia, como la que se da en parejas sexuales más altas o más
bajas, o rubias o morenasf"'Lnadie se le ocurriría inclIUJ.,r
e.!U.ll.i~ios.gL~Sljl11inªIOÜos a. causa de estas preferenclas,
pero eso sucede porque todas ellas carecen de importal.lCia.
É¡'l'i'ealitladdepcnden de cuáles sean nuestros sentimientos.

1Una vez llega a asimilarse a éstos la orientación sexual, que
es lo que sucede cuando hacemos de la eleccióll la razón jus- •
tificatoria crucial, la meta primitiva, que consistía en afir
mar que esta orientación tiene igual valor, queda sutilmen-
te frustrada. La diferencia así afirmada se convierte en
illsigHi/icalgg.j -~

Afirmar el valor de la orientación homosexual ha de ha·
cerse de manera diferente, más empíricamente se podría de·
cir, teniendo en cuenta la naturaleza real de la experiencia
y la vida horno y heterosexual. No se puede asumir simple
mente a priori, sobre la base dé que cualquier cosa que ~S'

cojamos será correcta.
·····En este caso, la afirmación del valor qU¡;eJ:P contaminada
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tras su conexión con otra idea rectora, que antes he mencio
nado de manera estrechamente entn:itejídacon"águéITií"1ade
ttbertad autodeterminada. Es en parte responsabréJer;Z~;'to
fñlesto en la elección como consideración crucial, ylaI11bién
dé( deslizamiento hacia un blando relativismo. Volveré ~s
t~lúJe sobl'e ello, al hablar de la forma en que la mela de la
autenticidad llega a pervertirse. Pero por el momento/la lec·:
ción general es que la autenticidad no pueda defenderse con
formas que hagan desplomarse los horizontes de significª
do. Hasta el sentido de que la significación de mi vida pro
víenede que se elige -en cuyo caso la autenticidad se fUQ
da realmente en la libertad autodeterminada- depende de
la comprensión de que, ilIdependientemente de mi vollllztad:
existe algo noble, valeroso y por tanto significativo en la con~

figuración de mí propia Vida/Tenemos aquí una imagen de
cómo son los seres humanos, situados entre esta opción qe
autocreación y formas más fáciles de escabullirse, de dejar
sé llevar por la corriente, de someterse a las masas, y demás,
imagen que se toma por verdadera, descubierta, no decidi
da. Los horizontes constituyen algo dado.

Pero hay más: este grado mínimo del carácter de lo dado,
que sostiene la importancia de la elección, no es suficiente
como horizonte, como vimos en el caso del ejemplo de fa
orientación sexual. Puede ser importante que mi vida sea ele
gida, tal como afirma John Stuart Mili en Sobre la libertad,S
pero a menos que ciertas opciones tengan más significado
que otras, la idea misma de autoelección cae en la triviali
<'lady por lo tanto en la incoherencia. La autoelección como
meal tiene sentido sólo porque ciertas cuestiones son más
s1gílíficativas que otras. No podría pretender que me elijo
¡)'''nlÍ mismo, y despfegar todo un vocabulario nietzscheano
de autuformación, sólo porque prefiero escoger un filete con

5.•Si una persona posee una dosis tolerable de sentido común yexpe
riencia. la fonlla de disponer de su existencia qlle le es propia es la mejor.
no porque lu sea en sí misma. sino porque constituye la forma que le es
propia.» 101m Sillar! Mili, Tlzree Ess!lVs (OxforJ University Pr'ess, )'175). pago
l:13 (versión castellana: Sobre la libertad. Madrid. Alianza Editorial, 1% 1).
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patatas en vez de un guiso a la hora de comer. YJlué cuestiillO:'
nes son las significativas no es cosa que yo determine. Si fue-
r:a yo quien lo decidiera, ninguna cuestión sería significati- ..
va. Pero en ese caso el ideal mismo de la autoelección como
idea moral sería imposible.
--De modo que el ideal de la autoelección supone que hay!

otras cuestiones significativas más allá de la elección de uno ~
mismo. La idea no podría persistir sola, porque requiere un f •
horizonte de cuestiones de importancia, que ayuda a definir'
los aspectos en los que la autoformación es significativá. Si-"
guiendo a Nietzsche, soy ciertamente un gran filósofo si lo:·
gro rehacer la tabla de valores. 'Pero esto significa redefinir
los valores que atañen a cuestiones importantes, no confec
cionar el nuevo menú de McDonald's, o la moda en ropa de
sport de la próxima temporada.

El agente que busca significación a la vida, tratando de
definirla, dándole un sentido, ha de existir en un horizonte
de cuestiones importantes. Es esto lo que resulta contrapro
ducente en las formas de la""cultura contemporánea que se
concentran en la autorrealización por oposición a las exigen
cias de la sociedad, o de la naturaleza, que se cierran a la I1Is
foria y a los lazos de la solidaridad. Estas formas «narcisis-
tas» o y egocéntricas son desde luego superficiales y
trivializadas; son «angostas y chatas», como dice Bloom. Pero
esto no sucede así porque pertenezcan a la cultura de la
autenticidad. Ocurre, por el contrario, porque huyen de sus
estipulaciones. Cerrarse a las exigencias que· proceden de
más allá del yo supone supriríili'predsanlenie'Tas condicio
nes de significación, Y..EQE..~é;\n"to cortej~rt.lJ~}E.i~·:L~i~aci~n.
Eñla-ñ-redicIá en que la gente busca en esto un ideal, este
autoaprisionarse es autoanulador; destruye las condiciones
en las que puede realizarse,

Dicho de otro modo, sglo put?Ao, definir mi id.e.n.tidad cQO:
tra el tE,i,l,§fgndo dea9.'-;l.~!las cosas que tienen importancia.
__ • ••••• o "0 o~•••••••••••• _ .

Pero poner entre paréntesis a la historia, lanaturaleza, la so-
ciedad, las exigencias de la solidaridad, todo salvo lo que en
'uentro en mí, significaría eliminar a todos los candidatos
qut;;..J~ugnan por lo que tiene importancia. Sólo si existo en
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un mundo en el que la historia, o las exigencias de la natura
leza, o las necesidades de mi prójimo humano, o los deberes
del ciud~dano, o la llamada de Dios, o alguna otra cosa de
este tenor tiene l/na importancia que es crucial, puedo yo de·
finir una identidad para mí mismo que no sea trivial. L~

~ autenticidad no es enemiga de las exigencias que emanan~de,

¡Tías allá del yo; presupone esas exigenciéls.
.Pero si esto es así, hay algo que puede decirse a quienes

se hallan en los modos más trivializados de la cultura de la
autenticidad. La razón no carece de poder. Por supuesto que
con esto no h~mos llegado hasta ahora muy lejos; sólo lo su
ficiente como rara mostrar que algunas cuestiones de suyo
transcendentes son indispensables [cuestión (b), supra}. No
hemos mostrado que haya de tomarse en serio a alguien en
particular. La argumentación no es hasta aquí más que un
bosquejo, y espero desarrollarla (un poco más) en los siguien
tes capítulos. Pero por el momento quiero pasar a otra cues
tión (a), si hayo no algo contraproducente en una forma de
realización que niega nuestros vínculos con los demás.
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(2) Otro de los ejes comunes de la crítica de la cultura de
la autenticidad contemporánea consiste en que alienta una
comprensiónpuram.ente p_~rsoflaLdelaautorreali?:<lción, con
virtiendo las diversas asociaciones y comunidades en las que
entra el individuo en puramente instrumentales en su signi
ficado. En un nivel social más amplio, esto resulta antitético
para cualquier compromiso más intenso con la comunidad/
Convierte especialmente la ciudadanía política, con su sen
tido del dcber y su lealtad a la sQciedad política, en algo cada
vez más marginal. l En un plano más íntimo, nutre una vi
sión de las relaciones en las que estas deberían supeditarse

J
ala realización personall La relación es secundaria a la auto~
rrealización de los miembros.lEn esta visión, los lazos incon
díciollales, destinados a durar de por vida, tienen poco sen
tido. Una relación puede perdurar hasta la muerte si contim~la
sirviendo a su finalidad, pero carece de sentido declarar a
priori que debería ser de este modol

Esta filosofía quedó articulada en un libro de gran popu
laridad de mediados de los años 70: «No puedes llevártelo
todo cuando partes para el viaje de la edad madura. Te vas
alejando. Te alejas de las demandas de las instituciones y de
los planes de otras personas. Te alejas dela$-.\lalgraciones

... y de las acreditaciones externas. Te alejas de tus moaelos-y
V te intcrnas en cl yo. Si pudiera hacer unollsc'quio de (]espe=

-aida a todo el que parte para este viaje, le regalaría una tien
da de campaña para esta etapa de provisionalidad Un obse
quio de arraigos personales portátiles (...) Existe para todos

1. Esta cuestión se argumenta vigorosamente en R. Bellah y otros, l/a
bits of the lIearl.

J
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nosotros la oportunidad de renacer, autéllticamellte única,
además de la capacidad de amarnos a nosotros mismos y lle
gar a los demás. (oo.) Los deleites del descubrimiento de uno
mismo esolán siempre a nuestra disposición. Aunque las per
sonas amadas entren y salgan de nuestras vidas, la capaci
dad de amar permanece».2

~
La autenticidad parece definirse una vez más de una 1'01'

la que se centra en el yo, que nos distancia de nuestras re
adanes con los otros. Y esto no ha pasado inadvertido a los

críticos que he mencionado anteriormente. ¿Puede decirse
algo sensato sobre esto?

. Antes de esbozar el rumbo de mi argumentación, es im
portante observar que el ideal de autenticidad incorpora cier
tas nociones de sociedad, o almenas de cómo deberían vivir
juntas las personas. La autenticidad es una faceta del indi
vidualismo moderno, y constituye un rasgo de todas las for
mas de individualismo no sólo que acentúen la libertad del
Jl1dividuo sino también que propongan modelos de sociedad.
No alcanzamos a ver esto cuando confundimos los dos sen
tidos bien diferenciados de individualismo que distinguí an
teriormente. El individualismo de la anomia y de la descom
posición no tiene por supuesto ética social algUI:a ligada a

Uél; pero el individualismo como principio o ideal moral debe
ofrecer un+l Cierta perspectiva sobre cómo debel'ía vivir un
individuo entre los demás.

Así pues, las grandes filosofías individualistas también
propusieron modelos de sociedad. El individualismo lockea
lonas dio la teoría de la sociedad como ~ntra..!o. Formas
posteriores establecieron relaciones ligadas a nociones ele so
beranía popular. Dos moelos de existencia social se en0tr-
iañJCliiodobastante evielente en la cultura contemporánea
ele la autorrealización. La primera se basa en la noción eler

(krecho u..l...liversa..l.. : t~_c.I<:>~Ln:unelo ~cb:ría ,tener el derecll?
y la capacidad ele ser uno rmsmo.E's esto to que subyace al
I~~Iativis~oblando como princi~iomo!:a~~~1~~e-

2. Gail Sheehy, l'assages: P'edi~rab/e C,ises vf Adu/r Ufe (Nu!"va York,
lLtnlam Books, 1<)76), págs. 364, 513. (En cursiva en el original.)
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J
! cho a..criticarJos valores de los dc;:más.Esto inclina 3:CLuienes
. l'S-tfu1 imbuidos de esta cLiltui:aa-c~c-epcionesde justiciá-im)
ce¿f¡rnent~l:-e¡ límite de la autorrealización de cualquier peí'
sana debe ser la salvaguardia de iguales oportunidades para
os demás en esta realización.) . '._'--"

En segundo lugar, esta cultura pone gran énfasis en las
relaciones en la esfera de la intimidad, especialmente en las
relaciones sentim-e;{tálcs'~~s-~"f~'~coñ-sideraescenario primor-
dial de ~~!-0e.~p}or~c:i2!1y autodescubrimiento y se encuen
tran entre las formas más importantes de autorrealización.
Esta visión refleja la continuación en la cultura moderna de
una tendencia que tiene siglos de antigüedad y que coloca

I el centro de gravedad de l<l.vidabuena no en cierta 'esfera
superior, sino en lo que quiero llamar «vida corriente», que
es la vida dé la producción y de la familia, del trabajo y del
amor.4

Anteriormente me he referido al modo en que se forman
nuestras identidades en diálogo con los demás, en el acuer
do o en la lucha con su reconocimiento de nosotros. En cier
to sentido, podernos decir que el descubrimiento y la articu
lación de este hecho en su forma moderna se produjeron en
íntima!l lación con el ideal en desarrollo de la autenticidad.

Podemos distinguir dos cambios que en conjunto han he
cho inevitable la preoctipación moderna por la identidad y
el reconocimiento. Efprimero es el derrumbamiento de las
jerarquías sociales, que solía constituir la base del honor: Uti
lizo «honor» en el sentido del allcien régil1le enel q~le está
intrínsecamente ligado a las desigualdades. Para que algu
nos gocen de honores es esencial en este sentido que no to
dos puedan gozar de ellos. Es éste el sentido en el que Mon
tesquieu lo utiliza en su descripción de la monarquía. El ho-

3. Bellah y otros. Adviértase la conexión entre este tipo de individ·ua
lismo y la justicia procedimental en Habi/s págs. 25-26.

4. lIe discutido con más detalle tan completo giro de la cultura moder
na en SOllrces of ¡he Self, especialmente en el capítulo \3. Sin embargo,
refleja también algo que resulta aquí importante: admitir que nuestm iden
tidad requie¡·e el reconocimiento por parte de los demás.

s
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lIor es intrínsecamente una cuestión de «préférences».5
También cs el sentido en que solemos utilizarlo cuando ha
blamos de honrar a alguien, otorgándole alguna recompensa
pública, CC1mo, por ejemplo, la Orden del Canadá. Evidente
mente, carecería de valor si mañana decidiéramos otorgár
scla a todos los canadienses mayores de edad.

Contraria a esta noción de honor teneIl1O.S!a noción mo
den~;de dignidad, ahora utilizad; en un sentido lInivel~~
sallsta e igualitario, en la que hablamos de la inherente
«dignidad de los seres humanos», o de la dignidad de los ciu
dadanos. La premisa aquí subyacente es que todo el mundo la
comparte.6 Este concepto de dignidad es el único compati
ble con una sociedad democrática, y resultaba inevitable que
el vicjo concepto del honor quedara arrinconado. Pero esto
ha significado tambiéD.sn!~.ªJormasdel reconocimiento en
üifrrllsñl01JTano yengan a ser e~ares'parata.etéffiocracia.
. . Por ejemplo, que deba utilizarse con todoermundoeitra-
tamiento de señor, señora o señorita, en lugar de llamar a
algunas personas por su título, y a otras simplemente por
sus apellidos o, lo que es más degradante, por sus nombres
de pila, se ha considerado crucial en algunas sociedades de
mocráticas, como los EE.UU. y más recientemente, por ra
zones semejantes, señora y señorita han dejado paso a un úni
co tratamiento común.? La democracia ha introducido una

5. Montesquieu, "La nature de I'honneur est de demander des préféren·
ces el des distincli(Hls»; De l'Esprit des [,vis, Livre lIt, capítulo vii (versión
castellana: Del eS¡Jiritll de las leyes, Madrid, Teenos, 1985).

6. El significado de este paso del "honor» a la "dignidad» es objeto de
una interesante discusión por parte de Peter Berger en su "On the Obso
\escence 01' lhe Concepl uf lIonour». en RcvisiollS: CllUll~illg Perspcctives
ill Morall'ililnsopily, comp. de Stanley lIauerwas y Alasdair MacIntyre (No
tre Dame, University of Notre Dame Press, 1983), págs. 172·181.

7. Ese término único es en inglés «Ms», una denominación más neu
tra, producto de los esiuerzos dd movimiento feminista de la década de
los 60, y compromiso intraducible entre señora (<<Mrs») y señorita (<<l\liss»)
con el fin de eliminar a su vez estos dos últimos. Equivalente en castellano
seria la adopción del tratamiento «señora», en caso de usarse alguno, para
todas las mujl'l'es. COII independencia de su condición, suprimiendo el de
uigrallte «seilOrita», cuya correspollencia masculina no en vano cayó en de·
suso hace ya mucho tiempo [T.]
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política de reconocimiento en un plano de igualdad, que ha
adoptado formas diversas con los años y que vuelve ahora
en forma de exigencia de igual estatus para todas las cultu
ras y los sexos.

_ Pero la importancia del reconocimiento ha quedado mo
\dificada y se ha visto intensificada por la comprensión de
,la identidad que surge con el ideal de la autenticidad. Esto

• .1 er~ en pa. rte p.r.o... d.uc.. to de.. l. de.. c.lin.. ar de la sociedad jerárqui
, cal En esas sociedª.des a!1teriores, lo que ahora llamaríamos
\idenTldú'dde una persona quedaba fijada en buena medida·¡ por su posición social;!.-:'_.~~~}~~eltrasfo_n~o,queci<l.basenti·

• DO a lo que la persona reconocía c0!TI0 Importante estaba en
gran nlééTIda.'deter.:minado por su lugar en la sociedad yel
~peró.élctividad ligados a esta. El advenimiento de una so
ciedad democrática no termina por sí mismo con esto, pues
to que las personas pueden todavía definirse por sus papeles
sociales. Pero lo que socava decisivamente esta identificación
¡socialmente derivada es el ideal mismo de autenticidad. A
:medida que aparece, como sucede por ejemplo con Herder,

/

me convoca a descubrir miforll1a de ser original. Esto iio
puede, por defíñTdón,dedvarsé s¿~ialmente sino que debe
ge-rierarse intúiormente.!

En la naturaleza del caso no hay nada que pueda consi
derarse producto de una generación interior, monológica
mente entendida, como traté de argumentar anteriormente.
Descubrir mi identidad por mí mismo no significa que yo
la elabore aisladamente sino que la negocio por medio dd
diálogo, en parte abierto, en parte introyectado, con otros. Esa
es la razón por la que el desarrollo de.1!nigeal de identidad
generada desde el interior otorga una importan<;;ia nueva y

, /' rtrucial al reconocimiento. Mi propia identidad c!eeen&'de
V lodo Crucial de mi relación dialógica con otros.

..:.:-. La cuestión no estriba en que esta dependencia de los de-

\
más surgiera con la época de la autenticidad. Siempre exis
tió alguna forma de dependencia. La identidad socialmente

~
~rivadª..q~pendía por sllj)ropia naturaleza de "l'aso'cTe'cI~l

/ P.:.ro en épocas allteriores el reconocimiento nunca aparecía
V _9910 problema. El recol1<:>cjm~Eto social se erigía sobre la.
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identidadsocialmente derivada a partir del hecho mismo de
que se béls~b;;-tiri-~éélt~goriass~~iales que todo el mundo daba

J Pcl¡:"selltacras:-EI problema de Iaidentidad interiormente de
IBvada, 'Pers'onal y 06E}~al,~~que no disfr'üTá-(Je _e~.!~:s~
;nocillliellto él priori. Ha ele ganárselo por medio del intc.;rcam-
\ ' . ---- ._-_._ .. _.._.. ~~....•.•..... _....--._-........--,~- ,-"

{Dio, y puede fraGlsa!:.~.n el t;lnl'eño. Lo que ha advenido en
'la era moderna 110 es la Ilecesidad de reconocimiento sino.
las condiciones en que éste puede fracasar. Yésac?la razón
por la que la necesidad sere.cQ11Qfe ahora por vez primera.
En tiempos premodemos, las perso~ñonáD¡--aDai1ae'«ielen-

J lidad» 'ni de« reconocimiento», no porque no tuvieran (lo que
llamamos) idcntidadéslJ"'po¡'qu-e'no-aepen¿neran~stasdel r~
conocimiento, sino más bien porque entonces estaban demav
siado libres de conflictos para ser tematizadas como tale,s,.

No resulta sorprendente que podamos encontrar alguna
de las ideas seminales sobre la dignidad ciudadana y el re
conocimiento universal, aunque no sea en estos términos, en
Rousseau, uno de los puntos de origen del discurso moder
no de la autenticidad. Rousseau es un agudo crítico del ho
nor jerárquico, de las «préférences». En un significativo pa
saje del DisclIrso sobre la desigualdad, localiza con toda
jJrecisión el momento fatal en el que la sociedad da un giro
hacia la corrupción y la injusticia, cuando las personas em
piezan a desear laestima prefe renci a 1.8 Por contraposiCíá'i1,
lenh sociedad republicana, en la que todos pueden partici
'pr'-por igual a la luz de la atención pública, ve la fUente
l ---' ---..-.

8. Rousseau describe las prime¡'as asambleas. "Chacun commcn<;a a re·
garder les aulres el a vouloir elre regardé soi·meme, el l'eslime publique
eul un prix. Cclui qui chantail ou dansail le mieux; le plus beau, le plus
fort, le plus adroil ou le plus éloquenl devint le plus considé¡'é. et ce fut
la le premier pas vers l'inégalilé, et vers le vice en meme temps.» Cada uno
comenzó a mil-al- a los demás y a querer mirase a sí mismo, la estima púo
blica tenía un precio. Aquel que cantaba o bailaba mejor; el más hermoso,
clmás fuerte, el más diestro, el más elocuente se convertía en clmás consi·
dtTado, y así se dió el primer paso hacia la desigualdad, y a la vez hacia
el vicio. lJiscours sur l'Origille et les F()//(lelllellts de 1'!llégalité parllli les
I/olllllles (París, Granier. Flammarion, 1971), pág. 210 (versión castellana:
Discurso sobre el origell y fUlldamellto de la desigualdad de los hOlllbres,
Madrid, Alhambra, 1989).
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de la salud.9 El principio crucial era que no debería haber
división entre actores y espectadores, sino que todos debe
¡rían ser vistos por todos. « Mais quels seront enfín les objets
(fes ces spectacles? Qu'y montrera-t-on? Rien, si I'on veut (...)
donnez les spectateurs en spectacles; rendez les acteurs eux
memes; faites que chacun se voie et s'aime dans les autres,
que tous en soient mieux unis.» (Pero, ¿cuál será el objeto
de estos espectaculos? ¿Qué es lo que se mostrará? Nada, si
se quiere (... ) dad a los espectadores espectáculos; convertid
los a ellos mismos en actores; haced que cada uno se vea y.

se estime en.. los... dema.' s, que todos estén más unidos.) Sine~
bargo, es en Hegel lO donde al tema del reconocimiento se le
da tempraríameñi'esu más influyente tratamiento.

La importancia del reconocimiento se admite hoy univer
salmente de una u otra forma; en el plano de la intimidad
somos todos conscientes de cómo se forma y deforma la iden
tidad en nuestro contacto con los otros significativos. En el
plano social tenemos una política incesante de reconocimien
to en un plano de igualdad. Ambos han sido configurados

I por el creciente ideal de la autenticidad, y el reconocimien
\ to desempeña un papel esencial en la cultura que ha surgi
~o en torno a ello.

En el plano de la intimidad, podemos ver en qué medida
una identidad necesita y es vulnerable al reconocimiento
otorgado o negado por los otros significativos. No resulta sor
prendente que en la cultura de la autenticidad, las relacio
nes se consideren puntos clave del autodescubrimiento y la
autoconfirmación. Las relaciones sentimentales no son im
portantes a causa tan sólo del énfasis general de la cultura

9. Véase, por ejemplo, el pasaje de las .Considerations sur le GOUWI"
nement de Pologne., en las que se describe el antiguo festival público, donde
todo el mundo tomaba parte, en Dti Cotllral Social (París, Garniel', 1962),
pág. 345 (versión castellana: Del cmllralo social, Madrid, Alhambra, 1989);
y también el pasaje paralelo en .Lettre a D'Alembert sur les Spcctacles»,
ibid., págs. 224-225.

10. Véase, La fenomwologia del espiriltt (México, Fondo de Cultura Eco
nómica, 1973), capítulo 4.
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n-oderna en las satisfacciones de la vida corriente. Son tam
bién cruciales porque son crisoles de la identidad generada
desde el interior.
e En el plano social, la comprensión de que las identida
des se forman en diálogo abierto, no configurado por un
guión social previamente definido, ha convertido la política
del reconocimiento en un plano de igualdad en algo más cen
tral y acentuado. De hecho, ha elevado considerablemente suSJ
intereses. El reconocimiento en un plano de igualdad no esl
solamente la forma apropiada de una sociedad democrática!
saludable. Su rechazo puede causar perjuicios a aquellos a'
quienes se les niega, de acuerdo con un punto de vista mo~

derno muy extendido. La proyección de una imagen inferior
o degJ ,dante de otro puede realmente distorsionar y opri
mir, en la medida en que se interioriza. No solamente el fej
minismo contemporáneo, sino también las relaciones inte
rraciales y los debates multiculturales están revestidos por

\ _Al debajo de la premisa de que la negación del reconocimiento
f"\ -..4J~.'(jI'" puede constituir una forma de opresión. Puede cuestionar-
'f/ y f se si se ha exagerado o no este factor, pero queda claro que

b la comprensión de la identidad y la autenticidad ha introdu-
1\ cido una nueva dimensión en la política del reconocimiento
(1 en un plano de igualdad, que opera ahora con algo similar

{) a su propia noción de autenticidad, al menos en la medida
en que concierne a la denuncia de las distorsiones induci
das por otros.

A la luz de esta comprensión en desarrollo delxeconoci
miento durante los dos últimos siglos, podemos darnos cuen-

I ta de-por qué la cultura de la autenticidad ha llegado a otó~r-

'\ gái' prioridada)os .90~_P1odosde vivirjuntos que mencioné
ánteriormente:(]) en el plano social, el principio crucial es
erdeh:~~.i1'que exige iGualda_d de oportunidades para que
todo ermundo desarrolle su propia identidad, lo que inclu
ye -como podemos comprender ahora con mayor claridad
el reconocimiento universal de la diferencia, en las formas
en que esto resulte pertinente para la identidad, ya sean de
sexo, raciales, culturales, o estén relacionadas con la orien
tación sexual; y (2) en la esfera de la intimidad, la relación---- -- ---
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sentimental que forma la identidad tiene una importancia
crucial/

La pregunta con la que inicié este capítulo puede quizá

formularse del sig. uiente modo: ¿.pu..ed.e.. u.n m.od.o... d.. <:_\,~~a.~~le I
se centra en ~o, entendiendoporello q.ue conlleva tratar \/
ñüestras áSOciaciones como merarr¡ente instrumentales, jus
tificarsea la luz de la autenticidad? Quizá podemos volver
iTormuIaiT:i preguntando si estos modos de vivir juntos que
son objeto de preferencia admitirán esta clase de forma de
ser tan descastada.

(1) En el plano social, podría parecer que la respuesta es
un sí rotundo. TQdo lo que parece requerir el reconocimien
to de la diferencÚies que aceptemos algún principio de jus
ticia procedimental. No exige que reconozcamos una fuerte
lealtad a una república de ciudadanos o a cualquier otra for
ma de sociedad política. Podemos «dejarlo pendiente», mien
tras tratemos a todo el mundo de la misma manera. Desde
luego, podría a-rgumentarse incluso que cualquier sociedad
política que se base en alguna noción fuerte de bien común
respaldará ella misma por este mismo hecho las vidas de al
gunas personas (de aquellas que apoyan su noción del bien
común) por encima de otras (las de aquellos que buscan otras
formas de bien), y negar por tanto el reconocimiento en pla-
no de igualdad. Algo parecido a esto, como ya hemos visto, 7

:constituye la premisa fundamental de un liberalismo de la
~utralidad,que cuenta hoy en día con muchos partidarios. .)

Pero esto resulta demasiado sencillo. Teniendo en mente

~::~u.qm.u.e.e._.n.et'~;;:;:/'~c.~.~o.í.~~~OI:~\~~~~~;. i:~...E.O:t~:¡;:i1~c~;~:
)~~nocei' igual valor a mooosdiferentes de ser. Es este reco
!.nocTmientode esa igualdad el que requTe¡'~""i:inapolítica de
'reconocimiento de la identidad. Pero, ¿en qué se funda la
igualdad de valor? Ya vimos anteriormente que el simple he
<cho de que las personas elijan diferentes formas de ser no
les convierte en iguales; ni tampoco el hecho de que vayan
a encontrarse a sí mismos en sexos, razas y culturas diferen
tes. L~era diferencia no p~~~:k...~eIJ2..0r s!.J!1.í.s.rna fundamen-
to d~~lg"-tg.Q~valor. --

,/)

6
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Si hombres y mujeres son iguales, no es porque sean di·
Jerentes, sino porque por encima de la diferencia existen cier
Itas propiedades, comunes o complementarias, que tienen
cierto valór. Son seres capaces de razón, de amor, de memor ria o de reconocimiento dialógico. Unirse en el mutuo reco

( nacimiento de la diferencia -es decir, del valor igual de iden
tidades diferentes- requiere que compartamos algo más que
la creencia en este principio; hemos de compartir también I
ciertas normas de valor en las que las identidad~en,eues- C~J
tión se demuestran iguales. Debel::xistir cier!o ~~.y~xdo'fun-;", ¡
damentalsobre elvalor, ode otroll1odo el pririctpio formal tt'!
de ra igualdad estará vácío y constituirá una impostura. Po- '
deÍl1os"áJábareI reconocimiento en un pIano de igualdad oe
p-úertas .afuera, .. pero'notompartiremosl:rcomprerfston-de
rargu~adada'inúios que compartá'm'osargo'mas.1teconocer·
fa diferencia, al igual que IaelecciÓi1 de uno mismo, requie-
re un horizonte de significación, en este caso compartido.

Esto no demuestra que tengamos que pertenecer qlJl}~.

!,sociedad política común; de otro modo no podríamos reco·
/ nacer a los extranjeros. Y no muestra por sí mismo que ha

yamos de tomarnos en serio la sociedad política en la que
estamos. Hace falta que se cumplan más cosas. Pero ya con
ello podemos darnos cuenta de cómo podría avanzar la ar
gumentación: cómo desarrollar y preservar los rasgos cie va
lores comunes a nosotros se convierte en a.lgo importante,

j y una de las formas cruciales de llevar a cabo esto consiste
n§..s.Qll1l?ªEtir una vida política participativa. Las exigencias

/

que enJrañS:\reconocer la diferencia nos llevan en sí mismas
má'~'allá de la justiCia procedimental.

:r --r2j ¿Qué hay de nuestras relaciones? ¿Podemos verlas
.;' como instrumentales para nuestra realización, y por tanto

como fundamentalmente tentativas? En esto la respuesta es
más fácil. Seguramente no, si van a formar también nuestra
identidad. Si las intensas relaciones de autoexploración van
a ser formativas de la identidad, en ese caso no pueden en
principio ser tentativas -aunque pueden, por desgracia,
romperse- y no pueden ser meramente instrumentales. De
hecho las identidades sufren cambios, pero les damos foro
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rna como identidad de una persona que en parte ya ha vivi
do y en parte completará el vivir de toda una vida. No ddi·
no una identidad que «me sirva para 1991», sino que trato
más bien de dar significado a mi vida tal como ha sido y corno
la proyecto más allá sobre la base de lo que ha sido. Las rela
ciones que definen mi identidad no pueden considerarse, en
principio y de antemano, como prescindibles y destinadas
a ser sustituidas. Si mi autoexploración adopta la forma de]
esas relaciones temporales en principio y en serie, entonces
no es mi identidad lo que estoy explorando, sino una moda
lidad de placer.

A la luz del ideal de autenticidad parecería que tener re
laciones meramente instrumentales supone actuar de una
forma que se anula a sí misma. La noción según la cual pue
de buscarse de este modo la propia realización parece iluso
ria, lo mismo en cierto modo que la idea de que uno puede
elegirse a sí mismo sin reconocer un horizonte de significa
dos que va más allá de la elección.

En cualquier caso, eso es lo que esta somerísima argu
mentación quería sugerir. No puedo pretender haber llega
do a ello con conclusiones sólidas, pero espero haber hecho
algo para sugerir que la envergadura de la argumentación
racional es mucho mayor de lo que a menudo se supone, y
por lo tanto que esta exploración de las fuentes de la identi
dad tiene algo de sentido.
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VI

EL DESLIZAMIENTO HACIA EL SUBJETIVISMO

Hasta ahora he venido sugiriendo un modo de enfocar lo
que se ha llamado <da cultura del narcisismo», la generali
zación de una visión que convierte la autorrealízación en el
valor principal de la vida y que parece reconocer pocas exi
gencias morales externas o compromisos importantes con los
demás. La noción de autorrealízación parece muy egocéntrica
por lo que se refiere a estas dos cosas, de ahí el término «nar
~cisismo»/Estoyafirmando que deberíamos comprender que
en esta cultura se refleja en parte una aspiración ética, el
ideal de autenticidad, pero que no autoriza por sí misma esas
formas egocéntricas. Por el contrario, a la luz de este ideal,
e-stas parecen ser formas pervertidas y trivializadas.

.... Esto se contrapone a otras dos formas comunes de con
side-rar esta cultura. En ellas se la considera (a) ciertamente
impulsada por un ideal de autorrealización, pero se entien
de este ideal tan egocéntricamente como las prácticas que
de él se derivan; o (bfilriTcamente como expresión de autoin
dulgencia y ~z.()íSI11(), es decir, en absoluto movida por ideal
alguno. En la práctica, estos dos puntos de vista tienden a
topar uno con el otro y a convertirse en uno sólo, porque el
ideal que supone (a) es tan estrecho y autoindulgente como
para hacerse indistinguible de (b)/
~ Pues bien, (a) supone en efecto que cuando las personas
proponen una forma muy egocéntrica de autorrealización,
se muestran bastante insensibles a las consideraciones enun
ciadas en los dos capítulos anteriores; bien porque las aspi
raciones no tienen nada que ver con el ideal de autenticidad
que he ido rastreando, o porque los puntos de vista morales
de las personas son en cualquier caso independientes de la
razón. Se puede suponer que se muestran insensibles por-

d
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que pensamos en la autenticidad misma como en un ideal
muy cstrecho, una apelación ligeramente velada a la autoin
dulgencia: o porque cualquiera que sea la naturaleza de los
idcales contcmporáncos, nos atenemos aJlna visiónsubjeti
vista de las convicciones morales como ineras proyecciones.
que no pucdealterar la razón.
/Én cualquiera de los dos casos, tanto (a) como, por supues

to, a fortiori (b), retratan una cultura del narcisismo bastan-_
te en paz consigo misma,F:queen clIalqlllera de sus !ec!.u
ras la teoría es exacTaMente la mIsma que la práCtica. Esta
culturas¡ÚTSEtccstIs propiasaspir2re~ne's'T-pi5ftanfose
mucstra insensil~Ica la argulllentación~ Por corÚraposicTó'ñ,
mi vis-ián Ía- muestra llena de tensiÓn, viviendo en un ideal
que no llega a aprehenderse del todo, y que entendido con
pi-opiedad pondría en tela de juicio muchas de sus prácti-o.
caso A quienes lo viven, compartiendo como comparten nues-._
tra humana condición, se les pueden recordar aquellos ras
gos de nuestra condición que muestran que estas prácticas
son cucstionables. La cultu¡-a del narcisismo vive en un idcal
con respecto al cual sistemáticamente se queda por debajo/

Pero si estoy en lo cierto, entonces este hecho necesita e;{
plicación. ¿Por qué queda por debajo de su ideal? Qué hace
a la ética de la autenticidad propensa a este tipo de aleja
miento hacia lo trivial?

Por supuesto hay un plano en el que la motivación para
adoptar formas más egocéntricas puede estar bastante cla
ra. Nuestros lazos con los demás, al igual que las exigencias
morales externas, pueden entrar fácilmente en conflicto con
nuestro desarrollo personal. Las exigencias de una carrera
pueden ser incompatibles con las obligaciones hacia nues
tra familia o con la lealtad a una causa o principio más am
plios/La vida puede parecer más sencilla si se desatienden
estas coacciones exteriores. Sin duda, en ciertos contextos,
en los que uno lucha por mantener una identidad frágil yen.
conflicto, olvidar las coacciones puede.-parecer la única vía
de supervivencia.

Pero los conflictos morales de este tenor probablemente
han existido siempre. Lo que es necesario explicar es la faci-
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1lidad relativamente mayor con la que ahora pueden desecharV)se o deslegitimarse estas coacciones externas. Allí donde
nuestros antepasados, de haber seguido un camino similar
de autoafirmación, se habrían visto declaradamente atormen
tados ante sí mismos por una irreprimible sensación de ha
cer mal, o al menos de desafío de un orden legítimo, muchos
contemporáneos lo recorren igual de despreocupados en su
monotemática búsqueda del propio desarrollo/

Parte de la explicación reside en la esfera social. Ya men
cioné anteriormente, en el segundo capítulo, las descripcio
nes de la cultura moderna que lo derivan del cambio social.
Aunque pienso que una simple expljcación unilateral cual
quiera no puede tener fundamento, está claro que el cambio
social ha tenido mucho que ver con la configuración de la
cultura moderna/Ciertas formas de pensar y de sentir pue
den facilitar ellas mismas el cambio social, pero, cuando esto
sucede a enorme escala, pueden hacer arraigar estas formas
y que parezcan ineludibles.

Éste es indudablemente el caso de las diferentes formas
del individualismo moderno. Las ideas individualistas se de
sarrollaron en el pensamiento y la sensibilidad, en particu
lar de los europeos cultos, durante el siglo XVII. Parecen ha
ber facilitado la eclosión de nuevas formas políticas que
ponían en tela de juicio las antiguas jerarquías, y de nuevas
modalidades de la vida económica, que otorgaban mayor pa-

r pel al mercado y a la iniciativa empresarial. Pero una vez se
\ establecen estas nuevas formas, y la gente se forma en ellas,

¡ ',. su individualismo se fortalece entonces enormemente, por
que está enraizado en su práctica cotidiana, en la forma en

. que se gana la vida y se relaciona con los demás en la vida
política. Llega a parecer la única perspectiva concebible, algo

'que desde luego no era para aquellos antepasados que fue-
rron sus pioneros. ..
¡ Este clase de proceso de enraIzamIento puede ayudar a
. explicar ese deslizamiento de la cultura de la autenticidacV
)Las formas egocéntricas se pervierten, como ya vimos, en dos

(
\. sentidos. Tienden a centrar la realización en el individuo, con

virtiendo sus lazos personales en algo puramente instrumen
\.
-~

_____J
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tal; empujan, en otras palabras, a un atomismo social. Y tien
den a considerar la realización como algo que atañe sólo al
yo, descuidando o deslegitimando las exigencias que
proviene)'} de más allá de nuestros deseos o aspiraciones, ya
procedan de la historia, la tradición, la sociedad, la natura
leza o Dios; engendran, en otras palabras, un antropocentris
mo radical/

No resulla difícil dal'se cuenta de cómo llegan a arraigar
ambas posiciones en las sociedades industriales modernas.
Desde su mismo principio, este tipo de sociedad ha conlle
vado la movilidad, primero la de los campesinos expulsados
de sus tierras hacia las ciudades, más tarde a través de los
océanos y los continentes hacia países nuevos y finalmente, I
~:p~~0~J~~~0~71f;~~ ~~~I~as~1~~e~~~il::t~~~~tt~~~~:;~:s~ 1

taa. }Lobs vieJo
l
· ~. iázodS'Sd·~ r¿'rnp.c:~1Al m

f
ismodtiempo

l
, la forma l.

e la itar as cíu a es se ve trans arma a por as inmen-
sas concentraciones de población de las metrópolis moder- I
nas.}Por su misma naturaleza, esto entraña contactos mucho
más impersonales y casuales, en lugar de las relaciones más I
intensas, cara a cara, de épocas anteriores. Todo esto no pue- 1
de sino generar una cultura en la que la perspectiva del ato
mismo social se vuelve cada vez más arraigada/

/Por ende, nuestra sociedad tecnocrática y 6urocrática
otorga cada vez más importancia a la razón instrumental.
Esto no puede hacer sino fortalecer el atomismo, porque nos
induce a considerar nuestras comunidades, como tantas
otras cosas, con una perspectiva instrumental. Pero también

'i'Í engendra antropocentrismo, al hacernos adoptar una posi
¡¡ Ción instrumental frente a todas las facetas de nuestra vida

y nuestro entorno: frente al pasado y a la naturaleza, así como
frente a nuestras disposiciones sociales.

De modo que parte de la explicación de la perversión de
la cultura de la autenticidad ha de remontarse arhechoae

'\../"" g,Yi.estb se vive así en una sociedad industriaI-tecnoI6gi
S~~burocrática/Dehecho, el dominio de la razón instrumen
tal es evidente, en toda una serie de formas, en diversas
facetas del movimiento del potencial humano, cuyo propó-
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sito dominante es intencionalmente la autorrealización.
tvluy a menudo se nos ofrecen técnicas, basadas en su

puestos hallazgos científicos, para alcanzar la integración psí
quica o la paz de espíritu. El sueño de una arreglo rápido
se encuentra también aquí presente, como en otras partes,
a pesar del hecho de que desde un príncipio, y todavía hoy
en día, la meta de la autorrealización se ha entendido como
antitética de la del mero control instrumental. Una técnica
de arreglo rápido con el fin de dejarse llevar n~presenta la.
cóntradiCeióñ últirml.-- 0'0 -- o • - - - - --o - o'

/Pero el ~~tr~inado social no da cuenta del conjunto de la
situación. Existen también ramnes internas al ideal de auten
ticidad que facilitan el deslizamientó. De hecho, no ha habi
do un único deslizamiento; ha habido dos, que han manteni
ao complejas relaciones entrelazadas.

Jll~riwe.ro.del que he estado hablando, representa el des
\ lizamiento hacia formas egocéntricas del ideal de autorrea

11"Zációncle la cuTfura. popüfarQe nuestroTíempo. sL s.egun
do constituye unmoviil)iento deJa \\alta» cultura hacia~u-ña

~ espe-c~de nihilismo, una negación de todos los hofimi1tes
cre-STg'ñificació0t,;"'ue ha venido sucediéndose desde hace aho
ra siglo y medio La figura principal de la misma es Nietz
sche (si bien él acía uso del término «nihilismo» en un sen
TI<IOdiferente, con el fin de designar algo que rechazaba),
aunque las raíces de las formas del siglo XX se han de bus
car también en la figura del «poete maudit» y en Baudelai
re.Aspectos de esta línea de pensamiento encontraron expre-

"siÓn en ciertas vetas de la modernidad, y han resurgido en
aquellos autores a los que a menudo nos referimos como
postmodernos, tales como Jacques Derrida o el ya fallecido
Michel Foucault. -~

IEI impacto de estos pensadores es paradójico. Llevan su
desafío nietzscheano a nuestras categorías ordinarias hasta
el punto de «desconstruir» incluso la idea de autenticidad
y la noción misma del yo. PerQ....en reallliad. la crítica nietz
scheélna. de todos los «valore~» como algo creado I22....EueCIe
slnoe~anar y ~~~~¡ü'(lecer' erantr(ipQ"!?e'1JiI~iTLQ,"P~r úIi¡-;;~,
deja al agente, aun con todas sus dudas en torno a la catego-
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ría del «YO», con una sensación de poder y libertad sin lími
tes que no impone norma alguna, pronta a gozar del <<libre
juego», loa entregarse a la estética del )'0. 2 Conforme esta
teoría «superior» se va filtrando en la cultura popular de la
autenticidad -podemos verla, por ejemplo, en los estudian
tes, que se encuentran en la confluencia de las dos culturas
fortalece además las formas egocéntricas Y les otorga una
cierta pátina de justificación filosófica profunda.

y sin embarg9 todo~.~t9..sw:ge..quieroafírmar, de las mis
n~ifq~nt.esJ:t~lj(A<:.~L4~_a.lltenticidad.¿Cómo p'uede ~er aEZ
La invocación de la estética de Michel Foucault en una en
trevista tardía nos indica la di;eccióñ7¿~;·~;ta.Pero para
hacer aquí inteligibles las vinculaciones, tenemos que sa
car a colación los aspectos expresivos del individualismo
moderno.

La noción de que cada uno de nosotros tiene una forma
original de ser humano conlleva que cada uno de nosotros
tenga que descubrir lo que significa ser nosotros mismos.
Pero el descubrimiento no puede llevarse a cabo consultan
ao modelos preexistentes, por hipótesis. Así que sólo puede
realizarse articulándolo de nuevo. Descubrimos que lo que
tenemos en nosotros existe al convertirse en ese modo de
vida, dando expresión en nuestra palabra y en nuestra ac
ción a lo que es original en nosotros. La noción de que la re

'velación se alcanza a través de la expresión es lo que quiero

1. La conexión entre el antihumanismo de Derrida y la sensación de li·
bertad radical y sin límites aparece en pasajes como éste al que se hace
aquí alusión, en el que se describe este mudo de pensar diciendo que .afir
ma el libre juego y trata de ir más allá del hombre y del humanismo, sien
do el nombre del humbre el nombre de ese ser que, a lo largo de la historia
de la metafísica o de la ontoteolugía -en otras palabras, a lo largo de la
historia de toda su historia-, ha soñado con la plena presencia, con el fun
damento tranquilizador, con el origen y fin del juego». Derrida, "Structu·
re, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences», The Structura·
list Controversy, comp. de Richard Macksey y Eugenio Dunato (Baltimore,
Johns lIopkins University Press, 1972), págs. 264·265.

2. Entrevista con Michel Foucault, en H. Dreyfus y P. Rabinow, Michel
FUl/cault: Beyund StructHralism amI Hermeneutics (Chicago, University of
Chicagu Press, 1983), págs. 245, 251.

r
1

I
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captar al hablar del «expresivismo» de la nociQn moderna
cremdiv-iduó,3",

Esto sugiere directamente una íntima analogía, incluso
unaconexron~-eñtreel autodescubrimiento y la creación ar
rístico/'Con Herder y la comprensión expresivista de la vida
humana, la relación se hace muy estrecha¡La creación ar-

I
tística se convierte en la forma paradigmática con la que la
gente alcanza la autodefinición. El artista se convierte de al
gún modo en el ejemplo paradigmático del ser humano, como

Iagente de autodefinición originaria/Desde 1800, aproxima
damente, ha habido una tendencia a convertir al artista en
héroe, a ver en su vida la esencia de la condición humana
y a venerado como a un vidente, creador de valores cul
turales.
¡Pero, por supuesto, junto a esto se ha producido una nue·

va.!=ompre!!?i9º,=,2_~.Lªrte.!,-ln2~!:neryaque definirse primor
dialment~porimita~ión, por mímesis de la realidad, el arte
sc"C()óipren'de-:aI10ramáSéñ'fú-ñciSn de la creación. Estas dos
ideas' van junta's, Si nos convertimos en nosotros mismos ex
presando lo que estamos a punto de ser, y si aquello en lo
que nos convertimos sucede por hipótesis original, que no
-se basa en nada prexistente, en ese caso lo que expresamos
tampoco es imitación de nada preexistente, sino una nueva
creación. Pensamos en la imaginación como en algo creativo/

Examinemos un poco más cuidadosamente este ejemplo,
que se ha convertido para nosotros en paradigmático, en el
que me descubro a mí mismo por medio de mi obra como
artista, por medio de lo que creo. Mi autodescubrimiento
pasa por la creación, por la realización de algo original y nue
vo. Forjo uno nuevo lenguaje artístico -una nueva forma de
pintar, una nueva métrica o forma de poesía, una nueva for
ma de pintura, una nuevo modo de escribir novela- y por
medio de ello y sólo de ello, me convierto en aquello que soy
y que guardo en mi interior. El autodescubrimiento requie-

3, He discutido más detalladamente el expresivismo en Hegel (Cambrid
ge, Cambridge University Press, 1975), capitulo 1, y en Sources uf che Self,
capitulo 21.

I

_____________J
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re puiesis, creación. Ello desempeñará un papel crucial en
uno de los rumbos por los que ha evolucionado esta idea de
autenticidad.

Pero antn de pX~lnini}Lg_s_~_ejeI111?19.!,~ieroobservar la
estricharelación entre nuestras ideas COmtm'es-aeautoJes
cubfínl'~Étoy1t~~~or~eL~01~!a cre~~ivo!Er;'~-to~r~7;ubri-

J
miento compromete-aTa ¡inaginación, igual que el arte. Pen- ,
samas que aquellas personar que han alcanzado la
originalidad en sus vidas son «creativas». Y que describa
mos las vidas de los que no son artistas en términos artísti
cos es equiparable a nuestra tendencia a considerar de al-
gún modo a los artistas como realizadores paradigmáticos
de la autodefinición.

Pero hay otra serie de razones para esta unión del arte
y la autodefinición. No se trata sólo de que ambos entrañen
una poiesis creativa. Se trata también d l' utodefini
~ó!Ue_ªº~1~.~:~aa_~ontrapone,~s.~~~,.I.a..m9.~':eJi9adAlgunas eo
nas las mantienen estrecñamente unidas. Es el caso de Rous
seau, por ejemplo: «Le sentiment de l'existence» haría de mí
una críatura perfectamente moral si pudiera mantenerme en
pleno contacto con ello. Pero yá muy al principio vino a ver
se que no sucedía necesariamente así. Las exigencias de fi
delidad a uno mismo, el contacto con el yo y la armonía en
nuestro interior podrían ser bastante diferentes de las exi
gencias de trato correcto que se espera demos a los demás.

tbesde luego, la idea misma de moralidad y la noción aneja
\1 de que el enemigo de la autenticidad puede ser la conformi-

J
.dad social nos imponen la idea de que la autenticidad ten-

l'. drá que luchar contra algunas reglas impuestas exteriormen
te. Podemos creer, por supuesto, que estarán en armonía con
las reglas correctas, pero queda claro al menos que existe una

1, diferencia de noción entre estos dos tipos de exigencia,el de
Ua fidelidad al yo y el de la justicia intersubjetiva.f

Esto aparece de forma cada vez más clara en el reconoci
miento de que las exigencias de la autenticidad están estre
chamente entrelazadas con la estética. Estamos muy fami--liarizados con este término, y pensamos que la estética ha
sido siempre una categoría pertinente para las personas, en
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todo caso en la medida en que han sido amantes del arte y
la belleza. Pero no es así. La noción de la estética surge de
otro cambio paralelo en e1'~glo XVUren~Iacoil1"¡)[ensióndel
~lrte, en conexión con el desplazamiento de los modelos de
ia imitación a la<.::reaÜvidad.

Allí donde el arte se entiende primordialmente como fOlo
ma de imitación de la realidad, puede definirse en términos
de la realidad descrita, o de su manera de descripción. Pem
el siglo XVIII contempla otm de esos desplazamientos ha
cia el sujeto, paralelo al que describí anteríorrñCi1ic'cn rela·
c.lOn.a TaTITo.~sof.ía del sentido moral/La especificidad del a~'i'~l~íÍl
y de la bellezadeja de definirse en función de la realida¿r,o~
de su manaa de representación y oviene a ser identificada ,
por las formas del sentimiento que,despiertan en nosotros,
un sentimiento especial en su génem, diferente del de la mo- -
ral y de otms tipos de placer.fJna vez más es Hutchesón'
quien, basándose en Shaftesbury, aparece como uno de los
pionems de esta línea de pensamiento, pem hacia finales de
siglo se hace célebre, casi canónico, gracias a la formulación
acuñada por Immanuel Kant. ..~

Para Kant, siguiendo a Shaftesbury, la belleza conlleva
una sensación de satisfacción, pem que se distingue de la
realización de cualquier deseo, o incluso de la satisfacción V
derivada de la excelencia moral. Se trata de una satisfacción
para sí, como si dijéramos. La belleza otorga su propia reali
zación intrínseca. Su meta es interior,

Pem la autenticidad viene a comprenderse también de for
ma paralela, como meta de sí misma. Nace, como ya describí
anteriormente, de un desplazamiento del centm de gravedad
de la exigencia moral que se nos plantea a nosotms: la fide
lidad a uno mismo y a la autototalidad se contemplan cada
vez más como medios de ser moral, definidos independien
temente, pem como valiosos por sí mismos. La autototalidad
y la estética están pmntas a reconciliarse, en una unidad a
la que Schiller dio una expresión enormemente influyente
en sus Cartas sobre la educación estética del hombre.4 Para

4. Friedrich Schiller, OH tite Aesthetic Education af Ma", traducción de
Elizabeth Wilkinsan y L.A. WiIloughby, edición bilingüe (Oxford, The Cla-
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Ss.hiller, el disfrutede lab~a nos proporciona una uni
dahuna totafiJáJq~<:~v~'másaqá d~ las diviSiones-qu~r
gen en noso1ros de la lucha entre la moralidad ~'l el deseo.
Estátotalldad~'úponealgo diferentede\ logro deTáñ1Oi:áli
dad, y al final Schiller parece dar a entender que es supe
rior, porque nos compromete totalmente de un modo que la
moralidad no alcanza. Por supuesto, para Schiller las dos son
todavia compatibles y se entrelazan. Pero están dispuestas
a contraponerse, porque la totalidad estética constituye una
meta independiente, con su propio te los, su propia forma de
bien y de satisfacción.

Todo esto contribuye a los estrechos lazos entre autenti
cidad y arte. Y esto ayuda a explicar algo de la evolución de
la noción de autenticidad en los últimos dos siglos; en parti
cular, la evolución de las formas en las que las exigencias
de autenticidad se han lanzado contra las de la moralidad.
La autenticidad entraña originalidad, exige rebelarse contra
las convenciones. Resulta fácil ver cómo la misma morali
dad convencional puede llegar a considerarse inseparable de
la sofocante convención. La moralidad, tal como se entiende
normalmente, entraña evidentemente suprimir buena parte
de lo que es elemental e instintivo en nosotros, muchos de
nuestros deseos más profundos y poderosos. De este modo
se desarrolla una rama de la búsqueda de la autenticidad que
la lanza contra la moral/NieEich~Cl.ueJ2W'j,1LUf).,ª~JJ$.r,1~_pe
utocreación en el regjstlú, de la estét.ica, cOJl..Iiider¡:te.sto prác

licamenle incompatible con la ética tradicional de la be'íle
vofcncin de inspiración cristiana. Y ha sido se,?uido y rebasa
do por diversos intentos de viridicar las profundidades d~J9_~
iñstinlós; ihdusó la violencia, contra la étiq «burg....~i~;) del
orden. Ejemplos influyentes en nuestro siglo han sido, revis
tiendo diferentes formas: Marinetti y los futuristas, Antonin
Artaud y su Teatro de la Crueldad y Georges Bataille. El cul
to a la violencia fue también una de las raíces del fascismo.

rendon Prcss, 1967) (versión castellana: Cartas sobre la edllCaciólI estética
del hombre, Bucnos Aires, Aguilar. 1981).
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I Así ues la autenticidad puede desarrollars~enmuchas
ramas. 'Sontodas ellas I \.la • te ~:gít.imiiI·No lo creoasV
lQ·o estoy tratando de ecir que estos apóstoles del maresten
sencillamente'equivocados, Pueden caer en la cuenta de algo,
de alguna tendencia dentro de la idea misma de autentici-
dad, que nos haga avanzar en más de una dirección, Pero creo
que las variantes pOPlllares «PostIT1~dernas)~.<1.e nuesfi§S
días,qüenan tratado de. des legitimar fos horizontes desig
ñificado, como vemos en el caso de Derrida, FoucauIt y sús -/
seguidores, están en efe<;t9proponiendo formas pervertidas,
Ci.i'perversión toma.l.?_fgsma de olvido de toda una serie de
exrg'eñda's"de autenticidad, a la ve2; que se centran exclus~

vamente en otra.
En resumen, podemos afirmar que la autenticidad (A) en

traña (i) creación y construcción así como descubrimiento,
(ii) originalidad, y con frecuencia (iii) oposición a las reglas
de la sociedad e incluso, en potencia, a aquello que recono-
cemos como moralidad. Pero también es cierto, como ya vi- " I
mas, que (B) requiere (i) apertura a horizontes de significa- V
do (pues de otro modo la creación pierde el trasfondo que
puede salvarla de la insignificancia) y (ji) una autodefinición
en el diálogo. Ha de permitirse que estas exigencias puedan '".\
estar en tensión. Pero lo que resulta erróneo es privilegiar
simplemente una sobre la otra, (A), por ejemplo, a expensas
de (B), o viceversa.

Es esto lo que las tendencias tan de moda de la «descons
trucción» encierran hoy en día. Dan énfasis a (A.i), la natu
raleza constructiva, creativa de nuestros lenguajes expresi
vos, mientras olvidan por completo (B.i). Y captan las formas
extremas de (A.iii), la amoralidad de la creatividad, a la vez
que olvidan su entramado dialógico, que nos liga a los demás.

Hay algo incoherente en esto, porque estos pensadores se
hacen con la perspectiva de fondo de la autenticidad, por
ejemplo, en su comprensión de los poderes creativos, auto
constitutivos del lenguaje. Es esto algo que la filosofía más
descomprometida y cientifista de la vida humana no puede
aceptar. Pero desean hacerse con ello a la vez que ignoran
algunos de sus componentes esenciales.
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No obstante, con razón o sin ella, podemos observar qué
fuerza tiene la tentación de adoptar este tipo de teoria. Que·
da implí'Cita en las tendencias presentes en la cultura de la
autenticidad entre las partes que he identificado como (A)
y (B). Y una vez nos lanzamos en esta dirección y ensalza·
mas (A) por encima de (B), entra en juego algo diferente. La
comprensión del valor como algo creado proporciona una
sensación de libcrtad y de poder. La fascinación por la vio·
lencia a lo largo del siglo XX ha consistido en una historia
de amor con el poder. Pero aun en sus formas más templa
das, las teorías neonietzscheanas generan una sensación de
libertad radical.

Esto tiene.c_9.l}cxión con esa otra idea, que como ya he di
choantes ha cstado en íntima relación con la auféñlic'iéIa-d
desged princil1io: la libertadautodeterminada. Sus reI-¿icTO·
nes han sid<Jcgmplejas, pues encierran a la vez afinidaa-y
conteostacipn.

La afinidad resulta evidente. La autenticidad es en sí mis
ma una idea de libertad; conlleva que yo mismo encuentre
el propósito de mi vida, frente a las exigencias de conformi
dad exterior. Existe ahí la base para una alianza. Pero esto
es lo que vuelve más fatídicas las diferencias/Porque la no-

","'''0.0
ción de libertad, llevada a sus límites, no reconoceffonfera
átguna, ríaa1t encond'efOqÚe y() tenga querespefáfeñ-lfii

j \.
~;~~a~~ 1~~~ael~x~~~:~~t~~:i~;;~~:~~~/~~~~7~~:a:~;
supuesto, una variante social, formulada en el Contrato So
cial y desarrollada a su manera por Marx y Lenin, que cier

t lamente liga al individuo a la sociedad. Pero al mismo tiem
po, estas variantes han impulsado la centralidad humana a

, nuevas altu/-as en su ateísmo y en su agresividad ecológica,
l.9ue ha sobrepasado incluso la de la sociedad capitalista.s

Por último, la autenticidad ni puede ni debería ir siem
pre de la malla de la autenticidad autodeterminada. Se so
cava a sí misma. Y sin embargo, la tentación está ahí com-

S. I k disnl1 id"l"1I dclalll" 1.. no'l..ción cnll\." <'stas dos ideas en Hegel (CaIl)
hlidg<', Cllllllnidgl" 1II1i\'clsil)' I'less, 1975)0
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prcnsiblcmentc. Y donde la tradición de la autenticidad cae
por cualquier otra razón en el antropocentrismo, la alianza
se convierte en algo casi irresistible. Así sucede porque el an
tropocentrismo, al abolir todos los horizontes de significa
do, nos amenaza con la pérdida de éste y por ello con la tri
vialización de nuestra apurada situaciónlEn cierto momento
entrevemos nuestra situación como algo enormemente trá- ,
gico, solos en un universo mudo, carente de significado in-o
trínseco, condenados a crear valores. Pero un momento más
tarde, la misma doctrina, por su propia e inherente inclina-!
ción, deviene u~ ~f~ndt~ achatado.en ehl que no thaYlopciones¡! . \
que sean muy slgm lca Ivas porque no ay asun o a guno que
sea crucial/El destino de las grandes doctrinas «postmoder-
has» que he ido describiendo aquí, conforme colisionan con
las universidades de América del Norte, ilustra este punto.
Se vuelven más chatas y amables que sus originales. Más cha-
tas, porque sirven finalmente para reforzar las imágenes, más
egocéntricas, de la autenticidad. Más amables, porque se to-
man por apoyos de las exigencias de reconocimiento de la
diferencia. En las universidades norteamericanas a Foucault
se le considera en general categóricamente como una figura
de la izquierda. No es éste necesariamente el caso en Fran-
cia, y aún menos en Alemania. 6

E~un mundo Eh(l!(:),~nelqye Igs hQcizontes d~.sLgr2!D.~a

do se vuelven más borrosos, el ideal de libertad autodeter
mií'l1i1ta lTegaa ejercer una atracción más poderosa. Parece
queptledáconferirse significación mediante ~lecCióll, hacien
do de mi vida un ejercicio de libertad, aun cuando fracasen
todas las demás fuentes. La libertad autodeterminada es en
parte la solución por defecto de la cultura de la autentici
dad, y resulta a la vez su perdición, puesto que intensifica

6. Véase el interesante artículo de Vinccnt Descombes FouculI/r: A C,i
tical Reader, comp. de David Hoy (Oxford, Blackwell, 1986), en Tlle /nudoll
Review of Books, del 5 de marzo de 1987, pág. 3, en el que comenta las muy
diferentes percepciones de Foucault en los Estados Unidos y Francia; y tam
bién, ]ü¡'gen Habermas, Der Philusophische Diskllrs der Mue/eme (Franc
fort, Suhrkamp, 1985) (versión castellana: El discursu filusófico de la //lU

demidad, Madrid, Taurus, 1989).
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todavía más el antropocentrismo. Con ello se establece un
círculo vicioso que nos encamina a un punto en el que el va·
lor principal que nos queda es la propia elección. Pero esto,
como ya vimos anteriormente, pervierte el ideal de la auten
ticidad y la ética aneja del reconocimiento de la diferencia.

Éstas son las tendencias y los puntos débiles dentro de
la cultura de la autenticidad, que junto a las presiones de una
sociedad atomizadora la precipitan por ese deslizamiento.



VII

LA LOTTA CONTINUA

He ido realizando una descripción de la cultura de la
autenticidad como algo impulsado, aun en sus variantes más
«narcisistas», por un ideal de autenticidad que, debidamen
te entendido, condena estas variantes. Es una cultura que su
fre de una tensión constitutiva. Ello contrasta con la visión
común de las formás"inásegocéntricas de autorrealización
como mero producto de un egoísmo autoindulgente, o en el
mejor de los casos como algo motivado por un ideal que no
es mejor que las menos admirables de sus prácticas.

¿Por qué mantener mi punto de vista? Bueno, la primera
razón es que me parece cierto. Este ideal me parece todavía
operativo en nuestra cultura, y la tensión parece estar ahí.
Pero, ¿cuáles son las consecuencias de nuestra acción si mi
punto de vista está en lo cierto? Ver las cosas del modo que
propongo conduce a una posición muy diferente en relación
a la cultura. Una posición común hoy en día, especíalmente
entre críticos como Bloom, BelI y Lasch, consiste en mirar
de soslayo a la meta de la autorrealización como algo teñido
de egoísmo. Esto puede llevar fácilmente a una condena ge
neral de la cultura de la autenticidad. Del otro lado están
quienes se encuentran muy «inmersos» en esta cultura, para
quienes todo está bien como está. La descripción aquí suge
rida no conduce a ninguna de las dos posiciones menciona
das. Sugiere que llevemos a cabo una labor de recuperª_~iºn,

queidentifiq~~m()syarticlllemoS el ideal superior que hay
tras las practicas más o menos degradadas, para criticar des
pués esas prácticas desde el punto de vista de su propio ideal
motivador. En otras palabras, en lugar de desechar del todo
esta cultura, o de respaldarla tal cual es, deberíamos inten
tar elevar su práctica haciendo más palpable para quienes
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participan de ella lo que realmente entraña la ética que subs
criben.

Esto significa comprometerse en una labor de persuasión.
Ello no 111e parece '";;i posible ni deseable, si se toma uno de
los otros puntos <.le vista, pero es la única política apropiada
a la vista de lo que he defendido. Cualquier campo cultural
conllevaJu~lla;las gentes con puntos de vista incon1pªtll5:~.L

yoífe-rentes disputan, se critican y se condenan unas a otras.
flay ya una batalla en curso entreddractores ydetensores
en la medida en que ataile a la culi~raAe lª aUknticiaad.
Estoy sugiricndúque esta lucha es un error; ambos bandos
están equivocados. Lo que deberíamos estar haciendo es-J¡.i
chal' por el significado de ta autenticidad, yaesae-el punto
de vista aquí desarrollado, deberíamos tratar de persuadir
a la gente de que la autorrealización, lejos de excluir rela
ciones incondicionales y exigencias morales más allá del yo,
requiere verdaderamente de éstas en alguna forma. La lucha
no debería librarse por ta autenticidad, a favor o en-contra;
sino en tonW;lella, definiendo su adecuado significado. De
beríamo;tratar de poner de nuevo en pie dicha cultura, acer
cándola al ideal que la motiva;

Por supuesto, todo ello presume tres cosas: las tres pre
misas que establecí al final del capítulo 11: (1) gye la autenti
cidad es verdaderamente un ideal digno de adhesión, (2fCiUe
se puede establecer razonadamente lo que conlleva; y (3) que
este tipo de argumentación supone una diferencia en la prác
tica, es decir, que no podemos creer que las personas se en·~

cuentren tan aprisionadas por las diversas evoluciones so:
cialcs que las condicionan, por ejemplo, al atomismo y a la
¡:-';zón instrumental, que no puedan cambiar sus formas .~
ser por muy persuasivos que nos mostremos.
. Esperiflíaoer flecho lo suficiente en los capítulos prece

dentes para que (2) resulte plausible. Aun en el caso de que
no haya presentado argumentos irrefutables, espero haber
mostrado en cierta medida cómo en este terreno pueden de
sarrollarse argumentos que puedan convencernos. En rela
ción a (3), aunque todo el mundo debe reconocer de qué for
ma tan poderosa nos vemos condicionados por nuestra
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civilización tecnológica industrial, las visiones que nos des
criben en un estado de total encierm e incapaces de cambiar
nuestm comportamiento, lejos de hacer ped"zos al conjun
to del «sistema» siempre me han parecido enormemente exa
geradas. Pem sobre esto quiem decir algo más en el próxi
mo capitulo. Por el momento, permítanseme unas pocas
palabras sobre (1), el mérito de este ideal.

No es que tenga tampoco mucho que decir que sea nue
vo, en este punto. Puesto que me parece que el ideal, tal como
lo comprendemos a partir de sus fuentes más ricas, habla
por sí mismo. Simplemente, declararé de buenas a primeras
lo que creo que surge de una de~cripcióncompleta de estas
fuentes (más completa que la que he podido ofrecer hasta
ahora).1

Creo que al articular este ideal en el curso de los últimos
dos siglos, la cultufaOcddentaTha identificado una de las
potencialidaoes importantes elel~ vida humana. Como otras
facetas del individualismo moderno -como, por ejemplo, la
que nos convoca a elaborar por nosotros mismos nuestras
opimg_Ile~iC:-reéncJa-s-;TélaiÚenticídadnos indica una for
mide vida más autorresponsable. Nos permite vivir (poten
cialmente) una vida más plena y diferenciada, al adecuarse
más plenamente a la nuestra. Hay peligms, algunos de los
cuales ya hemos explorado. Cuando sucumbimos a ellos, pue
de suceder que en algunos aspectos caigamos por debajo de
lo que hubiéramos sido de no haberse desarmllado esta cul
tura. Pem en su mejor ~xpresión nos permite una forma de
vida más rica.

Más allá de esto, me gustaría hacer una observación ad
hominem. Creo 9.':l~ 1Qdo el mundo siente en nuestra culiur:;l'
la fueria-d~ ideal, aun aquellos a los que he identifica
do como «detrª~ctores»: las personas que piensan quetod()
el lenguaje que habla de autorrealización y de encontrar un
camino pmpio resulta sospechoso y es pum sinsentido o ve
hículo de autoindulgencia. Las personas que piensan que se

l. Hc ill!elllado haccr una dcscripción mucho más complcla de ésta.
así como dc otras facetas de la idclltidad moderna, en SOl/reo 01 rile Sd/.
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trata de un sinsentido tienen generalmente una actitud rigo
rista y cientifista del mundo. Piensan que los seres huma
nos deberían comprenderse en todo lo posible dentro del len
guaje de 'Ia ciencia, y toman como modelo las ciencias
naturales. De forma que hablar de autorrealización o auten·
ticidad puede parecerles vago y borroso. Otros críticos, como
Allan Bloom, son humanistas. No comparten esta visión re·
duccionista y cientifista, pero parecen entender este lengua
je como expresión de laxitud moral o, al menos, como sim
ple reflejo de una pérdida de los ideales, más rigurosos, que
anteriormente predominaban en nuestra cultura.

y sin embargo, resulta difícil encontrar a alguien a quien
quisiéramos considerar dentro de la corriente principal de
nuestras sociedades occidentales, que, enfrentado a sus for
mas de elección vital, en relación a su carrera profesional
o a sus relaciones personales, no ponderara en absoluto la
importancia de algo que identificaría como realización o
autodesarrollo, o realización de su potencial, o para el que
encontraría otro término del orden de los que han servido
para articular este ideal. Podría desechar estas considera
ciones en nombre de otros bienes, pero advertiría su fuerza.
Estas personas son, por supuesto, inmigrantes de otras cul
turas, que viven todavía en enclaves muy tradicionales, pero
podemos prácticamente definir la corriente cultural princi
pal de la sociedad liberal occidental en función de quienes
sienten la atracción de ésas y de otras formas esenciales de
individualismo. Esto es, en efecto, fuente muy a menudo de
difíciles y dolorosas batallas intergeneracionales en familias
inmigrantes, debido tan sólo a que estos individualismos de
finen la corriente principal en la que se aculturan inevita·
blemente los hijos.

Admitamos que no es éste un argumento en favor del mé
rito del ideal. Pero debería inducir a cierta humildad a sus
adversarios. ¿Tendría sentido tratar de desenraizario? ¿O tie
ne más sentido en nuestra situación la política aquí recomen
dada, a saber, adoptar el ideal en su mejor expresión y tra·
tal' de elevar nuestra práctica hasta ponernos a su nivel?

De forma que mi interpretación fundamenta una prácti-
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ca bastante distinta. Nos envía en una dirección diferente de
las otras dos. Pero ofrece también una perspectiva de las co
sas bastante diferente. Parece en efecto que las formas más
egocéntricas de autorrealización han ido ganando terreno en
décadas recientes. Es esto lo que ha provocado la alarma. Las
personas parecen considerar sus relaciones como si fuerfln
más fáciles de revocar. El aumento de los índices de divor
cio proporciona sólo una indicación parcial del aumento de
las rupturas, debido al gran número de parejas solteras que
existe en nuestra sociedad. Cada vez hay más gente que pa
rece menos enraizada en sus comunidades de origen, y pa
rece existir una declinación de la participación ciudadana.

Ahora bien, si pensamos que ésto representa una nueva
ser~ de valores por los que la generación hoy en ascenso se
deja llevar sin problema -o aún más, si pensamos que se
han dejado arrastrar por el abandono de los lazos tradicio
nales en favor de un craso egoísmo-, entonces no nos que
da más que desesperar del futuro. No parecen existir muchas
razones por las que deba invertirse la tendencia. Nuestra de
seperación se verá intensificada en la medida en que atribu
yamos el cambio a los factores sociales que mencioné ante
riormente, como el aumento de la movilidad, y nuestro
creciente compromiso en trabajos y situaciones sociales que
encierran una forma de actuación instrumental, incluso ma
nipulativa, hacia la gente que nos rodea. Porque estas ten
dencias parecen estar destinadas a continuar, incluso a re
crudecerse. Y de este modo el futuro parece prometemos un
grado cada vez mayor de narcisismo. La perspectiva resulta
diferente si se observan estas evoluciones a la luz de la ética
de la autenticidad. Porque entonces ya no representan un des
plazamiento de valor sin problema para aquellos a quienes
les concierne. Por el contrario, se ven las nuevas y egocéntri
cas prácticas como escenario de una tensión inextirpable. La
tensión proviene de la sensación de no ideal que no se satis
face plenamente en la realidad. Y de esta tensión puede de
rivarse una lucha en la que la gente trate de articular las de
ficiencias de la práctica, y criticarlas.

En esta perspectiva, la sociedad no se mueve simplemen-

_---------J
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te en una dirección. El hecho de que haya tensiones y luchas
significa que se puede seguir uno de los dos caminos. De un
lado, están todos los factores, sociales e internos, que lastran
la cultura'de la autenticiJad en sus formas más egocéntri·
cas; del otro, el empuje y los requisitos inherentes a este ideal.
Nos enzarzamos en una batalla que puede avanzar y re·
troceder.

Se puede recibir esto como buenas o como malas noti
cias~ Serán malas noticias para toJo aquel que esperase una
solución definitiva. Nunca más podremos regresar a una épo
ca anterior en la que las formas egocéntricas no tentaran e
incitaran a la gente. Como todas las formas de individualis
mo y de libertad, la autenticidad inaugura una época de res
ponsabilización, síes 'que pueJo hacer uso dé este térmIñO.
GI-acTas~arFiecho misñl0'que esta cultura desarrolla.lª,gen
te se vuelve más autorresponsable. Está en la naturaleza de
~sta clase deincremeñto de li15erta'd que la gente pueda de
gradarse y también elevarse. No hay nada que pueda asegu
rar jamás un ascenso sistemático e irreversible a las alturas.

Éste fue el sueño de varios movimientos revolucionarios,
del marxismo. por ejemplo. Una vez abolido el capitalismo,
sólo florecerían los grandes y admirables frutos de la liber
tad moderna; los abusos y formas pervertidas se desvanece
rían. Pero ésa no es la forma en que puede desenvolverse una
sociedad moderna, que nos dará a la vez las formas más ele
vadas de iniciativa moral autorresponsable y las peores for
mas, pongamos por caso, de pornografía. La pretensión de
las sociedades marxistas de que la pornografía era simple
mente reflejo del capitalismo han demostrado ahora ser va
cua jactancia.

Visto así, este concepto puede recibirse también como
buenas noticias. Si no puede garantizarse nunca definitiva
mente lo mejor, entonces ni el declive ni la trivialidad son
inevitables. La naturaleza de una sociedad libre estriba en
9.~~ será siempre e~C:~l1a.I'lq'(ÍF\inaTÚchaentreform~~~é
nores e inferiores de libertad. Ninguno de los bandos puede
acabar con el otro, pero pueden desplazarse sus lineas, nun
ca de forma definitiva, pero al menos sí para algunas perso-
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nas durante cierto tiempo, de una forma o de otra. Por me
dio de la acción social, el cambio político y la captación de
corazones y mentes, pueden ganar terreno formas mejores,
al menos durante algún tiempo. En cierto senÜQ9. una¿g
ciedad auténticamenteli\)re I?.!1_~de tomar como descripción
de sí mismacrlem-a formulado en otro seniído bastarlte di
ferente por movimientos revolucionarios como las Brigadas
Rojas: «la lotta continua», la lucha conHnúa y, de hecho, per
manentemente.

Así pues, la perspectiva que propongo rompe definitiva
mente con el pesimismo cultural que se ha desarrollado en
décadas recientes y que libros como el de Bloom y el de Bell
alimentan. La analogía propia de nuestra época no es la de
cadencia del imperio romano, conforme la decadencia y el
deslizamiento hacia el hedonismo nos hacen incapaces de
mantener nuestra civilización política. Esto no significa afir
mar que algunas sociedades no puedan recaer en la aliena
ción y la rigidez burocrática. Y algunas pueden muy bien per
der su estatus semiimperiaJ. El hecho de que los Estados
Unidos estén en peligro de sufrir estos cambios negativos ha
hecho aumentar acaso comprensiblemente su pesimismo
culturaJ.2

Resulta casi ocioso decir que no propongo tampoco una
visión especular, un optimismo cultural al estilo de aquel po-

2. La extraordinaria popularidad de estos dos libros, un tanto sorpren·
dente en amhos casos para sus autores, lo atestigua. Uno es T}¡e Closillg
01 tire American Mind, del que ya he hablado. El otro es T}¡e Rise and Fall
01 t}¡e Creat Powers (Nueva York, Random House, 1987) (versión castella·
na: Auge y caída de las grandes potencias, Barcelona, Plaza y Janés, 1989)
que trata precisamente de la pérdida de un status cuasi-imperial. Debe
ría mencionar asimismo una película canadiense, Le déclin de /'empire ame
ricaill (El declive del imperio americano), que se servía también de este pe
simismo cultural, y que de forma en absoluto típica para una película
realizada en Quebec tuvo un éxito considerable al sur de nuestras fronte·
ras. Pero los Estados Unidos no son el mundo occidental, y quizás no de
bieran tomarse como una sola entidad, puesto que se trata de una sacie·
dad de inmensa variedad, compuesta de muy diferentes medios y grupos.
Habrá, por supuesto, ganancias y pérdidas, pero en conjunto .la latta
continua».
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pular en los años 80, cual era el caso de The Greellillg uf Ame
rica de Charles Reich, que vio el ascenso de una cultura es
pontánea, amable, bondadosa y ecológicamente responsable.
Este sueño surge de forma tan natural de la perspectiva dis
torsionada de los defensores como la pesimista de los detrac
tores. Quiero alejarme por igual de ambas posturas, no tan
to en un terreno intermedio como en un terreno por completo
diferente. Sugiero que no nos dediquemos a buscar la Ten
dencia, cualquiera que ésta sea, de auge o declive, sino que
rompamos con la tentación de discernir tendencias irrever
sibles y consideremos que se libra una lucha cuyo resultado
está continuamente por decidir.
í Pero si estoy en lo cierto y la lucha es tal y como la des
/cribo, en ese caso el pesimismo cultural de los detractores
)

¡no sólo anda errado, también es contraproducente. Porque

{
'la condena de raíz de la cultura de la autenticidad como ilu
sión o narcisismo no es la forma de acercarnos a las alturas.
Tal como están las cosas, una alianza de personas con una
perspectiva científica no comprometida, y la de quienes po
seen visiones éticas más tradicionales, además de algunos
irritados postuladores de la alta cultura, se unen para con
denar esta cultura. Pero con esto no se nos ayuda. Una fol"
ma que pudiera cambiar a la gente comprometida con esta
cultura (yen cie¡'to plano, esto incluye a todo el mundo, y me
gustaría decir que incluso a los críticos) se introduciría be
névolamente en el ideal que lo anima y trataría de mostrar
lo que realmente requiere. Pero cuando se condena y se ridi
culiza por implicación al ideal funto a la práctica existente,
se endurecen las actitudes. Se despacha a los críticos como
puramente reaccionarios, y no tiene lugar ninguna nueva va
loración.

EIl la consiguiente polarización entre detractores y defen
sores, lo que se pierde es precisamente la rica comprensión
de este ideal. En cierto sentido, ambos conspiran para iden
tificarlo con sus más bajas y egocéntricas expresiones. Con
tra esa conspiración ha de realizarse la labor de recupera
ción que en cierto sentido he ido bosquejando en los capítulos
precedentes.



VIII

LENGUAJES MÁS SUTILES

Junto al ideal se hace notar la falta de una distinción muy
impi5'rtaí1ie en este debate polarizado, que es esencial para
lacomprensiÓri de la cultura moderna. En cierto sentido, esta
cultura ha visto un movimiento polimorfo que podría llamar
se de «subjetivación»: es decir, las cosas se centran cada vez
más en el sujeto, y lo hacen de innumerables maneras. Aque
rras cosas que en otro tiempo se dirimieron gracias a alguna
realidad externa -las leyes tradicionales, pongamos por
caso, o la naturaleza- se mencionan ahora como fruto de
nuestra elección. ~~ella~cues~ionesen las que estábamos
destinados a aceptar los dictaaos de la autoridad hemos de
pensarlas hoy en día por nosotros mismos. La libertad mo- •
eterna y la autonomía nos centran en nosotros mismos, y el
ideal de autenticidad exige que descubramos y articúlemos
nuestra propia identidad.

Pero hay dos facetas con importantes diferencias en esta
evolución, una ·referente a la manera y la otra a la materia
o contenido de la acción. Podemos ilustrar esto con el Ideal
de la autenticidad. En uno 'de sus planos, está claramente re
lacionado con lamane~a.deadherirsea cualqui~Jino for
ma de vida.L-ª'allteniÍcidad hacecliramente referencfaa sí
misma: ésta ha de ser mi orÍentación.Peroeso no significa
que en otro plano el contenido deba hacer referenciaa sí mis
mO:.9.~.~_'l~~smetas tengan que expresar o realizar mis de
seos o aspiraciones, por contraposición a algo que figura más
allá de los 'mismos. Puedo encontrar mi realización en 'Dios,
O~én una causa política, o en cuidar de la tierra. Ciertamen
te, la argumentación anterior sugiere que sólo encontrare
mos completa satisfacción en algo así, lo que tiene un signi
ficado independiente de nosotros o de nuestros deseos.
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Confundir estas dos clases de autorrefen~!Jcialidadresulta
catastrófico. Con ello se cierra la senda que nos queda por
recorrer,~!goque no puede entrañar un retroceso a la épo
ca anterior a la era de la autenticidad. La autorrefer~n~i.ftlj

dad de la manera es inevitable en nuestra cultura. Confundir
f:is"aü-ssupoñe crear la ilusión de que la autorreferenciali
dad de la rnateria es igualmente ineludible. La confusión otor
ga legitimidad. a .Ias peores formas de súbjetivismo.

Eldesarrollo del arte m~cle~-no'nosproporciona un buen
ejemplo de cómo estos dos tipos de s!Jbjetivación se diferen
cian de forma crucial y con qué facilidad se confunden, sin
embargo. Puesto que el art.<;:.es un terrenp crucial para el ideal
de la autenticidad, taf7"~moya hemos visto, vale especialmen
te la pena explorarlo en este contexto.

E! cambio al que quiero referirme se remonta a finales
del siglo XVIII y guarda relación con el despla.J.<lm~entode

una comprensión del arte como mimesis aotra queacentúa
f~ creación, lo que ya fue objeto de discusión en el capítulo
VI. Concierne a lo que podríamos llamar kn&ua~~_9.~Ié:lrte,
es decir, a los puntos de referencia públicamente disponible
en los que pueden inspirarse, por ejemplo, poetas y pinto
res. Igual que Shakespeare podía inspirarse en las correspon
dencias cuando, para hacernos sentir todo el horror del acto
de un regicidio, pongamos por caso, hace que una sirvienta
nos informe de los acontecimientos «antinaturales» que se
han evocado a la par que tan terrible acción: la noche en que
asesinan a Duncan se muestra desenfrenada, y "dicen que
se han oído lamentos en el aire, extrailos chillidos de muer
te»,' y sigue la obscuridad aun cuando ya debiera haber
amanecido. El martes anterior un halcón había sido presa
de un búho cazador, y los caballos de Duncan habían enlo
quecido durante la noche, "luchando contra la obediencia,
como si quisieran guerrear contra la humanidad».2 De for
ma similar, la pintura podía inspirarse en los temas de pú-

1. William Shakespeare, Mache/Iz, acto 11, escena 1, traducción de José
María Valvel"de, Barcelona, Planeta, 1992.

2. lhid. acto II, escena II.
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blica comprensión de la historia divina y secular, en los acon
tecimientos y personajes que poseían un significado más in
tenso, como si dijéramos, ya incorporado, como la Virgen y
el Niño o el juramento de los Horados.

Pero durante un par de siglos hasta hoy en día hemos es
tado viviendo en un mundo en el que esos puntos de referen·
cia ya no se sostienen ante nosotros. Nadie cree ya en la doc
trina de las correspondencias, tal como se aceptaba en el
Renacimiento, y ni la historia divina ni la secular poseen una
significación generalmente aceptada. No es que no pueda es
cribirse un poema sobre las correspondencias, pues Baude
1!!r(T6compusó:Esmas bien que no puede depender de ta
simple aceptación de doctrinas que antes eran públicas. ~I

poeta mismo ya no las subscribe en forma canónica. Apunta
á algo diferente, a cierta visÍon personal que trata de trian
gular mediante esta referencia histórica, el « bosque de sím
bolos» que él contempla en el mundo que le rodea. Pero para
aprehender este bosque, necesitamos comprender no tanto
la antigua doctrina pública (de la cual nadie recuerda de to
das formas detalle alguno) como, por decirlo de algún modo,
la forma en que resuena en la sensibilidad del poeta.

Por tomar otro ejemplo: Rilke nos habla de ángeles. Pero
sus ángeles no deben entenderse en función del lugar que
ocupan en el orden tradicionalmente definido. Por el contra
rio, hemos de triangular el significado de este término me
diante el conjunto de imágenes con que Rilke articula su sen·
tido de las cosas. «¿9ui~rl si YQ.zÜ!a,ra me oiria entre los
ó¡-denes angélicos?», comienzan las Elegías del Duino. El he·
cho de estar más allá de esos gritos define en parte a esos
ángeles. No podemos llegar hasta ellos por medio de un tra
tado medieval sobre las jerarquías de querubines y serafi
nes, pero hemos de pasar por entre esta articulación de la
sensibilidad de Rilke.

Podríamos describir el cambio de esta manera: allí don·
de ellengll<iiepoético anterior podía.. depender deciertos~ór

tte"ñés de significado p~úblícamente disponibles, hoy ha de
coñ"sistir en un lenguaje-de sensibilidadartíé"ulada. Earl Was
SernÚlTl ha mostrado cómo el declive del viejo orden con su
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trasfondo de significados conocidos hizo necesario e~a.
ITalia de nuevos lenguajes poéticos en el período romántico.
POpe, por. ejem'plü;en 'su Windsor Forest, podía inspirarse en
antiquísimas vistas dd orden de la naturaleza como una fuen·
te común disponible de imágenes poéticas. Pero Shelley ya
no puede echar mano de este recurso;~lvoeta debe articu·
lar supropiS>I11undo de referenciasy hacerlas creíbles. Tal
como 'expÍica Wasserman: « Ha-sfá Hilares del -sigro~II exis·
tía suficiente homogeneidad intelectual como para que los
hombres compartieran ciertos presupuestos (...) En grado va·
riable (...) el hombre aceptaba (...) la interpretación cristiana
de la historia, el carácter sacramental de la naturaleza, la
Gran Cadena del Ser, la analogía de los diversos planos de
la creación, la concepción del hombre como microcosmos (...)
Eran éstas sintaxis cósmicas del domino público; y el poeta

~
)Odía permITlrSe'pensar en su arte como en algo que imita·

b.a a la "naturaleza" puesto que esos patrones contenían lo
que él entendía por "naturaleza".

»En el siglo XIX estas imágenes del mundo habían desa
parecido ya de la conciencia... el cambio de una concepción
mimética a una concepción creativa de la filosofía no cons
tituye simplemente un fenómeno filosófico crítico (...) Ahora
bien ( ) se requería del poeta un acto de formulación adicio-
nal ( ) En sí mismo el poema moderno debe formularélJa
vez su propia sintaxis cósmica y configurar la realidad J?9é.
tica autónoma que la sintaxis cósmica peFn1ita; la "natura·
leza", que era otrora anterior al poema yest~ba-aGi~rta'~Ta
imitación, comparte ahora con el poema un origen común
en la creatividad del poeta»J
. Los poetas románticos y sus sucesores han de articular
una visión original del cosmos. Cuando Wordsworth y Hal·
derlin describen el mundo natural que nos rodea en El Pre
llldio, El Rin o De vuelta al hogar, ya no juegan con una gama
de referencias conocidas, como podía hacer todavía Pope en
Wil1dsor Forest. Nos hacen conscientes de algo presente en

3. Earl WassLTJ11an, The SII/Itler [,(lIlgllage (I3altimorc, Johns Hopkins
Univcrsily l'rcss, 1968) págs. 10-11.
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la naturaleza para lo que no tenemos todavía palabras ade
cuadas. 4

Los poemas encuentran las E-alabras por nosotros. En este
«lenguaje más sum;-::":"eTt~in1ÍnoestKtolnaCl6 de Shelley
ilay algo "que se éferine y crea, a la vez que se manifiesta. Con
ello se traspasa una linea divisoria en la historia de la lite
ratura.

Algo parecido sucede en la pintura de principios del si
glo XIX. Caspar David Friedrich, por ejemplo, se distancia
de la iconografía tradicional. Busca en la naturaleza un sim
bolismo que no se base en las convenciones aceptadas. Su
ambición se cifra en «dejar hablar di rectamente a las for
mas de la naturaleza, liberado su poder en la obra de arte».S
Este capítulo (2) incluye una extraordinaria discusión de las
aspiraciones románticas a un simbolismo natural. También
Fríedrich anda a la busca de un lenguaje más sutil; trata de
decir algo para lo que carece de términos adecuados y cuyo
significado ha de buscarse en sus obras más que en un voca
bulario de referencias preexistente.!> Se basa en la sensación
de afinidad propia del XVIII tardío entre nuestros sentimien
tos y las escenas naturales, pero en un intento de articular
algo más que una reacción subjetiva. « El sentimiento no pue
de ser nunca contrario a la naturaleza, está siempre de acuer
do con ella.»? Rosen y Zerner sitúan esto en relación con
una sentencia de Constable: « Para mí, la pintura no es más
que otra palabra para el sentimiento», Esto representa un
cambio cualitativo en los lenguajes artísticos. Es decir, no

4. Asi \Vordsworth nos cuenta cómo se refugiaría si la noche se enne·
greciera con una tormenta próxima, bajo alguna roca, escuchando las no
tas que son el espectral lenguaje de la antigua tierra o tienen sombrío asiento
en los vientos distantes. (El Preludio, versos 307-311), (.would stand / If the
night blackened with a coming storm,/ Beneath sorne rock, listening to no
tes that are / The ghostly language of the ancient earth / Or make their dim
abode in distant winds»).

5. Charles Rosen y Henri Zerner, Romanticism and Realism (Nueva York,
Norton, 1984), pág. 58.

6. Rosen y Zemer, Romanticism and Realism (Nueva York, Norton, 1984),
pág. 68 Y sigs.

7. Citado en Rosen y Zerner, Romallticism allli Realism, pág. 67.

_----J
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se trata de una cuestión de fragmentación. No poddamos des
cribirlo diciendo simplemente que los poetas anteriores dis
ponían de un lenguaje comúnmente reconocido y ahora todo
el mundo dispone de uno propio. Parecería como si pudiéra
mos otorgar a la visión de Rilke. con sólo ponernos de acuer
do, el mismo estatus de lenguaje público del que disfrutaba
la Gran Cadena del Ser.

Pero el cambio llega aún más allá. Lo que nunca podría
recuperarse es la comprensión de que los ángeles son parte
de un orden óntico independiente de los seres humanos, cu
yas naturalezas angélicas existen independientemente de la
articulación humana, y son por tanto accesibles mediante
lenguajes de descripción (teología, filosofía) que no son en
absoluto los de la sensibilidad articulada. Por contraposición,
el «orden» de Rilke sólo puede hacerse nuestro por medio
de una nueva ratificación en la sensibilidad del nuevo lec
tor. En estas circunstancias, la idea misma de que un orden
tal deba adoptarse con exclusión de todos los demás -una
exigencia prácticamente inevitable en el contexto
tradicional- deja de tener fuerza alguna. Queda demasia
do claro de qué modo otra sensibilidad, otro contexto de imá
genes, podría darnos otra aprehensión, aun de aquello que
pudiéramos considerar, sin embargo, como una visión simi
lar de la realidad.

De manera que los ángeles contemporáneos han de estar
relacionados con el hombre, podríamos decir que relaciona
dos con el lenguaje, de un modo distinto al de sus anteceso
res. No pueden separarse de un cierto lenguaje de articula
ción, que constituye, como si dijéramos, su elemento propio.
y este lenguaje se enraíza a su vez en la sensibilidad perso
nal del poeta, y sólo es comprendido por aquellos cuya sen
sibilidad resuena a semejanza de la del poeta.

-- Quizá pueda verse más nítidamente el contraste si pen
samos en cómo podemos apelar a las intuiciones personales
para cartografiar el dominio público de las referencias. La
lingüística puede hacer uso de nuestras intuiciones lingüís
ticas de gramaticalidad, pero poder disponer de ellas requie
re habitualmente un giro reflexivo. Me pregunto a mí mis-
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mo; ¿Podemos decir «Ella no tienen un duro»? y contesto ne-
.gativamente. Pero no hay apelación alguna como para hablar
de «visión personal». Lo que cartografío es precisamente una
parte del trasfondo públicamente disponible, en el que nos
apoyamos y con el que contamos mientras nos comunicamos.
Por contraposición, lo que Eliot o Pound o Proust me sugie
ren posee una imborrable dimensión personal.

Siguiendo los términos de la discusión anterior, esto sig
nifica 'Llle.ha...~enido lugar.!lnajrnp.ortªnte~ll~je!ivaci~n e.n
el artepgstromántko. Pero supone claramente una subjeti
vacTóñ de la maHera. Concierne al modo en que el poeta tie
ne acceso a cualquier cosa que nos esté señalando. No se
deduce en modo alguno que haya dé producirse una subjeti
vación de la materia, es decir, que la poesía pos romántica
deba ser en cierto sentido exclusivamente una expresión del

o. Es éste un punto de vista común, al que parecen dar cier
to crédito frases bien conocidas como la descripción hecha
por Wordsworth de la poesía «como el espontáneo deshor
damiento de poderosos sentimientos». Pero el mismo Word
sworth trataba de hacer algo más que articular sus propios
sentimientos cuando escribía en «Tintern Abbey» (La aba
día de Tintern) sobre

Una presencia que me inquieta con el gozo
de elevados pensamientos; un sentido sublime
de algo harto más profundamente fundido
cuya morada es la luz de soles ponientes,
y el rotundo océano y el aire viviente,
y el cielo azul, y la mente del hombre:
un movimiento y espíritu que impele
toda cosa pensante, todo objeto de todo pensamiento,
y rueda a través de todas las cosas (versos 94-102)

(A presence that disturbs me with the joy
Of elevated thoughts; a sense sublime
Of something far more deeply interfused,
Whose dwelling is the Iight of setting suns,
And the round ocean and the living air,
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And the blue sky, and in the mind al' man:
A motion and a spirit, that impels
AII thinking things, all objects al' all thought,
And roUs through all things.)

y el esfuerzo de algunos de los mejores poetas modernos
ha consistido precisamente en articular algo que está más
allá del yo. No tenemos más que pcnsar en Rilke en sus «Neue
Gedichtc», y en un poema como «La pantera», en el que tra
ta de articular las cosas desde el interior de sí mismas, como
si dijéramos.

Es fácil caer en la confusión de materia y manera (de
asunto y forma), sencillamente porque la poesía moderna no
puede ser exploración de un orden «objetívo» en el sentido
de un dominio de referencias públicamente accesibles. Y la
confusión no reside sólo en los comentaristas. Resulta bas
tante fácil concluir que el declive del orden clásico no deja
más que al yo y a sus poderes como motivo de celebración.
El deslizamiento hacia el subjetivismo y su mezcla de la
autenticidad con la libertad autodeterminada quedan abier
tos demasiado fácilmente. Buena parte del arte moderno se
vuelve simplemente hacia la celebración de los poderes y sen
timientos humanos. De nuevo los futuristas acuden como
ejemplo a la mente.

Pero algunos de los mayores escritores del siglo XX no
son en este sentido subjetivistas. Su orden del día no lo cons
tituye el yo, sino algo que va más allá. Rilke, Eliot, Pound,
10yce, Mann, y otros se encuentran entre ellos. Su ejemplo
muestra que el ineludible enraizamiento del lenguaje poéti
co en la sensibilidad personal no tiene por qué significar que
el poeta deje de explorar un orden personal que está más allá
del yo. En sus Elegías del Duino, por ejemplo, Rilke trata de
decirnos algo acerca de nuestras dificultades, de la relación
de los vivos con los muertos, de la fragilidad humana, y del
poder de transfiguración presente en el lenguaje.

De modo que deben distinguirse los dos tipos de subjeti.
vación si queremos comprender el arte moderno. Y esta dis
tinción tiene gran importancia para la lucha cultural en curso
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a la que me referí anteriormente. Puesto que algunas de las
cuestiones importantes de nuestro tiempo, referentes al amor
ya nuestro lugar en el orden natural, es necesario explicar
las con esos lenguajes de resonancia personal. Por tomar un
ejemplo, sólo porque ya no creamos en las doctrinas de la.
Gran Cad¡na del Serna tenemos-necesidad de creernos en
un~úniv~e-rso que P9demos considerar simplemente como
fuente de materias primas para nuestros proyectos. Puede
que todavía tengamos necesidad de contemplarnos como par
te de un orden mayor que pueda reclamarnos. Ciertamente,
podemos pensar en esto último como algo urgente. Si pudié
ramos recuperar el sentido de la exigencia que nos plantea
nuestro entorno y nuestra vida silvestre, ello contribuiría
enormemente a evitar el desastre ecológico. El sesgo subje
tivista que tanto la razón instrumental como las ideologías
de la realización egocéntrica convierten en dominantes en
nuestra época hacen casi imposible formular aquí la cues
tión. Albert Borgman nos indica cómo buena parte ele.laa!"
gumentación en favor de la moderación ecológIca se expre·
sa en un lenguaje antropocéntrico.8 La moderación aparece
como necesaria para el bienest¡;¡rhumano. Pero siendo esto.
algo bien cierto e importante, no lo es todo. Ni llega a captar j
tampoco con ello nuestras intenciones e~ toda su extensión, .
que a menudo nos señalan que la naturaleza y nuestro mun-
do tienen sus pretensiones sobre nosotros. ./

Pero no podemos explorar estas intuiciones acertadamen
te sin la ayuda que nos prestan nuestros lenguajes de reso
nancia personal. Es ésa la razón por la que la incapacidad
de reconocer que pueden utilizarse de forma no subjetivista
-la confusión de los dos tipos de subjetivación- puede te
ner importantes consecuencias morales. Quienes abogan por
una razón no comprometida o una realización subjetiva pue
den aceptar alegremente estas consecuencias. Para ellos no
hay nada por explorar más allá del yo. Los críticos radicales
de la modernidad suspiran por los viejos órdenes públicos.

8. Borgman. Tec1mology and (he Charac(er of COfllemporary Life, capí
tulo 11.
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Algunos sombríos moralistas quieren también contener este
lóbrego terreno de lo personal y tienden asimismo a mante
ner bloqueadas todas sus manifestaciones, ya sean subjeti
vistas o exploratorias. En ello reconocemos a esa familiar
coalición que conspira involuntariamente por mantener una
visión trivializada de la ética de la autenticidad.

Pero al bloquear este tipo de exploración que va más allá
del yo, nos privan también de una de nuestras armas princi
pales en la lucha continua corera las formas chatas y trivia
lizadas de la cultura moderna. Nos cierran el acr.eso a un
tipo de exploración que podría formular ciertas exigencias
más palpables y reales para '~osotros que van más allá del
yo, como, por ejemplo. las que subyacen a una política eco
lógica que vaya más alládel antropocentrismo. De nuevo po
demos ver cómo la perspectiva de un debate poLirizado en
tre defensores y detractores, entre el pesimismo y el
optimismo culturales, pl'ede resultar paralizaf'~ecuando tra·
ta de comprometerse en la verdadera batalla, siempre ina
cabada, por realiLar las más elevadas potencialidades ,le
nuestra cultura moderna.

Si la autenticidad consiste en ser fiele:; a nosotros mis
mos, en recuperar nuestro propio «sentiment de I'existence»,
en ese caso quizá sólo podamos alcanzarlo en su integridad
si reconocemos que este sentimientc. nos pone en relación
con un todo más ümplio. Acaso no sea accidental que duran
te el período rOmántico se vincularan los sentimientos del
yo y los de pertenencia a la naturaleza.9 Acaso la pérdida del
sentido de pertenencia gracias él un orden publicamente de
finido necesite compensarse por medio de un sentido más
fuerte, más interior de vínculo. Acaso sea esto lo que buena
parte de la poesía moderna ha estado tratando de enunciar;
ya¡:asO--necesiteI1!.Q~.hOY~JJ.díapoco m¡Í.§ z.partt;: ~e esa arti
cUlación.'

9. Rousscau, Les Reveries du Pronzefzcur Solitaire, Ve Pmmenade, en
Oellvres Completes (París, GaJlimard, 1959), pág. 1.045.



IX -

¿JAULA DE HIERRO?

He ido discutiendo detenidamente la primera de las tres
"- preocupaciones acerca de la modernidad que esbocé en el

primer capítulo. No dispongo de mucho espacio para tratar
las otras dos preocupaciones. Pero albergaba la esperanza
de que una discusión en detalle del individualismo de la auto
rrealización delimitaría las líneas de una posición general
hacia la modernidad que quiz<'i pudiera ampliarse también
a otros espaciGs de malestar. En este capítulo querría inten
tar indicar brevemente Jo qt:e esto entrañaría para la ame
naza de predominio de la raZÓn instrumental.

En relación a la autenticidad he ido sugiriendo que han
de evitarse dos posiciones simples y extremas, las de parti
dariés :: detractores, respectivamente; que la condena de raíz
de la ética de la autorreaiízación supone un profundo error,
como lo supone la completa aprobación pura y simple de to
das sus formas contemporáneas. He sostenido que se produ
cen tensíones entre los ideales éticos subyacentes y las for
mas en que llegan a reflejarse en las vidas de las personas,
lo que viene a significar que el pesimismo cultural sistemá
tico anda tan errado como el optimismo cultural global. Por
el contrario, nos enfrentamos a una lucha continua por rea
lizar formas de autenticidad más elevadas y plenas contra
la resistencia de formas más chatas y superficiales.

Algo análogo reza en lo que respecta a la razón instrumen
tal, segundo motivo de mi preocupación. También aquí se en
cuentran posiciones extremas. Hay personas que consideran
el advenimiento de la sociedad tecnológica como una suerte
de declive sin paliativos. Hemos perdido el contacto con la
tierra y sus ritmos que nuestros antepasados sí tenían. He
mos perdido el contacto con nosotros mismos y nuestro pro-
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pio ser natural, y nos vemos impulsados por un imperativo
de dominación que nos condena a una incesante batalla con
tra la naturaleza tanto dentro de nosotros como a nuestro
alreded0r. Esta queja contra el "desencantamiento» del mun
do ha sido articulada una y otra vez descle el período román
tico, con su nítida sensación de que los seres humanos ha
bían sido triplemente divididos por la razón moderna: dentro
de sí mismos, entre sí mismos, y frente a la naturaleza.\ Se
hace presente de diversas maneras en nuestra cultura de hoy.
La acompaña, por ejcmplo, una admiración por la vida de
los pueblos preindustriales, y a menudo también una postu
ra política dc defensa de las sociedades aborígenes contra
la intrusión de la civilización industrial. Es también uno de
los temas principales de un sector del movimiento feminis
ta, ligado a la afirmación dc que la actitud de dominio de
la naturaleza «es masculina» y constituye un rasgo esencial
de la sociedad "patriarcal».

Quienes tienen esta perspectiva ajustan cuentas con los
defensores a carta cabal de la tecnologia, que piensan que
hay solución para todos nuestros problemas humanos y se
muestran ímpacientes con quienes se interponen en el cami
no del desarrollo con lo que parece ser una sinrazón oscu
rantista.

Es fácil encontrar en ello un debate análogamente pola
rizado. Pero existe una importante diferencia: el alineamiento
no es el mismo. Dicho sea crudamente, los detractores de la
autenticidad se hallan con frecuencia en la derecha, y los de
lo tecnología en la izquierda. De forma más pertínente, algu
nos (pero no todos) de los que se muestran críticos con la
ética de la autorrealización son grandes partidarios del de
san'ollo tecnológico, mientras que muchos de los que se en
cuentran profundamente inmersos en la cultura contempo
ránea de la autenticidad comparten los puntos de vista sobre
el patriarcado y los estilos de vida aborígenes a los que an
tes me referia. Este entrecruzamiento de posiciones lleva in-

1. He desarrollado con mayor extensión la descripción de estas divisio
nes en llegel.
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cima a perturbadoras contradicciones. Los conservadores de
rechistas al estilo norteamericano hablan como defensores
de comunidades tradicionales cuando atacan el aborto libre
y la pornografía; pero en sus políticas económicas abogan
por una una forma indómita de empresa capitalista, que ha
contribuido más que ninguna otra cosa a disolver las comu
nidades históricas, ha fomentado el atomismo, que no cono
ce fronteras ni lealtades, y está dispuesta a cerrar pueblos
mineros o a devastar el hábitat forestal con el pretexto del
estado de cuentas.

Del otro lado encontramos partidarios de una postura
atenta y reverente hacia la naturaleza, que estarían dispues
tos a arruinarse por defender el hábitat forestal, que se ma
nifiestan en favor de la libertad de abortar, sobre la base de
que el cuerpo de una mujer es de su exclusiva propiedad. Al
gunos adversarios del capitalismo salvaje llevan el individua
lismo posesivo aún más lejos que sus más imperturbables
defensores.

Estos dos debates tan polarizados son bien diferentes,
pero creo que ambos andan más o menos igualmente equi
vocados. Los sacrificios que la razón instrumental sin con
trol nos impone son bastante evidentes en el endurecimien
to de una perspectiva atomista y en nuestra insensibilidad
hacia la naturaleza. En esto tienen razón sus detractores. Y
sin embargo, no podemos contemplar el desarrollo de la so
ciedad tecnológica a la luz de un imperativo de dominación
que se ha nutrido de fuentes morales más ricas. Pero, al igual
que en el caso de la autenticidad, tienden a perderse de vis
ta las fuentes morales precisamente a causa de los valores
atomistas e instrumentalistas. Recuperarlos podría permi
tirnos recobrar cierto equilibrio en el que la tecnología ocu
paría en nuestras vidas un lugar diferente al de un imperati
vo insistente e irreflexivo.

También en esto podría existir una lucha entre mejores
y peores modos de vivir la tecnología, como la que se da en
tre formas superiores e infedores de buscar la autenticidad.
Pero la lucha queda inhibida, y en muchos casos no llega si
quiera a comenzar, porque se ocultan y se pierden de vista
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las fuentes morales. Y en esta oclusión tienen parte los de
tractores, puesto que su implacable descripción de la socie
dad tecnológica en términos de dominación elimina por com
pleto es·tas otras fuentes.

Pero los defensores no resultan de mucha utilidad tam
poco, porque tienden a impregnarse tanto de la actitud ato
mista e instrumentalista, que no consiguen tampoco reco
nocer estas fuentes. Como en el caso de la autenticidad, estas
dos partes que intervienen en tan polarizado debate forman
sin querer una conspiración para mantener fuera de su vis
ta algo esencial, para acreditar la más baja opinión de aque
llo por lo que combaten, en este caso la razón instrumental.
En su contra, nos hace falta llevar a cabo una labor de recu
peración con el fin de desarrollar una lucha fructífera en
nuestra cultura y en nuestra sociedad.

Antes de embarcarnos en esta recuperación, hay una cues
tión que no podemos evitar. En un grado considerable, la
cuestión del predominio de la razón instrumental no es asun
to que se refiera solamente a la fuerza de una cierta posi
ción moral. Se da también el caso de que, en muchos aspec
tos, nosotros mismos nos vemos forzados a concederle un
lugar importante en nuestras vidas, tal como mencioné al
principio de este libro. En una sociedad cuya economía está
configurada en gran medida por las fuerzas del mercado, to
dos los agentes económicos, por ejemplo, deben conceder un
papel importante a la eficiencia si quieren sobrevivir. Y en
una sociedad tecnológica extensa y compleja, así como en
las unidades a gran escala que la componen -empresas, ins
tituciones públicas, grupos de interés-, los asuntos comu
nes han de gestionarse en cieI"ta medida de acuerdo con prin
cipios de racionalidad burocrática si de veras se quiere
gestionarlos. De modo que, bien porque dejemos que nues
tra sociedad siga los mecanismos de la «mano invisible»
como es el mercado, bien porque tratemos de gestionarla co
lectivamente, nos vemos forzados a operar en cierta medida
de acuerdo con las exigencias de la racionalidad moderna,
se ajuste o no a nuestra propia perspectiva moral. La única
altemativa parece estar en una suerte de exilio interior, de
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automarginación. La racionalidad instrumental parece capaz
de imponernos sus exigencias una y otra vez, en la esferas
pública o privada, en la economía y en el Estado, en las for
mas complementarias que esos dos grandes analistas de la
modernidad, Marx y Weber, han explicado.

Esto es, desde luego, muy cierto y muy importante. Con
tribuye a explicar el poder de las actitudes y filosofías ato
mistas e instrumentales de nuestro tiempo. En particular, el
atomismo tiende a verse generado por la perspectiva cientí
fica que acompaña a la eficiencia instrumental, además de
quedar implícito en ciertas formas de acción racional, como
las del empresario. Y así estas actitudes adquieren casi el
status de normas y parecen respaldadas por una realidad so
cial inalterable. Pero la gente ha pasado a afimar, partiendo
de esto, que hay algo ineluctable en la perspectiva atomista
instrumental, una vez se ha introducido en nuestro tipo de
sociedad. Si así fuera, en ese caso buena parte de lo que he
ido diciendo en anteriores capítulos carecería de interés,
puesto que he ido explorando, como pienso seguir haciendo,
las razones para limitar el alcance de las consideraciones ins
trumentales, y con ello se asume que tenemos poder para ha
cerlo. Se supone que disponemos aquí de una capacidad de
elección real, aun cuando tendamos a cegarnos ante las op
ciones que se abren ante nosotros. Si la cuestión es que real
mente la sociedad tecnológica moderna nos encierra en una
"jaula de hierro», en ese caso todo esto no supone más que
gastar saliva en balde. Éste es el tercer desafío principal que
se le plantea al conjunto de mi argumentación, que esbocé
al final del capítulo n, pero que no había acometido todavía
de forma adecuada.

Creo que hay una buena dosis de verdad en estas imáge
nes de la "jaula de hierro». La sociedad moderna tiende a
empujarnos en la dirección del atomismo y el instrumenta
lismo, haciendo difícil a la vez restringir su empuje en cier
tas circunstancias y generando una visión que los da norma
tivamente por hechos. Pero creo que la visión de la sociedad
como una suerte de destino de hierro no puede sostenerse.
Resulta demasiado simplificadora y olvida lo esencial. En
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primer lugar, la conexión entre la civilización tecnológica y
estas normas no es unidireccional. No se trata sólo de que
las insti,tuciones generen la filosofía; la perspectiva también
tenía que empezar a adquirir cierta fuerza en la sociedad
europea antes de que pudieran desarrolllarse las institucio
nes. Las visiones atomista e instrumentalista habían comen·
zado a extenderse al menos entre las clases cultas de Euro
pa Occidental y América antes de la revolución industrial.
y ciertamente Weber vio la importancia de esta preparación
ideológica para el capitalismo moderno.

Pero todo esto puede dejarse a un lado como algo de inte·
rés puramente histórico. Puede que tuviera que producirse
un cambio filosófico, pero una vez presente nos coacciona
de todos modos. Ésta es una interpretación plausible de lo
que Weber estaba tratando de decir con su imagen de la jau·
la de hierro.

Aunque también esto parece excesivamente simple. Los
seres humanos y sus sociedades son mucho más complejos
de lo que puede explicar una simple teoría cualquiera. Es
cierto que nos vemos empujados en esa dirección. Y es cier·
to asimismo que las filosofías del atomismo y el instrumen·
talismo gozan en nuestro mundo de una posición privilegia
da. Pero el hecho es que todavía hay muchos puntos de
resistencia que se generan continuamente. No hay más que
pensar en todo el movimiento proveniente de la época román
tica, que ha ido poniendo en tela de juicio estas categorías,
y en sus vástagos de hoy en día, que ponen en cuestión nues
tro erróneo tratamiento ecológico. Que este movimiento se
haya abierto camino, que haya hecho alguna mella, por inci
piente e inadecuadamente que haya sido, supone una refuta·
ción parcial de cualquier ley de hierro de la sociedad tecno
lógica.

La reciente historia de este movimiento nos dice mucho
sobre los limites y posibilidades de nuestra apurada situa·
ción. Un público fragmentado, dividido en sus preocupacio
nes, está ciertamente a merced de lo que parece ser un des
tino ineluctable que empuja al predominio de la razón
instrumental. Cada pequeño fragmento puede sentirse inten·
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samente preocupado por un pedacito de su medio ambiente
amenazado de destrucción o degradación en nombre del de
sarrollo. Pero parecería que con ello cada comunidad local
o cada grupo de ciudadanos comprometidos se mostrara en
contra de la enorme mayoría de la población, exigiendo sa
crificios en el desarrollo, y con ello en el PNB per cápita de
esa población, en nombre de su interés como minoría. Así
explicada, la situación parece desesperada: políticamente se
trata de una causa perdida, y no parece merecer siquiera el
éxito. Los molinos de la política democrática trituran inevi
tablemente esas pequeñas islas de resistencia hasta dejar
las reducidas a polvo.

Pero en cuanto llega a crearse un clima de comprensión
común en torno a las amenazas al medio ambiente, la situa
ción cambia. Siguen librándose, por supuesto, batallas en
tre grupos locales y la población en general. Todo el mundo
comprende la necesidad de un vertedero, pero nadie desea
tenerlo en el jardín de su casa. Sin embargo, algunas bata
llas locales empiezan a verse bajo una nueva luz, y terminan
por enfocarse de forma diferente. La preservación de algu
nas zonas de vida salvaje, por ejemplo, la conservación de
algunas especies amenazadas, la protección contra ciertos
ataques devastadores al medio ambiente empiezan a consi
derarse parte de un nuevo objetivo común. Como suele su
ceder a menudo, los mecanismos de inevitabilidad operan
sólo cuando la gente se encuentra dividida y fragmentada.
Una situación de graves dificultades se altera cuando se al
canza una conciencia común.

No queremos exagerar nuestro grado de libertad. Pero no
es nulo. Yeso significa que llegar a comprender las fuentes
morales de nuestra civilización puede suponer una diferen
cia, en la medida en que puede contribuir a una nueva civili
zación común.

No estamos, en efecto, aprisionados. Pero hay una vertien
te, una pendiente en las cosas por la que es muy fácil desli
zarse. La pendiente proviene del factor institucional antes
mencionado, pero también de una inclinación de las ideas
mismas. Vimos algo parecido en el caso de la autenticidad,
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tal como traté de mostrar en el capítulo VI: la forma en que
las ideas morales se prestan a una cierta distorsión, a un ol
vido selectivo.

Algo. parecido viene a ser cierto en el caso de la raciona
lidad instrumental, y en parte por razones que se superpo
nen. He descrito algunas de las fuentes de la fuerza que en
nuestra cultura tiene la idea de libertad autodeterminada.
Somos libres cuando podemos rehacer las condiciones de
nuestra propia existencia, cuando podemos dominar las có
sas que nos dominan. Evidentemente este ideal contribuye
a dar una importancia mayor todavía al control tecnológico
sobre nuestro mundo; ayuda a encuadl-ar la razón tecnológi
ca en un proyecto de dominación, en lugar de servir para li
mitarlo en nombre de otros fines. De hecho, ha contribuido
a neutralizar algunos de los límites que todavía existían ante
una devastación tecnológica sin control del medio ambien
te, como ha demostrado la reciente historia de las socieda
des marxistas-leninistas, ideológicamente impulsadas como
estaban por una de las formas de este ideal.

La razón instrumental se ha desarrollado junto a este mo
delo de sujeto humano, que tiene profundo asiento en nues
tra imaginación. Ofrece una imagen ideal de un pensamien
to humano que se ha desligado de su confusa incrustación
en nuestra corpórea constitución, de nuestra situación dia
lógica, de nuestras emociones y nuestras tradicionales for
mas de vida a fin de convertirse en pura y autoverificadora
racionalidad. Se trata de una de las más prestigiosas formas
de razón de nuestra cultura, ejemplificada por el pensamien
to matemático, u otros tipos de cálculo formal. Las argumen
taciones, las consideraciones, los consejos que pretenden ba
sarse en este tipo de cálculo gozan de un gran poder de
persuasión en nuestra sociedad, aun cuando este tipo de ra
zonamiento no se ajuste realmente a la materia en cuestión,
como atestigua la inmensa (y creo yo inmerecida) prominen
cia de este tipo de pensamiento en las ciencias sociales y
los estudios políticos. Los economistas deslumbran a los le
gisladores y burócratas con sus sofisticadas matemáticas,
aun cuando se sirven de ello para envolver un pensamien-
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to político tosco con resultados potencialmente desast..rOSQ~1

Descartes fue el más famoso entre los primeros portavo-
ces de este modo de razón no comprom~tida,y dio un paso
decisivo que ha sido ampliamente seguido desde entonces.
Podríamos pensar que esta forma de razonar constituye un
logro digno de ser dirigido a la consecución de ciertos pro
pósitos, algo que nos arreglamos para conseguir parte dd
tiempo, aun cuando por constitución nuestro pensamiento '/'
es normalmente corpóreo, dialógico, transido de emociones,
y refleja los modos de nuestra cultura. pescartes dio el paso
de suponer que somos esencialmente razón no comprometi
da;.somos pura mente, distinta del cu~rpo, y nuestra fonna
normal de vernos constituye una lamentable confusión. Pue-
de entenderse acaso la razón por la que le atrajo esta ima-
gen, tanto a él como a quienes le han seguido. El ideal pare-
ce ganar fuerza y autoridad cuando suponemos que es así
cómo realmellte somos, por contraposición al objetivo de in
tentos que se dirigen a logros limitados y frágiles. De modo
que nos sería demasiado fácil en nuestra cultura pensar en
nosotros mismos como razón esencialmente no comprome
tida. Con ello se explica por qué hay tanta gente que no en
cuentra problema alguno en concebir el pensamiento humano
a partir del modelo del ordenador digital. Esta autoimagen
se ve acrecentada por la sensación de poder que acompaña
a una aprehensión instrumental y no comprometida de las
cosas.

De modo que hay mucho, tanto institucional como ideo
lógicamente, a favor del atomismo y del instrumentalismo.
Pero si mi argumentación está en lo cierto, también podemos
luchar contra ellos. Una de las formas de hacerlo consiste
en recuperar parte del rico trasfondo moral en el que tiene
su origen el moderno énfasis. No puedo extenderme en esta
argumentación, ni siquiera de forma tan incompleta como
en el caso de la autenticidad, pero me gustaría indicar bre
vemente cómo podría desarrollarse.

Es evidente que lo que favorece en parte a la razón ins
trumental estriba en que nos permite controlar nuestro en
torno. La dominación nos solicita, bien sencillamente por-
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que nos da más de aquello que queremos, bien porque halaga
nuestra sensación de poder, o porque encaja en algún pro
yecto de libertad autodeterminada. Pero la «dominación" de
la naturaleza" no lo dice todo, como algunos críticos pare
cen dar por sentado. Hay otros dos importantes contextos
morales que me gustaría mencionar aquí, de los que ha sur
gido el énfasis en la razón instrumental.

(1) Hemos observado ya que ello está vinculado a nuestra
sensación de nosotros mismos como razón potencialmente
no comprometida. Esto se funda en un ideal moral, el del ra·
zonamiento autorresponsable, autocontrolador. En ello hay
un ideal de racionalidad, que es al mismo tiempo un ideal
de libertad, de pensamiento autónomo, autogenerado.

(2) Otra tendencia moral entr-a en juego. Lo que he llama
do afirmación de la vida corriente, la sensación de que la vida
de la producción y la reproducción, del trabajo y de la fami
lia, es lo que resulta importante para nosotros, ha supuesto
también una aportación crucial, porque nos ha hecho otor
gar una importancia sin precedentes a la creación de condi
ciones de vida dotadas de una abundancia cada vez mayor
y de la posibilidad de aliviar sufrimientos en una escala cada
vez plás amplia. Ya a principios del siglo XVIII, Francis Ba
con criticó a las ciencias aristotélicas tradicionales por no
haber contribuido en nada «a aliviar la condición de la hu
mallidad".2 En su lugar propuso un modelo ele ciencia cuyo
criterio de verdad sería la eficacia instrumental. Algo se des
cubre cuando se puede intervenir para cambiar las cosas. La
ciencia moderna mantiene a este respecto una continuidad
esencial con Bacon. Pero lo que resulta importante de Ba
con es que nos recuerda que el impulso que había tras esta
nueva ciencia no era sólo epistemológico sino también moral.

Somos herederos de Bacon, por ejemplo, cuando organi
Z<lmos grandes campaiías internacionales de ayuda contra
el hambre o de socorro a las víctimas de inundaciones. Hoy

2. Francis Bacon, Novl/1Il Orgalll/lIl, 1.73. traducción de Fn/llcis Baco'l:
A SdcClic)/j ,,¡/lis lVorks. comp. por Sydney Warhaft (TomillO, Macmillan,
1%5). págs. 350-351.
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en día hemos llegado a aceptar la solidaridad universal. al
menos en teoría, por imperfecta que sea nuestra práctica, y
aceptamos esto con la premisa de un intervencionismo acti
vo en la naturaleza. No aceptamos que la gente tenga que con
tinuar siendo víctima potencial de huracanes y hambrunas.
Pensamos que estos males constituyen algo curable o evita
ble. Esta benevolencia universal y práctica concede también
un papel crucial a la razón instrumental. A quienes sobre una
base estética o del modo de vida (y sobre esto se han basado
buena parte de las protestas desde el siglo XVIII) reaccio
nan en contra del papel que esa benevolencia ha llegado a
ocupar en nuestras vidas se les tacha con frecuencia de ser
moralmente duros o poco imaginativos, al poner su propia
sensibilidad estética por encima de las necesidaqes vitales
de las masas de gente que sufre. De modo que la/razón ins
trumental llega hasta nosotros provista de un iko trasfon
do moral. No se ha visto en modo alguno impulsada simple
mente por una libido domil1Q11di excesivamente desarrollada.
y no obstante, con demasiada frecuencia parece servir a fi
nes de mayor control, de dominio tecnológico. La recupera
ción de un trasfondo moral más rico puede mostrar que no
es necesario que actúe de esta forma, y desde luego que en
muchos casos supone traicionar este trasfondo moral hacerlo
así, de manera análoga al modo en que formas más egocén
tricas traicionan el ideal de autenticidad.

Lo que entrañaría esta recuperación es esencialmente lo
mismo que vimos en el caso de la autenticidad. Necesitamos
reconciliar consideraciones de dos órdenes. Tomando en
cuenta (a) las condiciones de la vida humana que deben con
dicionar la realización de los ideales en cuestión, podemos
determinar (b) a qué equivaldría la realización efectiva de
esos ideales.

Podemos darnos cuenta de lo que encierra este tipo de
reflexión observando un ejemplo importante tomado del cam
po de la atención médica. En (a) advertimos que el ideal de
la razón no comprometida debe considerarse precisamente
como ideal y no como imagen del albedrío humano tal como
es en realidad. -Somos agentes corpóreos, que viven en con-
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diciones dialógicas, que habitan el tiempo de un modo espe
cíficamente humano, a saber, dando sentido a nuestras vi
das en la forma de una historia que conecta el pasado del
que proc~demos con nuestros futuros proyectos. Eso signi.
fica (b) que si vamos a tratar a un ser humano tal como se
debe, hemos de respetar esa naturaleza, corpórea, dialógi
ca, temporal. Las extensiones incontroladas de la razón ins
trumcntal, tales como la práctica de la medicina que sc olvi
da del paciente como persona, que no toma en cuenta qué
relación guarda el tratamiento con su historial ni por tanto
tampoco con los determinantes de esperanza y desespera
ción, que descuida la relación esencial entre el que ha de sa
nar y el paciente, a todas estas cosas hay que resistirse en
nombre del trasfondo moral de benevolencia que justifica es
tas aplicaciones de la razón instrumentaP

Lo que andamos buscando es un encuadramiento alter
nativo de la tecnología. En lugar de considerarla puramente
en el contexto de una empresa de control cada vez mayor, de
una frontera siempre en retroceso, de naturaleza resistente,
animada quizá por un sentido de poder y libertad, hemos de
llegar a comprenderla también en el marco moral de la éti
ca de la benevolencia práctica, que es también una de las
fuentes de nuestra cultura gracias a las que la razón instru
mental ha adquirido la destacada importancia que para no
sotros tiene. Pero hemos de situar esta benevolencia a su vez
en el marco de una comprensión adecuada del albedrío hu
mano, no en relación con el fantasma incorpóreo de la razón
no comprometida, que habita una máquina cosificada. He
mos de poner también en r"dación a la tecnología con este
ideal mismo de la razón no comprometida, pero en este caso
como ideal, más que como imagen distorsionada de la esen
cia humana. La tecnología al servicio de una ética de la be-

3. Me ha sido de gran utilidad la penetrante discusión de Benner y Wru
be!, rile Primacy of CariHg. que muestra cuánto puede contribuir la filoso
fía a encuadrar la razón instrumental en un entramado nuevo del tipo de
los que aquí discuto. Si llegamos a comprender por qué la tecnología es,
para empezar, importante en esto, entonces se verá limitada y encuadrada
por una ética de la atención.
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nevolencia dirigida a las personas de verdad, de carne y hue
so; el pensamiento tecnológico, calculador, como raro y ad
mirable logro de un ser que vive en medio de un tipo de pen
samiento bastante distinto: vivir la la razón instrumental
desde fuera de estos entramados supondría vivir nuestra tec
nología de manera muy diferente.4 Queda por completo den
tro del entramado de la dominación, y no deja lugar para ubi
car a la tecnología de forma diferente en nuestras vidas.
Ponerse en cabeza de la tecnología implica adoptar una acti
tud estratégica hacia la misma, puesto que, por medio de ella,
hacemos todo lo demás. No deja abierta la posibilidad de si
tuar la tecnología en una actitud no instrumental, como ve
mos, por ejemplo, en la ética de la atención, o en el cultivo
de nuestra capacidad para el pensamiento puro. (Sobre esta
cuestión, véase la discusión de William Hutchinson, «Tech
nology, Community and the Se!f», tesis doctoral, McGill Uni
versity, 1992.) En esta discusión sobre cómo rehacer este en
tramado he tomado evidentemente muchas cosas de
Heidegger; véase especialmente «The Question Concerning
Technology», en The Queslion Concerning Technology and 01
Izer Essays, traducción de William Lovitl (Nueva York, Gar
land Publishers, 1977). (Versión castellana: parcialmente, en
Sendas perdidas, Buenos Aires, Losada, 1960.) Lo que creo
que Heidegger propone en éstos y en otros escritos es algo
parecido a lo que yo he llamado entramado alternativo. Para
un interesante desarrollo de esta idea de forma mucho más
detallada, también en deuda con Heidegger, véase Borgman,
Teclmology and the Character 01 Conlemporary Lile. Aunque
existe un deslizamiento o inclinación hacia una posición de
predominio, debido a todas las razones mencionadas ante
riormente, nada nos dice que lerlgamos que vivir nuestra tec
nología de esta forma. Hay otras formas que están abiertas.
La perspectiva a la que aquí nos enfrentamos es la de una

4. La cuestión que aquí trato en términos de formas de entramado al
ternativas se plantea a veces en términos de control: ¿nos domina la tecno
logía a nosotros, o la controlamos, utilizándola al servicio de nuestros fi
nes? Pues el pmblema que representa esta formulación debiera ser evidente.
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lucha, en la que contienden estas formas diferentes de situar
un entramado. En el caso de la autenticidad, la contienda se
libraba entre modos más plenos o más chatos de autorreali
zación; 'aquí se enfrenta a diferentes entramados. Una vez más
vengo a proponer que en lugar de considerar nuestra apura
da situación como algo condenado a generar un impulso de
control tecnológico cada vez mayor, del que regocijarnos o
lamentarnos por consiguiente dependiendo de nuestra pers
pectiva, lo entendamos como algo abierto a la controversia,
como escenario de una lucha probablemente interminable.

En esta contienda puede tenerse en cuenta la compren
sión de nuestras fuentes morales, y de nuevo el debate pola
rizado entre defensores y detractores amenaza con privar
nos de un recurso crucial. Ésa es la razón por la que en esto
vale la pena una labor de recuperación. Hay una batalla por
ganarse los corazones y las mentes en la que tiene un papel
que desempeñar.

Pero es también cierto que esta batalla de ideas está inex
tricablemente ligada, en parte como origen y en parte como
resultado, a las luchas políticas libradas en torno a las for
mas de organización social. Dada la importancia de nuestras
instituciones a la hora de generar y sostener una posición
atomista e instrumental, no podría ser de otra manera. Y por
ello quiero volver en el último capítulo al tercero de los prin
cipales motivos de inquietud que esbocé al principio.
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CONTRA LA FRAGMENTACIÓN

He sostenido en el capítulo anterior que las instituciones
de la sociedad tecnológica no nos imponen ineluctablemen
te una hegemonía cada vez más profunda de la razón instru
mental. Pero está claro que libradas a sí mismas tienen ten
dencia a impulsarnos en esa dirección. Por esta razón es por
lo que ha menudo se han formulado proyectos que tenían por
objeto dar un salto destinado a situarnos fuera por entero
de estas instituciones. Este sueño lo suscribió el marxismo
clásico y fue hasta cierto punto puesto en práctica por el le
ninismo. La meta consistía en deshacerse del mercado y po
ner el funcionamiento de la economía en su totalidad bajo
el control consciente de la «asociación de los productores»,
en frase de Marx.' Otros abrigan la esperanza de que poda
mos realizarlo sin necesidad de un Estado burocrático.

Resulta bien evidente en nuestros días que estas esperan
zas son ilusorias. El colapso de las sociedades comunistas
ha convertido en innegable lo que muchos nunca dejamn de
advertir: que los mecanismos de mercado son de algún modo
indispensables para una sociedad industrial, por su eficien
cia económica, desde luego, y probablemente también por
su libertad. Algunas personas se regocijan en Occidente de
que por fin se haya aprendido esta lección y hacen del fin
de la Guerra Fría un pretexto para la celebración de su pro-

1. «En este campo la libertad sólo pucde consistir en el hombrc socia
lizado, en los productorcs asociados. quc ¡'cgulan racionalmcntc su intcr
cambio con la naturalcza, poniéndola bajo su común control, en lugar de
verse dominados por ella como por sus cicgas fuerzas ... El Capilal, vol. lB
(Nueva York: International Publishers, 1967), pág. 820 (versión castellana:
El Capilal, México, Fondo de Cultura Económica, 1991).
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pia utopía, la de una sociedad libre ordenada por imperso
nales relaciones de mercado, en la que el Estado se vea for
zado a tener un papel residual limitado. Pero esto resulta
igualme'nte irreal. La estabilidad y, en consecuencia, la efi
ciencia, no podrían sobrevivir al abandono de la economía
por parte de los gobiernos, y resulta hasta dudoso que la li
bertad pudiera sobrevivir mucho tiempo en la jungla que en
gendraría un capitalismo realmente salvaje, con sus desigual
dades y su explotación sin compensaciones.

Lo que debiera haber perecido juntamente con el comu
nismo es la creencia de que las sociedades modernas pue
den regirse sobre la base de un principio único, ya sea éste
el de la planificación de acuerdo con la voluntad generala
el de las asignaciones del libre mercado. Nuestro reto estri
ba en realidad en combinar, de forma que no se anulen, una
serie de modos de actuación que son necesarios conjunta
mente para una sociedad libre y próspera, pero que tienden
también a estorbarse unos a otros: las asignaciones del mer
cado, la planificación estatal, las disposiciones colectivas en
casos de necesidad, la defensa de los derechos individuales,
y la iniciativa y el control democráticos efectivos. A corto pla
zo, quizás hasta la «eficiencia» máxima del mercado puede
verse restringida por cada uno de los otros cuatro modos;
a largo plazo, quizás hasta la coyuntura económica, y desde
luego la justicia y la libertad se resentirían a causa de su mar
ginación.

No podemos abolir el mercado, pero tampoco podemos
organizarnos exclusivamente mediante mercados. Restringir
los puede resultar costoso; no restringirlos en absoluto po
dría resultar fatal. Gobernar una sociedad contemporánea
significa recrear continuamente un equilibrio entre requisi
tos que tienden a menoscabarse unos a otros, encontrando
constantemente nuevas soluciones creativas conforme los vie
jos equilibrios quedan anulados. No puede encontrarse nun
ca una solución definitiva en la naturaleza del caso. A este
respecto, nuestra situación política se asemeja a la difícil si
tuación cultural que describí antes. La lucha cultural irre
suelta entre puntos de vista diferentes, entre entramados dis-
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tintos de los ideales clave de la modernidad, hace discurrir
paralelamente al plano institucional a las exigencias en con
flicto de las formas diferentes pero complementarias en las
que organizamos nuestra vida común: la eficiencia del mer
cado puede verse disminuida por disposiciones colectivas
propias del Estado del Bienestar; una eficaz planificación es
latal puede poner en peligro los derechos individuales; las
operaciones conjuntas de Estado y mercado pueden poner
en peligro el control democrático.

Pero en esto existe más de un paralelo. Existe, como ya
he indicado, una conexión. El funcionamiento del mercado
y del Estado burocrático tiende a fortalecer los entramados
que favorecen una posición atomista e instrumental hacia el
mundo y hacía los demás. Que estas instituciones no pue
dan abolirse por las buenas, que hayamos de convivir con
ellas permanentemente, tiene mucho que ver con la natura
leza inacabable e irresoluble de nuestra lucha cultural.

Aunque no hay victoria definitiva, lo que sí se puede es
ganar o perder terreno. Lo que ello conlleva se deduce del
ejemplo que mencioné en el capítulo anterior. En él hacía
notar que la batalla librada por comunidades o grupos ais
lados contra la desolación ecológica estaba destinada a ter
minar en derrota mientras no se lograra algo parecido a una
comprensión común y un sentido común de las formas de
resolución de la socicdad en conjunto sobre la preservación
del medio ambiente. En otras palabras, la fuerza que puede
hacer retroccder a la hegemonía galopante de la razón ins
trumental consiste en la (forma adecuada) de iniciativa de-
mocrática. .

Pero esto representa un problema, puesto que el funcio
namiento conjunto del mercado y del Estado burocrático tie
ne tendencia a debilitar la iniciativa democrática. En esto
hemos de volver al tercer motivo de malestar: el temor enun
ciado pOI' Tocqueville de que ciertas condiciones de la socie
dad moderna socavan la voluntad de control democrático, el
temor de que el pueblo llegue a aceptar con excesiva facili
dad verse gobernado por un «inmenso poder tutela¡'».

Quizá la descripción de Tocqueville de un despotismo
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n

blando, por mucho que intente distinguirlo de la la tiranía
tradicional, suene todavía demasiado despótica en el senti
do tradicional. Las sociedades democráticas modernas pa
recen estar lejos de ello, porque rebosan de protestas, libre
iniciativa e irreverentes desafíos a la autoridad, y los gobier
nos tiemblan de hecho ante la ira y el desprecio de los go
bernados, cuando se hacen patentes en las encuestas que los
que gobiernan nunca dejan de realizar. Pero si concebimos
el temor de Tocqueville de forma un tanto diferente, en este
caso ese temor parece bastante real. El peligro no lo consti
tuye el despotismo, sino la fragmentación, a saber, un pue
blo cada vez más incapaz de proponerse objetivos comunes
y llevarlos a cabo. La fragmentación aparece cuando la gen
te comienza a considerarse de forma cada vez más atomista,
dicho de otra manera, cada vez menos ligada a sus conciu
dadanos en proyectos y lealtades comunes. Desde luego pue
den muy bien sentirse vinculados a proyectos comunes con
otras personas, pero vienen a ser agrupamientos parciales
en lugar de ser los propios del conjunto de la sociedad: así,
por ejemplo, una comunidad local, una minoría étnica, los
fieles de una u otra religión o ideología, o quienes fomentan
algún interés especial.

Esta fragmentación se produce en partc por medio del
debilitamiento de los lazos de afinidad, de un modo que se
alimenta parcialmente a sí mismo, mcdiante el fracaso de la
iniciativa democrática misma. Puesto que, cuanto más frag
mentado está en este sentido un electorado democrático, más
transfiere sus energías políticas a fomentar su forma par·
cial de agruparse, en la forma que quiero describir más ade
lante, y menos posible resulta movilizar mayorías democrá
ticas en torno al" .gramas y políticas entendidos de modo
común. Así, aumenta la sensación de que el electorado en su
conjunto se siente indefenso ante el Estado Leviatán; una for
ma parcial de agruparse puede ser capaz, en efecto, de ha
cer mella, pero la idea de que la mayoría popular pudiera
encuadrar y llevar adelante un proyecto común parece utó
pica e ingenua. Y de este modo, la gente ternlÍna por aban
donar. Una afinidad ya desfalleciente por los otros se ve ade-
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más minada por una falta de experiencia común de acción,
y una sensación de desesperanza hace que intentarlo parez
ca una pérdida de tiempo. Pero eso, por supuesto, es lo que
lo convierte en desesperanzador, con lo que entramos en un
círculo vicioso.

Ahora bien, una sociedad que siga ese rumbo puede ser
todavía enormemente democrática en cierto sentido, es de
cir, igualitaria y plena de actividad y de desafíos a la autori
dad, como resulta evidente en cuanto observamos el caso de
nuestra gran república vecina del sur. La política comienza
a adquirir un molde diferente, de acuerdo con la forma que
antes he indicado. Un objetivo común que sigue siendo in
tensamente compartido, aun cuandó se atrofien los demás,
es que la sociedad se organiza en defensa de sus derechos.
El imperio de la ley y el sostenimiento de los derechos se con
templan como parte integrante del American way, del modo
de vida norteamericano, es decir, como objeto de una inten
sa lealtad común. La extraordinaria reacción a los escánda
los del Watergate, que terminaron con la renuncia de un pre-
sidente, son testimonio de ello. .

Al dar cuenta de esto, dos facetas de la vida política co
bran cada vez mayor prominencia. En primer lugar, estamos
hablando cada vez más de batallas judiciales. Los norteame
ricanos fueron los primeros en disponer de una firme Carta
de Derechos, ampliada desde su creación con disposiciones
contl"arias a la discriminación, y se han llevado a cabo im
portantes cambios en la sociedad norteamericana por me
dio del desafío de los tribunales a la legislación vigente o de
acuerdos privados que supuestamente vulneraban tan arrai
gadas disposiciones. Buen ejemplo de ello es el famoso caso
de Brown versus la Junta Educativa, que terminó en 1954 con
la segregación racial en las escuelas. En décadas recientes
se han ido dedicando cada vez más energías dentro del pro
ceso político norteamericano a este proceso de revisión ju
dicial. Asuntos que en otras sociedades determina la legisla
ción, después de ser objeto de debate, y en ocasiones de
compromiso, entre diferentes opciones, se consideran temas
propios de decisión judicial a la luz de la Constitución. El
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aborto constituye un ejemplo pertinente. Desde que la deci
sión sobre Roe versus Wade en 1973 liberalizara enormemen
te las lt:yes del país sobre el aborto, los esfuerzos de los con
servadores, que van dando gradualmente fruto en la
actualidad, han consistido en recurrir ante los tribunales con
el fin de logr-ar una revocación. El f'esultado ha constituido
un asombroso esfuerzo intelectual, encauzado hacia la polí
tica como revisión judicial, que ha hecho de las facultades
de leyes los centros dinámicos del pensamiento social y po
lítico de los camplls norteamericanos; y también una serie
de titánicas batallas en torno a algo que solía ser asunto re
lativamente rutinario -o al menos no partidista-: la con
firmación por parte del Senado de los nombramientos pre
sidenciales para el Tribunal Supremo.

Junto a la revisión judicial, y entrelazada con ella, la ener
gía norteamericana se encauza hacia una política de intere
ses o defensa activa. La gente se lanza a campañas dirigidas
a una cuestión en particular y labora fieramente por el bien
de la causa escogida. Los dos bandos presentes en el debate
sobre el aborto constituyen buenos ejemplos. Esta faceta so
lapa la anterior, porque parte de la batalla es judicial, pero
también concierne a grupos y actividades de presión, a la
movilización de la opinión pública, y a una intervención se
lectiva en las campañas electorales a favor o en contra de los
candidatos designados como objetivo.

Todo ello genera una gran actividad. Una sociedad en que
sucede todo esto apenas si es despótica. Pero el desarrollo
de estas dos facetas guarda relación, en parte de efecto yen
parte de causa, con la atrofia de una tercera, que es la for
mación de mayorías democráticas en torno a programas con
sentido que puedan llevarse a término. A este respecto, la es
cena política norteamericana resulta catastrófica. El deba
te entre los principales candidatos se vuelve cada vez más
desarticulado, sus declaraciones buscan cada vez más des
caradamente sólo su interés, y su forma de comunicarse
consiste cada vez más en los ahora célebres sol//u! bytes (ge
neralidades audiovisuales), lo mismo que sus promesas risi
blemcnte increíbles ((leed en mis labios») y cínicamente in-
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cumplidas, mientras los ataques a los contrincantes se reba
jan a los más deshonrosos niveles, aparentemente con toda
impunidad. Al mismo tiempo, en un fenómeno complemen
tario, desciende la participación de los votantes en las elec
ciones de carácter nacional, llegando recientemente al 50 %
de la población con derecho a voto, bastante por debajo de
la de otras sociedades democráticas.

Algo puede decirse en favor, y quizá mucho en contra, de
tan escorado sistema. Podríamos sentirnos preocupados por
su estabilidad a largo plazo, es decir, preocuparnos por si
la enajenación de los ciudadanos provocada por su sistema
representativo, cada vez menos funcional, puede verse com
pensada por una mayor energía de su política en torno a ín
tereses en particular. Ya hemos advertido que este estilo de
política hace más difíciles de resolver las cuestiones. Las de
cisiones judiciales se basan habitualmente en el principio de
que el que gana se queda con todo; o se gana o se pierde. En
especial, las decisiones judiciales concernientes a cuestio
nes de derechos tienden a concebirse como cuestión de todo
o nada. El concepto mismo de derecho parece apelar a una
satisfacción íntegra, si es verdaderamente un derecho; y si
no, pues nada, Una vez más, el aborto puede servirnos de
ejemplo. En cuanto se considera la cuestión en los términos
de los derechos del feto frente a los derechos de la madre,
queda poco espacio en el que situarse entre la inmunidad sin
límites del uno y la libertad sin trabas de la otra. La inclina
ción a resolver las cosas de modo judicial, aún más polari
zada por las campañas entre intercses particulares rivales,
mina en efecto las posibilidades de compromiso. 2 Podría
mos argumentar también que hace más difícil arrostrar ciCI'
tas cuestiones, aquellas que requieren un amplio consenso
democrático que habrán de conllevar a su vez ciertas difi
cultades y cierto sacrificio. Puede que esto forme parte del

2. Mary Ann Glendon, AiJurliOlI mld Divurce i/l Hblem Lal\' (Cambrid
ge: Harvard University Press, 1(87) ha mostrado la diferencia que se ad·
vierte en las decisiones norteamericanas sobre la cuestión, en compara
ción con las de las sociedades occidentales que pueden servir de referencia.
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irresuelto problema norteamericano de aceptar su declinante
situación económica por medio de alguna forma inteligente
de po¡'ítica industria!.3 Pero eso nos llcva a nuestra premi
sa, de acuerdo con la cual ciertos ti pos de proyectos en co
mún son más difíciles de poner en práctica allí donde este
tipo de política es el dominante.

Un sistema en desequilibrio como éste refleja y hace arrai
gar a la vez la fragmentación. Su espíritu es propio de ad
versarios cuya eficacia como ciudadanos consiste en ser
capaces de adquirir los derechos particulares propios, cua
lesquiera que sean las consecuencias para el todo. Tanto la
reparación por medios judiciales como el tipo de política que
se centra en cucstiones singulares, operan a partir de esta
posición y por cnde la fortalecen. Ahora hien, lo quc se de
ducía anteriormente a propósito del ejemplo de la suerte re
ciente del movimiento ecologista es que el único modo de con
trarrestar la deriva que nos arrastra hacia el mercado y a
la burocracia consiste en la formación de un propósito de
mocrático común. Pero es precisamente esto lo que resulta
difícil en un sistema democrático que se encuentra frag
mentado.

Una sociedad fragmentada es aquella cuyos miembros en
cuentran cada vez más difícil identificarse con su sociedad
política como comunidad. Esta fatta de identificación pue
de reflejar una visión atomista, de acuerdo con la cual las
personas acaben considerando a su sociedad en términos pu-

3. IIe tralado la cue,li(¡n de la e,tabilidad democrática en "Cross·
Purpw,es: The l.iberal·Communitarian Debate", en I.ibera/i,m milI ¡he Aloral
rife. comp. por Nanc)' Rusenhlum (Cambridge, lIarvard University I're".
('>8')). Una huena Jiscu,iún del deslilamicntu hacia este enfuque escorado
de la pulitil'a norteamerican., se encuentra en ~Iichacl Sandel, "The Pro·
cedural Rcpnhlic and the Unelll'umbered Self .. , en I'o/i¡ical TiJeO/y 1:! (fe·
bren> de 1')84). A e,te respecto he comparadu1os ,istemas norteamericano
y canadien,e en "Allernati\'e Futures", en ('UI1S¡itllti<mali,III, Citiz¿II,J¡il'
/IIld SOClety ill CWl<lda (IlJl'onlO, lIni\er,ity ,,1' Tunllllu I're", ('>85), comp.
pur Alan Cairn, y Cynthia William,. lIna buena critica de esta eultura pu·
1llica nurtlOalllC'l'icana e, la que apareLé lOn B. Bdlah \' ulros, lIabits 01' lhe
I leal! (lkrkl'k\', lIniwr,it)' 01' Calilurnia I'rlO ss , 1')85) y rile (;"ud .'lucid\'
(Bl'¡klOky, Uni\l'IsilV uf Calilornia Prns, \')'111·



CONTRA LA FRAGMENTAClÚN 143

ramente instrumentales. Pero también ayuda a an-aigar al
atomismo, porque la ausencia de una eficaz acción común
hace que las personas se vuelvan sobre sí mismas. Acaso sea
ésta la razón por la que una de las filosofías sociales más
extendidas en los Estados Unidos de hoy en día sea e! libera
lismo procedimental de la neutralidad que mencioné ante
riormente (en el capítulo 11), y que se combina sin problema
con una perspectiva atomista.

Pero podemos observar también ahora que la fragmen
tación incita de otra manera al atomismo. Debido a que la
única forma eficaz de contrarres.tar la deriva hacia el ato
mismo y el instrumentalismo que nos arrastran hacia el mer
cado y e! Estado burocrático consiste en la formación de un
propósito democrático común, la fragmentación nos incapa
cita para resistirnos a esta deriva. Perder la capacidad de
construir mayorías políticamente efectivas es como perder
los remos en medio de! río. No se puede evitar verse arras
trado por la corriente, lo que viene a significar, en este caso,
verse arrastrado cada vez más por una cultura encuadrada
en el atomismo y el instrumentalismo.

Una política de resistencia significa una política de for
mación democrática de voluntades. Contrariamente a aque
llos adversarios de la civilización tecnológica que se han sen
tido atraídos por una posición elitista, debemos considerar
que un intento serio de comprometernos en la lucha cultu
ral de nuestro tiempo requiere promover una política desti
nada a dotarse de poder democrático. El intento político por
rehacer el entramado de la tecnología conlleva de forma cru
cial resistirse e invertir la fragmentación.

Pero, ¿cómo se lucha contra la fragn1entación? No resul
ta fácil, y no hay recetas universales. Depende en gran ma
nera de cada situación en particular. Pero la fragmentación
aumenta hasta un punto en el que la gente ya no se identifi
ca con su comunidad política, en el que su sentido de perte
nencia colectiva se desplaza a otro lugar o se atrofia por com
pleto. Y se nutre además de la experiencia de la impotencia
política. Y estas dos evoluciones se refuerzan mutuamente
la una a la otra. Una desfalle\.'iente identidad política ha\.'e

--------------------------~-
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más difícil movilizarse eficazmente. Existe en esto un círcu
lo vicioso pOlencial, pero podemos ver cómo podría conver
tirse en un círculo virtuoso. La acción en común con éxito
puede'proporcionar una sensación de poder recobrado y for
talecer también la idenlificación con la comunidad.

Parece decirse con esto que la forma de tener éxito con
siste en tenerlo, lo cual es cierto aunque quizá no de mucha
ayuda. Pero algo más sí podemos decir. Una de las causas
importantes de la sensación de impotencia es que se nos go
bierna mediante estados a gran escala, centralizados y bu
rocráticos. Lo que puede contribuir a mitigar esta sensación
es la descenlralización del poder, tal como observó Tocque
ville. Y de esle modo, en general, la devolución o la división
de poderes, como en los sistemas federales, especialmente
en los que se basan en el principio de subsidiaridad, puede
ser buena para recobrar el poder democrático. Tanto más si
las unidades a las que se les devuelve ese poder figuran ya
como comunidades en las vidas de quienes las componen.

A este respecto, Canadá puede considerarse afortunado.
Hemos conseguido un sistema federal, evitando que evolu
cionase hacia una mayor centralización que hubiera segui
do el modelo de los Estados Unidos, gracias a nuestra mis
ma diversidad, mienlras que las unidades provinciales se
corresponden generalmenle con aquellas sociedades regio
nales con las que se identifican sus miembros. Lo que no pa
rece que hayamos llegado a crear es una comprensión común
que mantenga unidas a eslas sociedades regionales, y por tan
lo nos enfrentamos a olra forma de pérdida de poder, no la
que experimentamos cuando un gobierno fuerle parece de!
todo insensible, sino más bien la que parece ser e! destino
de sociedades menores que viven a la sombra de grandes po
deres.

En úllima instancia, esto no ha consistido más que en la
incapacidad de comprender y aceptar la naturaleza real de
la diversidad canadiense. Los canadienses aceptan de muy
buen grado sus propias imágenes de diferencia, pero éstas
no han conseguido por desgracia corresponderse con lo que
de veras existe. Acaso no sea un accidente el que esta inca-



CONTRA LA FRAGMENTACIÚN

pacidad se produzca cuando un rasgo importante del modelo
americano comienza a asomar en forma de revisión judicial
de la Carta de Derechos. De hecho, puede sostenerse que la in
sistencia en la aplicación uniforme de una carta que se había
convertido en uno de los símbolos de la ciudadanía canadiense
fue causa importante del fracaso del acuerdo del Lago Meech,
y en consecuencia de la amenaza de ruptura del país. 4

Pero la lección general que quiero extraer de ello se re
fiere al entrelazamiento de las diferentes vetas de inquietud
en torno a la modernidad. Rehacer eficazmente el entrama
do de la tecnología requiere una acción política común para
invertir el rumbo de la deriva que el mercado y el Estado
burocrático engendran, dirigida a un mayor atomismo e ins
trumentalismo.

y esta acción común exige que superemos la fragmenta
ción y la impotencia, es decir, que nos enfrentemos a la preo
cupación que Tocqueville fue el primero en defini¡-, el desli
zamiento de la democracia hacia un poder tutelar. Al mismo
tiempo, las posiciones atomistas e instrumentalistas son fac
tores generadores primarios de las formas más degradadas
y superficiales de la autenticidad, y por tanto una vigorosa
vida democrática, comprometida con un proyecto destinado
a rehacer el entramado, tendría aquí un impacto positivo.

Lo que parece pedir nuestra situación es una lucha com
pleja, en múltiples planos, intelectual, espiritual y política,
en el que los debates de la esfera pública se entrelacen con
Jos que se producen en toda una serie de lugares institucio
nales, como hospitales y escuelas, en los que las cuestiones
de lo que supone rehacer el entramado de la tecnología se
viven de forma concreta; yen los que estas disputas nutren
y se nutren a su vez de los diversos intentos de definir en tér
minos teóricos el lugar de la tecnología y de las exigencias
de la autenticidad, y más allá de ello, de la configuración de
la vida humana y de su relación con el cosmos.

4. lIe discutido esto con mayor detalle en "Shared alld Di\'ergent Va
lues», ell Ronald Watts y Duuglas Brown, COfllpS., Opliol/s !or a Nt!Il' ("al/cl
da (Kingsloll, Queen's Uni\'ersity I'ress. 19'.11).
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Pero para entablar eficazmente este <.lebate <.le múltiples
facetas, se ha <.le tomar en cuenta lo que <.le grande hay en
la cultura de la modernidad, tanto como lo que tiene de su
perficial o peligroso. Como <.lijo Pascal con respecto a los se
res humanos, la modernidad se caracteriza por su grmu!Cl/r
tanto como por su misereo Sólo una visión que abarque am
bas puede proporcionarnos la penetración no deformada que
necesitamos para elevarnos a la altura de su mayor desafío.




