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Presentacion

Han pasado ya tres décadas desde cuando los movimientos indigenas irrum-
pieron en los escenarios nacionales de América Latina. Corrian los anos 80
cuando se formaron las principales organizaciones indigenas de cardcter na-
cional, especialmente en los paises andino-amazénicos (Perti, Colombia, Bo-
livia y Ecuador), cada una con experiencias organizativas previas de cardcter
local y regional o por pueblos indigenas que se habian gestado en la década
anterior en la casi totalidad de los paises latinoamericanos.

La emergencia del movimiento indigena en dicho periodo, tiene como
contexto el ascenso de la organizaciéon campesina y las politicas estatales
que impulsaron las reformas agrarias en todo el continente. Asi, a partir de
la segunda mitad del siglo pasado, las poblaciones indigenas inscribieron su
accion en la organizacion campesina, pero con el tiempo comenzaron a dife-
renciarse y a proyectar su propio camino. El trascurrir de las luchas indigenas
desde entonces ha sido similar en los paises latinoamericanos y se ha alimen-
tado con discursos convergentes que se cuecen en los espacios nacionalesy
se retroalimentan en los internacionales, donde también hacen presencia las
organizaciones desde aquella época.

Con el propésito de reflexionar sobre lo ocurrido con los movimien-
tos indigenas en Latinoamérica a partir de la década del 80, el Grupo
Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indigenas, IWGIA, invité a un
conjunto de personas, entre profesionales y académicas vinculadas es-
trechamente con las luchas de estos pueblos, para que compartieran sus
andlisis a partir de sus experiencias en el respectivo pais. Se propuso te-
ner como referentes las adecuaciones del Estado y otras transformaciones
derivadas del modelo neoliberal, igual que sus impactos en los modos de
vida indigenas, en sus dindmicas organizativas y en las formas de asumir
la resistencia.

Araceli Burguete, de México, ilustra sobre los ciclos pendulares de los movi-
mientos sociales en general y en particular sobre los del movimiento o los movi-
mientos indigenas en México, que se definen entre la protesta y el reflujo, este tl-
timo necesario para decantar los procesos en las respectivas comunidades. Ensefia
también como la aspiracion de autonomia se realiza de facto en localidades y regio-
nes'y cOmo en éstas se generan procesos sociales reivindicativos, mientras en el nivel
nacional la protesta se diluye.
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William Villa, de Colombia, cuenta cémo el movimiento indigena que
indujo transformaciones importantes durante los 80 y 90 en el ordenamiento
territorial y politico nacional, hoy se encuentra disperso y no logra articular
una resistencia solida, que prefigure un nuevo proyecto de largo plazo. Des-
taca que mientras el liderazgo y las organizaciones se involucran en diversas
tareas estatales y de gobierno, las comunidades y los pueblos en conjunto vi-
ven la arremetida de la guerra y de las inversiones econémicas que amenazan
sus territorios.

Pablo Ortiz-T., de Ecuador, describe la trayectoria del movimiento in-
digena en los ultimos 20 anos y la manera como sucesivamente alterna la
protesta y la participacion politica, sin que esta tltima logre viabilizar sus
aspiraciones en torno a la construcciéon de un Estado plurinacional y al re-
conocimiento y respeto de los territorios ancestrales. A pesar de los cambios
que se verifican en Ecuador en los ultimos afos, en los que el movimiento
indigena ha sido actor de primer orden, las politicas econdémicas del Gobier-
no mantienen como prioridad la explotacion de recursos naturales afectando
gravemente sus territorios, contra lo cual se gestan sucesivas movilizaciones.

Alberto Chirif y Pedro Garcia hacen un recuento de la construccion del
movimiento indigena amazdnico en Pert, subrayando sus logros y las crisis que
afrontan. Refieren los problemas y contradicciones que se presentan en el dia a
dia en las organizaciones, los distanciamientos entre dirigentes y bases, pero ante
todo senalan como las politicas gubernamentales revierten los derechos conquis-
tados y amenazan la existencia misma de las comunidades como sujetos colec-
tivos, sin que el movimiento nacional pueda dar una respuesta consistente que
delinee caminos hacia el futuro.

Finalmente, Xavier Alb¢, de Bolivia, analiza los procesos entrelazados de
los pueblos indigenas en los paises centrales de la regién Andina (Ecuador,
Perdy Bolivia), donde tienen en comun una poblacién significativa con res-
pecto al conjunto nacional. Destaca la forma en que se recrean y conjugan
identidades étnicas para abrir paso a diversas reivindicaciones territoriales y
autonémicas, y muestra que en el juego de identidades esta presente el tema
de los recursos naturales, pero éste también da soporte a una posicion de

clase frente a los poderosos intereses que los amenazan. Al respecto, analiza
las respuestas de los sectores antes hegemonicos en el control del aparato
estatal, las que han dado lugar a la categoria de el indio permitido que, valga la
redundancia, les ha permitido a los indigenas pasar de dirigir sus organizacio-
nes a asumir gobiernos locales y altos cargos en el Estado, especialmente en
Ecuador y Bolivia, con diferentes resultados.

Los analisis presentados muestran que muchas de las organizaciones que
en décadas pasadas lucharon por cambios a nivel politico y social, hoy tienen
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fisuras o evidencian desarticulacién, dispersion o falta de claridad sobre los rum-
bos que deben seguir. Los movimientos indigenas, actualmente en el periodo de
reflujo y sedimentacion al que alude Burguete, deambulan entre la protesta y la
insercion en un Estado que los reconoce y los involucra de manera marginal o
funcional para dejar a salvo intereses que les son contrarios. Esto se observa con
claridad en los paises donde se han reconocido derechos y se ha promovido la
participacion indigena en multiples escenarios, sin que de esto se deriven cam-
bios favorables en las condiciones de vida de las comunidades, generando, por el
contrario, dispersion para exigirlos y conquistarlos.

Por ello no deja de ser, cuando menos, paradéjico que se reconocieran
derechos alos pueblos indigenas en un periodo en el que se impulsaban cam-
bios en las estructuras y dinimicas estatales para facilitar la apertura econé-
mica, cambios que a la postre restringirian el ejercicio de los derechos reco-
nocidos o lo harfan funcional al modelo. Precisamente Alb6 recuerda que en
varios casos la recuperacion de identidades étnicas vino de la mano de politi-
cas auspiciadas por el Banco Mundial, que orienté abundantes recursos para
los pueblos indigenas, y como los sectores dominantes aceptaban o hasta re-
comendaban la incorporacién de lo indigena en las politicas y legislaciones.
Sobre el particular, plantea la hipétesis de que tales politicas podrian estar
orientadas a controlar desde el poder a estos movimientos reivindicativos,
para evitar una polarizacion clasista ante los avances en la apertura econémi-
caylaimposicién del modelo neoliberal.

Lo concreto es que mientras se reconocian derechos étnicos por doquier,
cambiaron las condiciones materiales que posibilitaban su ejercicio. Eso su-
cedi6 especialmente con los derechos a la autonomia y a los territorios, pues
éstos entraban al mismo tiempo a jugar en el gran mercado de capitales, bien
por las riquezas minerales que albergan, bien por su ubicacién estratégica o
por su importancia ecosistémica. En este escenario, la autonomia reconocida
a los pueblos indigenas para ejercer control territorial, queda en la practica
limitada por los multiples proyectos que se impulsan en sus territorios con
graves repercusiones sobre sus vidas. Los pueblos y comunidades no solo no
deciden sino que en la mayoria de los casos deben enfrentar estos proyectos,
incluso por vias de hecho, y muchas veces los aprueban a cambio de contra-
prestaciones o de beneficios econémicos individualizables, sin que medie un
analisis sobre los impactos que pueden causar.

Asilo muestra Villa en el caso colombiano. En los territorios indigenas
que se integran a grandes proyectos fundamentalmente extractivos, las em-
presas son las que ejercen dominio y las poblaciones indigenas pasan a ser de-
pendientes de los programas que éstas financian, o de los empleos y contra-
tos que les brindan, mientras pierden vigencia sus formas de organizaciony
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sus dindmicas tradicionales. También Chirif y Garcia, Ortiz y Alb6 informan
sobre las divisiones y confrontaciones que se presentan en las organizaciones
indigenas o entre ellas por este tipo de proyectos, pues unos sectores apues-
tan a sacarles provecho econémico, en tanto otros los resisten por los impac-
tos que generan en el entorno ambiental y en la vida de sus comunidades.

Un andlisis comparativo de la situacion de los indigenas en los paises de
referencia podria conducir a preguntas sustanciales en torno a si los pueblos
indigenas son hoy objeto de la peor arremetida para integrarlos y desarticular
sus formas esenciales de vida, al hacerse participes de ese escenario en el que
se les reconocen formalmente sus derechos e involucrarse en la conduccién de
Estados que han sido y siguen siendo ajenos a ellos y a otro conjunto impor-
tante de la poblacion.

Serfa oportuno indagar silos pueblos indigenas que resistieron o sobrevi-
vieron a los procesos de conquista y colonizacion, esta tltima no solo a manos
de los invasores sino, sobre todo, del que Pablo Ortiz-T. denomina proyecto crio-
llo de Estado nacién, resistiran hoy a la embestida de grandes capitales en sus
territorios o terminaran sucumbiendo a una integracion en el modelo de vida
urbana, de manera marginal y dependiente del Estado. Varios de los autores de
este libro se refieren a que en la actualidad buena parte de la poblacién indigena
vive en centros urbanos, fuera de sus tierras ancestrales, lo que obedece a mu-
chos factores externos, pero también puede guardar relacién con modificacio-
nes en sus aspiraciones de vida.

Cabe preguntarse también hasta qué punto ha influido en el estado de
cosas la deslegitimacion social y politica de paradigmas que iluminaron las
luchas populares en décadas anteriores en torno a sociedades mds igualitarias
y justas, bajo los cuales se confrontaba colectivamente a los poderes econé-
micos que las obstaculizaban. La sustitucion de éstos por otros paradigmas
construidos sobre miradas més locales, culturales o sectoriales quizas ha con-
tribuido a obnubilar la mirada sobre los factores estructurales que causan las
desigualdades sociales, la exclusiéon y la subordinacién de los pueblos indi-
genas, inhibiendo una articulacién social mds amplia para enfrentar dichos
factores.

En sintesis, cabe preguntarse si hace falta algo mds alld de la reivindica-
ciény defensa de derechos y de lo estrictamente indigena para dar un nuevo
sentido a las luchas sociales en pos de cambios sustanciales para amplios sec-
tores de la poblacion que, como los indigenas, viven al margen de los proce-
sos sociales, econdémicos y culturales que hoy moldean al mundo capitalista.

Para abordar esa reflexion parece necesario centrar la mirada en los prin-
cipales problemas que viven los indigenas, no solo en sus relaciones con el
mundo dominante, sino, especialmente, en sus propias organizaciones y co-
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munidades. De esa manera quizds se puedan desenmascarar los retos que en-
frentan los indigenas para consolidar en la practica los derechos conquistados
en las normas y configurar proyectos que garanticen su pervivencia cultural
en medio de un mundo de interacciones con la sociedad dominante y de
grandes intereses econémicos que les amenazan, pero que también seducen
auna parte importante de lideres, representantes y gentes de base.

Esta reflexion es tarea del liderazgo y de las propias organizaciones, pero
también lo es de todas aquellas personas preocupadas por el rumbo de nues-
tras sociedades. Los elementos de anilisis que los autores brindan en la pre-
sente publicacion no tienen otra pretensién que la de aportar insumos para
pensar estos rumbos y contribuir a perfilar la lucha hacia un futuro digno
para los pueblos y comunidades indigenas y para otros pobladores.

Ana Cecilia Betancur J.
agosto de 2011
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Movimiento indigena en México

El péndulo de la resistencia: ciclos de protesta y sedimentacion

Araceli Burguete Cal y Mayor

Introduccion: movimientos sociales y movimiento indigena

Estudiosos en México coinciden en ubicar a las décadas de los setenta y
ochenta como el periodo del surgimiento del movimiento indigena. Este
irrumpe cuando grupos que a si mismos se definian indigenas, comenzaron
a construir su propia agenda, marcando distancia de las organizaciones cam-
pesinas (Bonfil, 1978; Mejia y Sarmiento, 1987; Stavenhagen, 1997; De la
Pefia, 1995; Dietz, 1996; Barabas, 1996; Diaz Polanco, 1997; Sanchez, 1999;
Velasco, 2003; Lépez Barcenas, 2006; Valladares, 2007; Pérez Ruiz, 2010) L

Desde su fase muy temprana, esas organizaciones surgen situadas en tres
campos diferenciados: a) el gubernamental, ligadas a la accién indigenista
(como el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas -CNPI- y la Asociacién
Nacional de Profesionales Indigenas Bilingiies, A. C., Anpibac); b) organi-
zaciones aliadas o aupadas por la Iglesia catdlica progresista (como el Primer
Congreso Indigena en Chiapas, en 1974); y, c) las organizaciones indigenas
llamadas independientes, ligadas a organizaciones y/o partidos de izquierda,
o bien movilizadas en alianza con otros sectores de la sociedad civil.

Esos tres campos permanecen vigentes. En ciertas coyunturas se han uni-
do (como la protesta de 1992 y la de 1994-2001), minimizando los limites
que las separan para articular una tnica fuerza. Estas articulaciones han sido
los momentos cumbres de la protesta indigena; después de la cual, las alian-
zas se rompen, las organizaciones vuelven a actuar por separado y en muchas
ocasiones compiten o disputan entre si. Cuando baja la protesta, es el mo-
mento de la latencia, del reflujo y también de la sedimentacién, para ir hacia
abajo, hacia las regiones y comunidades.

Los movimientos sociales surgen como nuevas formas de hacer po-
litica, cuestionando los limites de la politica institucional. Sus dindmicas
incluyen interaccion horizontal, esfuerzo coordinado, redes compactas
y estructuras de conexidn de personas. De ellos forman parte élites que
comparten objetivos comunes y solidaridades desde donde mantienen su
posicién opositora.



MOVIMIENTO INDIGENA EN MEXICO 1 3

En su accién politica, hay ciclos de protesta. Segun Sidney Tarrow
(2004:263-264), los ciclos de protesta son fases de intensificacién de los
conflictos y la confrontacién, que incluyen una rapida difusién de la accién
colectiva de los actores mds movilizados a los menos politizados. Es un mo-
mento de innovacion acelerada en las formas de confrontacion. La protesta
se logra al combinar la participacion organizada con la no organizada, y unas
secuencias de interaccion intensificada entre los disidentes y las autoridades.
De esa interaccion pueden resultar reformas, o puede darse la represion y
conducir ala radicalizacion de los disidentes, hasta llegar a una revolucién.

La protesta se sitia en un contexto histdrico especifico, cuando se pre-
sentan cambios en las pautas de las oportunidades y restricciones politicas.
En la perspectiva de Tarrow (2004) la irrupcién de un ciclo de protestas est4
directamente relacionada con una coyuntura del entorno politico nacional
(e internacional), a la que ha llamado Estructura de Oportunidades Politicas,
que facilita su activacion. El énfasis de la explicacion se pone en los factores
externos. En cierta coyuntura concreta, los actores encuentran aliados po-
tenciales, con lo que reducen los costos de la accién colectiva, radicalizan
sus demandas y ponen en evidencia la vulnerabilidad de las autoridades para
responder a sus demandas y presiones.

Alberto Melucci (2001:222, 296), por su parte, distingue dos niveles
de existencia de los movimientos sociales. Un nivel de visibilidad (la fase de
protesta de Tarrow) que se expresa en la movilizacién colectiva de actores
sociales durante un tiempo determinado, cuando despliegan sus demandas. Y
un nivel de latencia, que es una suerte de redes subterraneas, donde se cons-
truyen codigos culturales alternativos. En la perspectiva del autor, latencia
no significa inactividad, sino potencial de resistencia. La vida cotidiana es el
terreno de la latencia.

Ambos niveles tienen igual importancia. Las manifestaciones publicas
y las redes subterrdneas son dos componentes de las formas alternativas de
organizacion de la vida social. En la perspectiva de Melucci, los movimientos
sociales operan mediante un “sistema bipolar” compuesto por un elemento
latente, que son las redes inmersas en la vida cotidiana, y otro visible, enten-
dido como la expresion manifiesta del movimiento. En este sistema, la accion
colectiva puede entenderse inicamente como la interrelacién de esos dos
dmbitos (Melucci, 1999:74). En los momentos de latencia, los movimientos
mantienen un perfil bajo o de existencia practicamente invisible, hasta que
un nuevo ciclo de protesta los reanima.

El periodo de latencia o reflujo, es una fase importante en la vida de los
movimientos sociales. Al analizar el reflujo de los movimientos sociales eu-
ropeos, Angel Calle observa que si bien la fase de visibilizacién de esos movi-
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mientos se ha agotado, ellos permanecen realizando la “revuelta cotidiana” en
espacios locales y vuelven a irrumpir en coyunturas como la protesta del 13
de marzo de 2004, contra del gobierno espanol, demandando transparencia
en la informacion frente al atentado en contra de cuatro trenes el 11 de mar-
z0, en Madrid. Describe el fendmeno de la siguiente manera:

En comparacién con anos previos el ciclo de protesta habrd dismi-
nuido (colectivos o redes que desaparecen, menor capacidad de de-
safio en la calle, menores sinergias entre movimientos sociales y cier-
tos sectores de la cclo de movilizacién que le da vida (la “revolucién”
de las formas de hacer y decir). Incluso protestas como las del 13 de
marzo sélo podran ser explicadas, a mi juicio, desde la sedimentacién
que se estd produciendo de nuevas formas de protesta y de represen-
tarse el mundo [ ... ] (Calle, 2005).

De igual forma, en el curso de dos décadas en México se observan cambios
en el ciclo del movimiento indigena. Este se ha expresado mediante protestas
muy visibles que adquieren cardcter nacional, en el afio 1992 y en el perio-
do comprendido entre 1994-2001. Después, sigue un periodo de reflujo o
latencia, durante el cual, sin liderazgo de organizaciones que se presuman
nacionales, la accion politica se desarrolla en los dmbitos regional, munici-
pal y comunal, a veces articuladas a lo global, buscando resolver problemas
concretos, construyendo proyectos propios de incidencia local y articulando
redes y esfuerzos contra las politicas neoliberales. Simultaneamente, la resis-
tencia permanece en escalas mas pequenas, “hasta abajo y hacia adentro”. De
esta forma, después de 1992 el proceso de sedimentacion se produjo al ex-
pandir la noticia de los derechos indigenas y formar organizaciones regiona-
les. En la ultima década, se produce un proceso de sedimentacién de la pro-
puesta autonomica, mediante algunas experiencias de autonomias de facto, y,
sobre todo, mediante procesos de expansion de la conciencia de los pueblos
por ejercer el control de sus espacios comunales (Dietz, 1996).

Es por ello que la mayoria de las luchas indigenas contemporaneas en
México, aunque dispersas y atomizadas y sin liderazgos nacionales, emiten
reclamos en una gramatica de autodeterminacion, en una exigencia de dere-
chos. Asi, ocurre la paradoja de que mientras las organizaciones indigenas de
presencia nacional entraron en un periodo de reflujo critico, en los espacios
regionales, municipales y comunales, se recrean los derechos autonémicos en
su fase de sedimentacion. Alli se construyen intersticios autonémicos, donde
se anida la resistencia potencial y permanece la latencia, esperando irrumpir
en una nueva coyuntura de protesta nacional.
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En suma, sedimentar forma parte del proceso del movimiento indigena
y es un extremo necesario del péndulo protesta-sedimentacion. Es una fase
imprescindible porque en esos espacios se piensan y se ejercitan nuevas for-
mas de hacer politica, que van més alla de los limites puestos por los marcos
normativos en materia indigena. Son espacios para la construccién de nuevos
discursos y de nuevos liderazgos; aquellos que estardn listos para protagoni-
zar nuevas protestas, cuando una nueva coyuntura lo haga posible. En este
mismo orden de ideas, en un balance sobre la situacién del movimiento indi-
gena en México, Guillermo Almeyra (2008:100) escribid lo siguiente:

El aparente reflujo de los movimientos sociales (muy espectacular
en el caso del EZLN) esconde en realidad un proceso mas complejo,
ya que las luchas sociales son como rios cérsticos, que a veces dejan
la superficie y parecen hundirse en la arena para aparecer algunos ki-
lémetros mds abajo, reforzados por otras surgientes y por las aguas
subterrdneas, y proseguir su camino hacia el mar. Sélo en la vision
anarquica, los trabajadores, obreros o campesinos pueden estar cons-
tantemente movilizados y en la calle. En particular cuando carecen
de direccidén politica que dé sentido y perspectivas a sus luchas.

Primer ciclo de protesta indigena: movimiento 500 ainos de
resistencia indigena, negra y popular

Antecedentes

En México, la emergencia del movimiento indigena y el ciclo de protestas arti-
culadas al Movimiento 500 Anos de Resistencia Indigena, al final de la década
de los ochenta y en los primeros dos afios de los noventa del pasado siglo, se
sitian en un contexto de cambios profundos en el sistema econémico y po-
litico del pais, acompanado por un redisefo del Estado, que progresivamente
se ajustaba a los requerimientos del modelo neoliberal. De hecho, los dos mo-
mentos de irrupcién de los ciclos de protesta indigena (1992 'y 1994) se produ-
cen durante el periodo de gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994),
presidente que ejercié el poder en medio de crisis politicas; primero porlain-
certidumbre sobre los resultados del proceso electoral en el que sali6 electo, y
luego por los cambios radicales que promovid en la organizacién del Estado.
Salinas recibi6 el pais con una fuerte inestabilidad econémica. Las medi-
das de ajuste estructural y el pago de la deuda externa, lo habian conducido
a una profunda crisis con un fuerte desempleo, inflacién, devaluaciéon de la
moneda, y con problemas de corrupcién en la administracion publica.
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La poblacion sufria en partida doble las consecuencias. Las medidas de
ajuste, como el “adelgazamiento” del Estado, condujeron a cambios drasticos
en la organizacion de las instituciones estatales, muchas de las cuales fueron
privatizadas, y se abandonaron las politicas de apoyo y subsidio al campo, lo
que contribuyé a profundizar la pobreza y la exclusién social en el medio ru-
ral. Para enfrentar esta situacion, Salinas apostd por medidas modernizado-
ras, dirigidas hacia la integracion de México a la economia de libre mercado.
Pero, por su falta de legitimidad tuvo que implementar politicas que parecian
contradictorias entre si. Mientras apostaba por medidas neoliberales y priva-
tizadoras, aprobé decretos a favor de los derechos de los pueblos indigenas,
aunque ciertamente, con un propésito simulador.

La contemporaneidad entre neoliberalismo y derechos de los pueblos
indigenas ha constituido la arena en donde los indigenas mexicanos han li-
brado sus principales batallas en los ultimos anos.

En 1989 Salinas inicia el proceso de discusion del Tratado de Libre Co-
mercio con Estados Unidos de Norteamérica y Canadé cuya negociacién
concluye con la firma del Tratado el 17 de diciembre de 1992. En 1993 las
asambleas legislativas de los tres paises aprueban el TLC y éste entra en vigor
el 1° de enero de 1994, junto con la rebelion del Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional (EZLN).

Para ir dando pasos concretos a favor del libre mercado, Salinas promo-
vié diversas reformas, una de las mds importantes al articulo 27 constitucio-
nal cancelando el reparto agrario y abriendo paso a la privatizacion de ejidos
y tierras comunales. En un ejercicio comun en la politica mexicana de ace-
lerar los tiempos legislativos para minimizar el costo politico de las decisio-
nes, el 1° de noviembre 1991 el presidente envié al Congreso legislativo la
propuesta de reforma, que fue aprobada un mes después y publicada el 6 de
enero de 1992, para entrar en vigor al dia siguiente. La ley reglamentaria (Ley
Agraria), se publicé el 26 de febrero del mismo afio.

Al tiempo que empez6 la negociacion de tratados neoliberales y antes
de firmar decretos privatizadores, Salinas habia promulgado el instrumento
de ratificacién del Convenio 169 de 1989 de la Organizacion Internacional
del Trabajo (OIT), y habia enviado al Congreso legislativo una propuesta
de reforma al articulo 4° constitucional para reconocer la diversidad cultural
en México y los derechos culturales de la poblacién indigena. El Convenio
169 fue aprobado por la Cimara de Senadores del Honorable Congreso de la
Union, el 11 de julio de 1990, y publicado en el Diario Oficial el 3 de agosto
del mismo afo (CDI, 2003).

La reforma al articulo 4° no tuvo, sin embargo, la misma celeridad que
se le dio después a la del Articulo 27 cancelando la reforma agraria. En abril
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de 1989 Salinas instalé la Comisién de Justicia para los Pueblos Indigenas,
encargada de elaborar y promover el texto constitucional, liderado por el en-
tonces Instituto Nacional Indigenista (INI). La propuesta, enviada el 7 de
diciembre de 1990, fue aprobada el 3 julio de 1991 y publicada el 28 de enero
de 1992, ya cuando estaba promulgada la reforma al articulo 27 cuyo tramite
habia empezado dos meses antes (Burguete, 1991). Y, también a diferencia
de la reforma agraria, la reforma indigena no goz¢é de la voluntad guberna-
mental para su implementacion. El articulo 4° nunca se reglamenté y el Con-
venio 169 de la OIT carecié de aplicacion.

La contrarreforma agraria

Desde 1989 cuando se anunci6 la reforma al articulo 27, hasta la publicacién
del decreto en 1992, se presentaron intensos debates publicos y diversas ma-
nifestaciones de inconformidad de parte de las organizaciones campesinas de
raigambre de izquierda, como la Central Independiente de Obreros Agrico-
las y Campesinos (Cioac). E121 de noviembre de 1991, junto con otras seis
organizaciones regionales y un contingente de 1.500 campesinos, la Cioac
realiz6 un plantén frente a la Camara de Diputados, para manifestar su recha-
z0 a las reformas.

En torno a esas movilizaciones, el 30 de noviembre se constituy6 el Mo-
vimiento de Resistencia y Lucha Campesina, en el que participaron 11 or-
ganizaciones agrarias que suscribieron el “Plan de Anenecuilco” buscando
sumar al resto de las organizaciones campesinas nacionales. Pero no todas
respondieron. Las principales organizaciones que integraban el Congreso
Agrario Permanente (CAP), como la Central Nacional Campesina (CNC),
brazo corporativo del Partido Revolucionario Institucional (PRI), operaban
a favor de la reforma, debilitando la posibilidad de detenerla o de conjuntar
una gran protesta campesina en contra de ella. El presidente gozd, entonces,
de la venia de varias organizaciones agrarias para impulsar la reforma.

A diferencia de sus lideres corporativizados en el CAP, el grueso de los cam-
pesinos pobres (mayoria indigena), vefa la (contra) reforma como una gran trai-
cion. El reparto agrario historicamente habia sido leido como un pacto que ligaba
alos campesinos con el sistema politico, que se asumia heredero de la Revolucién
de 1910. El régimen del PRI habia tenido en los campesinos sus aliados incondi-
cionales, de los que recibia votos cautivos mientras ellos a cambio recibian trato
politico preferencial. Fueron “los hijos predilectos del régimen’, segtin reza el titu-
lo de un texto clasico de Arturo Warman (1972). Pero, en sus privilegios estaban
sus limitaciones, pues sus liderazgos fueron permanentemente cooptados.”
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Antes de la (contra) reforma agraria de 1992, el presidente habia prepa-
rado el terreno. En 1989, el propio Salinas promovié la formacion del CAP,
que aglutinaria a las principales organizaciones campesinas del pais, asegu-
randoles, de esta manera, recursos permanentes para su operacion y garantias
en la gestion de sus proyectos. Esta fue la pinza que se activé para evitar la
protesta campesina de 1991, que hubiera sido inminente ante la cancelacién
del reparto agrario; pero que no ocurrié (Brunt, et al., 1996).

En 1992 y 1994 fallaron los controles. Inesperadamente, la pinza corpo-
rativa no alcanz6 a amarrar a los indigenas, que ya habian construido sus pro-
pios liderazgos fuera de las centrales campesinas.

El indigenismo intentd en distintos momentos corporativizar a los in-
digenas. En la década de los setenta promovio la formacién de la figura de
“Consejo Supremo” por cada uno de los grupos lingiiisticos en el pais, bus-
cando disciplinar a la poblacién, aunque no siempre lo consiguio:

Se suponia que el Consejo iba a estar subordinado al Estado, pero
pronto comenzo a agitarse. En 1976 el CNPI exigi6 el desmante-
lamiento del INI y durante la presidencia de [José] Lépez Portillo
(1976-1982) criticé la Ley de Fomento Agropecuario, utilizada como
lo era, para desarrollar el capitalismo agrario por la via de empresas
conjuntas entre capitalistas y ejidatarios, usando tierra de ejido. Cuan-
do el Consejo llamé a su tercer congreso en contra de la voluntad
presidencial, [el presidente] trat6 sin éxito de liquidar al Frankestein
emancipado. Esta tarea finalmente, fue lograda por su sucesor, el presi-
dente Miguel de la Madrid (1982-1988) en 1985, cuando el CNPI fue
transformado en la sumisa Confederacion de Pueblos Indigenas que se
afili¢ al PRI gobernante (Bartray Otero, 2008:413).

Los disidentes del Consejo integraron la Coordinadora Nacional de Pueblos
Indigenas (CNPI), que mantuvo su independencia durante varios afios. De
tal forma que cuando el presidente Salinas promovia la reforma del articulo
27, no contaba con una contraparte con liderazgo y legitimidad en el campo
indigena que le operara el control politico que requeria para realizar reformas
sin protesta social. Para ello, en 1990, la CNC progubernamental, a peticién
del presidente Salinas, promovié la formacién del Congreso Indigena Per-
manente (CIP). Pero el esfuerzo no logré su propésito, y sin plan previo de
por medio, en 1992 se desataron las multiples protestas. En varios lugares del
pais, los indigenas que continuaban demandando tierras ejidales y la restitu-
cion de sus territorios comunales, abandonaron las centrales campesinas y
formaron sus propias organizaciones, reconfigurando sus identidades etno-
politicas y dando lugar a nuevos liderazgos.
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Desde 1989, aunque débiles, las organizaciones indigenas que se asu-
mian “independientes” (fuera del control corporativo del PRI) habian co-
menzado a articular el descontento rural y adquirieron una cierta legitimi-
dad. Pero fue la contra-celebracion del “Encuentro de dos Mundos”, en 1992,
la que abri6 una coyuntura de extraordinaria importancia para visibilizar su
presencia a nivel nacional y mostrar el descontento social contenido. Fue un
momento cumbre que articulé a los mas diversos actores sociales organiza-
dos y no organizados de la ciudad capital de México, y a comunidades y orga-
nizaciones indigenas, desde la frontera norte hasta el sur del pais.

La protesta contra la celebracion de los 500 Afios, fue la arena en donde
diversos actores manifestaron su rechazo a las politicas salinistas. También don-
de surgieron reclamos de justicia y por la realizacién de los derechos de los
pueblos indigenas, que habian quedado en la Constitucién como letra muerta.

Marcha por la pazy los derechos humanos de los pueblos
indigenas Xi'nich’ (Hormiga): “Bienvenidos a la historia”

El musculo que fue desarrollando el movimiento indigena para hacer del ano
1992 un momento de protesta importante, dio su primer campanazo ese ano
con la “Marcha por la paz y los derechos humanos de los pueblos indigenas
Xi'nich’ (Hormiga)”. Una caminata de mas de mil kilémetros que siete cen-
tenas de indigenas tsotsiles, tseltales, choles, tojolabales y zoques, realizaron
desde Chiapas hasta la ciudad de México.?

La protesta inicié el 28 de diciembre de 1991, como reaccion a un violento
desalojo policiaco de un “plantén” que la poblacién Tseltal del municipio de Pa-
lenque realizaba en la plaza central contra un presunto fraude electoral y contrala
reforma al articulo 27 constitucional. Las comunidades inconformes demanda-
ban ademds obras publicas, traductores indigenas en los ministerios, disminucion
del impuesto predial, respeto a las libertades politicas, reconocimiento y vigencia
delos derechos de los pueblos indigenas y un alto ala corrupcién.

El desalojo dej6 un saldo de diez heridos y alrededor de 108 detenidos.
El Centro de Derechos Humanos y el Comité de Defensa de la Libertad In-
digena (CDLI) asumieron la defensa del caso. Los inconformes tenfan mili-
tancia con raices en el Congreso Indigena de 1974, y el Centro de Derechos
Humanos estaba ligado a la Iglesia Catélica progresista. Los tseltales reinsta-
laron el plantén y realizaron gestiones para lograr la libertad de los detenidos,
uno de los cuales era sacerdote.

Una accién conjunta de veinticinco centros de derechos humanos presio-
né laliberacién de los presos y la mayoria obtuvo su libertad el 2 de enero de
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1992. Pero diez de ellos permanecieron detenidos, acusados de delitos graves.
Las denuncias alcanzaron dimension nacional. Se solicit la intervencion de la
Comisién Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y se demandaron modi-
ficaciones a la legislacion chiapaneca y la eliminacién de los delitos de “motin,
sedicion, asonada y dafio al patrimonio estatal’, bajo los cuales se reprimia la
inconformidad ciudadana. La CNDH recomendo liberar a los presos y nueve
de ellos obtuvieron su libertad. Pero uno quedé preso por el delito de homi-
cidio, dando inicio a una nueva fase de lucha por su liberacién.

Luego de 71 dias de plantén en Palenque, el 7 de marzo de 1992 unos
700 indigenas provenientes de mds de un centenar de comunidades tzotzi-
les, choles y zoques, iniciaron la “Marcha por la paz y los derechos huma-
nos de los pueblos indigenas Xi'nich’ (Hormiga)” buscando dialogar con las
autoridades federales ante la falta de respuestas del gobierno del estado de
Chiapas. Su pliego de demandas inclufa, ademas de la libertad de los presos
politicos, la resolucion de anejos problemas agrarios y mejoras en la justicia,
entre otros reclamos. Durante los cincuenta dias que duré, la marcha reci-
bio la simpatia y acogida en los distintos poblados que cruzaba y grupos de
campesinos e indigenas se sumaban a la travesia, aumentando el nimero de
marchistas. Todos protestaban contra el TLC, la modificacion del articulo 27
yla celebraciéon de “la invasién europea”, y reclamaban la dignificacién de los
indigenas.

Lamarcha campesina del 10 de abril, que histéricamente se realizaba enla ciu-
dad de México conmemorando la muerte de Emiliano Zapata, “asesinado a traiciéon
por el gobierno’, fue mas concurrida y combativa que nunca. En sus consignas se
leia que con la reforma salinista al articulo 27 “Zapata volvié a morir”. Otras mar-
chas, igualmente significativas se realizaron en diversos puntos del pas.

Ante el apoyo a la marcha Xi'nich), la presion adquirié cardcter nacional y
el gobierno federal intervino para liberar al ltimo preso, al tiempo que pedia
alos marchistas que retornaran a sus lugares de origen. Pero la respuesta era
tardia. Miles de personas esperaban a los marchistas en la ciudad de México
y al momento de entrar triunfantes, en una manta de recibimiento se lefa:

“bienvenidos a la historia”*

Contra la celebraciéon del Quinto Centenario:
reencuentro y movilizacion

La organizacion popular en contra de la celebracién festiva del quinto cen-
tenario del llamado descubrimiento de América, partié de las resoluciones
del “Encuentro latinoamericano de organizaciones campesinas e indigenas,
500 anos de resistencia indigena y popular”, realizado en Bogota, Colombia,



MOVIMIENTO INDIGENA EN MEXICO 2 1

en octubre de 1989. Organizaciones de diversos paises de América Latina
alli representadas se comprometieron a impulsar la formacién de instancias
nacionales para organizar la contra celebracién.

La constitucién del Consejo Mexicano 500 Afios de Resistencia, Indige-
na, Negra y Popular (CM-500 Afos), en agosto de 1990, fue resultado de un
laborioso proceso de coordinacién en eventos realizados en varias regiones
del pais, convocados con temas y propésitos diferentes. Uno de los objetivos
del CM-500 Anos era la conformacién de consejos a nivel regional, pero la
cifra de los que se crearon en realidad no alcanzé la decena. Se conformaron
consejos en la Peninsula de Yucatan, en Puebla, en Morelos, en Guerrero y en
Ciudad de México, lo que da cuenta también de las dificultades parala cons-
titucion formal de organizaciones indigenas amplias. Precisamente, el CM-
500 Afios aspiraba a formar una organizacion indigena nacional, y en agosto
de 1991 se constituyé el Frente Nacional de Pueblos Indigenas (Frenapi),
pero su vida no llegé més all4 de 1992.

La limitante de no contar con una organizacién indigena amplia fue sin
embargo superada ampliamente con otras adhesiones menos formales que
funcionaron como red o coordinacion de acciones. Durante su auge, el CM-
500 Afios alcanz6 a coordinar acciones de més de 350 organizaciones y pro-
picio la coordinacién regional entre organizaciones y comunidades, siendo
ésta una de sus principales contribuciones (Flores, 2005:74).

La promocion de la contra-celebracion dio lugar a numerosos encuentros,
foros y congresos y a multiples encuentros y reencuentros de pueblos indi-
genas, en los cuales se conocio, celebrd y debati6 sobre la noticia del recono-
cimiento de sus derechos como pueblos, tanto del Convenio 169 de la OIT,
como del articulo 4° constitucional, de limitado alcance.® Las reuniones mas
emotivas fueron las de encuentro o reencuentro regional. Los pueblos indios
del Noreste del pais celebraron dos encuentros en territorio del pueblo Yaqui,
en Sonora, los cuales permitieron juntar a las autoridades de los siete pueblos
yaquis de México con las autoridades del mismo pueblo de los Estados Unidos,
ademas de convocar a autoridades y representantes de otros pueblos, como los
Cucapa, Guarijio, Kikapoo, Mayo, Ootam, Pima y Raramuri, algunos de ellos
binacionales. Todos ellos compartian agendas y preocupaciones por sus territo-
rios, lenguas, cultura e identidad. Les preocupaban profundamente el despojo
y la creciente amenaza sobre sus territorios comunales y de empobrecimiento,
los fenémenos de cambio cultural en los jévenes y los retos de la vida en la
frontera norte. En los encuentros sellaron compromisos de acompanamiento
mutuo y de hacer una sola fuerza para enfrentar sus problemas.”

Pese alos mas de tres mil kilometros que separan a la ciudad de México
con la frontera Norte del pais, representantes de estos pueblos solian asistir
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alas reuniones de coordinacién del CM-500 Anos, y se sumaron a la magna
concentracidn en el zdcalo de la ciudad de México, el 12 de octubre de 1992.
Se hicieron presentes también, dos anos después, en los procesos de acom-
panamiento a la rebelion armada zapatista, sumando mas de mil kilometros
a su travesia.

El ano de 1992 posibilité conquistas indigenas. Una de las més contun-
dentes fue el logro de los nahuas del estado de Guerrero que lograron detener
la construccién de una nueva presa en su territorio. El Proyecto Hidroeléctrico
San Juan Tetelcingo de la Comisién Federal de Electricidad (CFE) planteaba
construir una presa en el rio Balsas, lo que implicaba inundar una considerable
parte del territorio de los nahuas del Alto Balsas, incluyendo tierras de culti-
vo, viviendas y lugares sagrados. Para resistir contra la presa, los nahuas habian
conformado en octubre de 1990 el Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas.
A través de éste se incorporaron a la contra-celebracion para visibilizar su lucha,
y fueron los mds activos promotores del Consejo Guerrerense 500 Afos de
Resistencia Indigena, Negra y Popular. Una nutrida marcha parti6 desde Gue-
rrero para arribar a la ciudad de México el 12 de octubre de 1992 portando
una manta por delante que decia “jNunca mds un México sin nosotros!”. Al dia
siguiente, el Presidente Salinas recibié al CM-500 Afios en audiencia y en ella,
el Congreso Guerrerense logré arrancar la firma a Salinas de Gortari, compro-
metiéndolo a cancelar la obra hidraulica (Dfaz y De Jestss, 1999).

Pero no todos los convocados por la protesta llegaron a la ciudad de
México; de hecho fueron la minoria. La gran protesta fue a nivel nacional.
Practicamente en todas las plazas de las capitales del centro y sur del pais
hubo manifestaciones de inconformidad. Mas de nueve mil personas, aglu-
tinadas por el Frente de Organizaciones Sociales de Chiapas (FOSCH), por
ejemplo, participaron en la marcha en San Cristébal de Las Casas. Alli esta-
ban presentes los todavia clandestinos miembros del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN), algunos de ellos portando arcos y flechas con
sus rostros pintados de colores. En esa ocasion, un grupo se separd de la co-
lumna principal para derribar con marro, piedras y palos, la estatua del con-
quistador Diego de Mazariegos. En una pancarta se lefa: “Hoy se cumplen
quinientos anos de robo, muerte y destruccién del pueblo indigena”. Cosa
similar ocurrié en Morelia, Michoacdn, donde una concurrida marcha de co-
muneros y profesores indigenas llen la plaza principal, y un grupo de ellos
derribo la estatua del clérigo Vasco de Quiroga. En la ciudad de Oaxaca, cerca
de 25 mil profesores disidentes de la seccion XXII, tomaron las calles para
protestar por los “S00 afios de opresion”.

En suma, la coyuntura de los 500 anos del “encuentro de dos mundos’,
fue el escenario en el que campesinos comuneros indigenas y una multifacé-
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tica sociedad civil, tomaron las calles y las plazas para rechazar la celebracion
festiva de ese evento histdrico, pero también para plantear demandas concre-
tas y para rechazar la firma del TLC y la reforma al articulo 27.

La semilla sembrada en estos eventos sedimentaria para formar organi-
zaciones, procesos y liderazgos indigenas de caracter local. Fueron tantos y
tan importantes los nuevos liderazgos, que uno de los participantes en las
movilizaciones, miembro de la directiva del Consejo Guerrerense 500 Afios
de Resistencia, los identificé como “la generacién del V Centenario”? Fue
esta generacion de liderazgos la que se hizo presente con los zapatistas en el
proceso de negociacion en San Andrés Larrinzar, cuando el EZLN nombré
a una larga lista de “asesores” para que lo acompanaran en el didlogo con el
gobierno federal, poniendo sobre la mesa la agenda indigena y el reclamo del
derecho ala autodeterminacion.

Segundo ciclo de protesta indigena:
el levantamiento armado del EZLN

La rebelién del EZLN el primero de enero de 1994, dia en que el TLC en-
traba en vigencia, tuvo un fuerte contenido simbdlico, de rechazo al neoli-
beralismo salinista y contra la reforma al articulo 27, asi como de cuestiona-
miento al sistema corporativo del PRI. El levantamiento armado contribuyé
de manera decisiva a colocar a los indigenas en el centro del interés nacional.
Durante siete anos, desde 1994 hasta 2001, el EZLN acapar? la atencién na-
cional e internacional y fue el actor mas importante del pais, desplazando a
los partidos politicos.

El movimiento indigena tuvo en este proceso una oportunidad privile-
giada para constituirse también como sujeto politico, al articularse alrededor
de una agenda comun. En efecto, los “Acuerdos de San Andrés”, emanados
de la mesa de didlogo de los rebeldes con el gobierno federal y el Estado de
Chiapas cumplieron el papel de articuladores del movimiento indigena. El
documento en el que constaban los acuerdos, mas alld de las limitaciones de
éstos, fue durante casi una década base de consenso de todas las organizacio-
nes indigenas, que lo asumieron y defendieron como propio.

Ellevantamiento zapatista estuvo acompanado por una protesta indigena
en practicamente todo el estado de Chiapas. A pocos dias del acontecimien-
to, varios cientos de hectareas habian sido tomadas por grupos de campesi-
nos, cuyas solicitudes de tierra habian quedado congeladas desde 1992 por
la cancelacion del reparto agrario. De la misma forma, casi medio centenar
de palacios municipales fueron tomados por ciudadanos inconformes con
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sus ayuntamientos, los cuales fueron acusados de corrupciéon o de ascenso
al poder en elecciones fraudulentas. La protesta incluy6 la instauracion de
demarcaciones rebeldes en resistencia, como gobiernos auténomos de facto,
desconociendo a los ayuntamientos constitucionalmente electos. En estas ac-
ciones participaron organizaciones sociales y los propios rebeldes zapatistas,
quienes compartieron agendas durante los primeros anos del levantamiento
(Garcia, et. al., 1998).

Alrededor de la rebelion se cre6 un clima nacional de protesta, en el que
irrumpieron diversas iniciativas de democratizacién y florecié un amplio de-
bate sobre los derechos de los pueblos indigenas en México, en el que par-
ticiparon académicos y distintos sectores de la sociedad nacional. Las orga-
nizaciones, los comuneros y las autoridades locales también debatieron sus
aspiraciones y el alcance de sus derechos.

Una de las discusiones mds importantes gird en torno a la construccién
de una propuesta legislativa autonémica nacional. Para debatir sobre ella, en
abril de 1995 las organizaciones indigenas independientes se auto convoca-
ron a una asamblea nacional, que se realizé en la sede de la Cdmara de Dipu-
tados en la ciudad de México. De esta asamblea surgi6 una primera versiéon
para la propuesta legislativa que se planeaba llevar a la mesa de didlogo en
Chiapas. En ella se contemplaba un régimen autonémico en tres niveles de
gobierno: comunitario, municipal y regional. Con el propésito de incorpo-
rar las distintas perspectivas indigenas, desde el norte hasta el sur del pais, y
construir de manera colectiva la propuesta final, la asamblea se constituyd
como “asamblea itinerante”, a realizarse en distintas partes del pais. A este
“didlogo entre pueblos indios” se le denominé “Asamblea Nacional Indigena
Plural por la Autonomia” (Anipa) y entre abril de 1995 y noviembre de 1998
se realizaron siete asambleas en todo el pais (Ruiz, 1999).

Ademds, organizaciones, comuneros y autoridades indigenas acompana-
ron de manera constante el proceso de didlogo entre el EZLN y el gobierno,
desde el primer dia del levantamiento armado en 1994. Para darle estructu-
ra 'y organicidad a esa presencia, se integré el Congreso Nacional Indigena
(CNI) por un resolutivo del Primer Congreso Nacional Indigena, celebra-
do del 8 al 12 de octubre de 1996, en San Cristébal de Las Casas, Chiapas.
El propésito inmediato del CNI era dar seguimiento a los Acuerdos de San
Andrés, suscritos el 16 de febrero del mismo afio, asi como manifestarse en
contra de la militarizacion en las regiones indigenas.

Para entonces el contexto era de incertidumbre sobre el desenlace de los
didlogos, y se percibian cambios en la estrategia gubernamental, pues el go-
bierno comenz6 a actuar de manera unilateral, ignorando al EZLN. Desde
1996 hasta 1998, la agenda del CNI se centrd, entonces, en la exigencia de
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cumplimiento de los Acuerdos y en trazar estrategias para una mejor coor-
dinacién del movimiento nacional indigena, al tiempo que avanzar en pro-
cesos de autonomias de facto y de reconstitucion de los pueblos. Pese a la
voluntad de los actores politicos indigenas, quienes estuvieron movilizados
desde 1996 hasta el 2001, el quehacer del CNI tuvo grandes dificultades por
la actitud del gobierno, que ignoraba el didlogo tanto con zapatistas como
con organizaciones indigenas, en una clara apuesta por el desgaste (Anzal-
do, 1998).

En respuesta a la indiferencia gubernamental, y contra el cerco y la mi-
litarizacion en las regiones indigenas, el EZLN volvi6 a sorprender con una
nueva movilizacion, la “Marcha del color de la tierra”, otro momento cumbre
de la protesta. Con esta marcha, iniciada el 25 de febrero de 2001, los zapa-
tistas recuperaron protagonismo y convocaron a multitudes, indigenas y no
indigenas, organizadas y no organizadas, durante su recorrido “en forma de
caracol” hacia la ciudad de México.

La decisién de marchar fue anunciada por los zapatistas el 2 de diciem-
bre de 2000, un dia después de la toma de posesion del nuevo presidente,
Vicente Fox, como una manera de exigir el cumplimiento de los Acuerdos
de San Andrés. Se trataba de que el nuevo congreso y el nuevo presidente,
aceptaran la propuesta de reforma constitucional preparada por la Comisién
de Concordia y Pacificacién (Cocopa), que era la mas cercana al espiritu de
los acuerdos firmados.

Alrededor de la marcha y de los eventos, comunicados y declaraciones,
se fue armando una gran protesta. Fueron miles los que salieron a recibir a
los 23 comandantes y al Subcomandante Insurgente Marcos, en su recorrido
por trece estados de la Republica entre febrero y marzo de 2001. Uno de los
eventos mds emotivos fue la presencia del EZLN en el recinto legislativo en
Ciudad de México. El 28 de marzo de 2001, la comandante Esther, una pe-
quenia mujer Tseltal, tomo la palabra en la tribuna de la nacién, para deman-
dar al Congreso la aprobacion de la propuesta de ley sobre derechos y cultura
indigena elaborada por la Cocopa. El pais entero se paraliz6 para escuchar su
mensaje. Con su voz suave reclamo a la nacién el reconocimiento de los de-
rechos de los pueblos indigenas, y el camplimiento de la palabra empenada.
Termind su intervencién con las siguientes palabras:

Senoras y sefiores legisladoras y legisladores: soy una mujer indigena
zapatista. Por mi voz hablaron no sélo los cientos de miles de zapa-
tistas del sureste mexicano. También hablaron millones de indigenas
de todo el pais y la mayoria del pueblo mexicano. Mi voz no falté el
respeto a nadie, pero tampoco vino a pedir limosnas. Mi voz vino
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a pedir Justicia, Libertad y Democracia para los Pueblos Indios. Mi
voz demandé y demanda reconocimiento constitucional de nuestros
derechos y nuestra cultura. Y voy a terminar mi palabra con un grito
con el que todas y todos ustedes, los que estdn y los que no estan, van
a estar de acuerdo: jcon los pueblos indios, viva México, viva Méxi-
co, viva México! jDemocracia, libertad, justicia! (Causa Ciudadana,

2001:396-397).

Al dia siguiente el EZLN inici6 su retorno a la selva de Chiapas a donde arri-
bé el 1° de abril.

Concluido el recorrido zapatista, los congresistas hicieron caso omiso al
propdsito de la marcha y a la peticion de la comandante Esther. Diputados
y senadores procedieron a legislar, elaborando un documento distinto y dis-
tante de la iniciativa de la Cocopa, y el 25 de abril de 2001, el Senado de la
Republica por unanimidad aprob¢ la reforma constitucional que modificaba
los articulos 2°y 115 constitucionales.

La reforma fue recibida como una afrenta, tanto por el EZLN como por
el movimiento indigena. E1 29 de abril de 2001 los zapatistas emiten un co-
municado en el que desconocen la reforma constitucional aprobada por el
Congreso de la Unidn, argumentando que:

no responde en absoluto a las demandas de los pueblos indios de
México, del Congreso Nacional Indigena, del EZLN, ( ...) traiciona
los Acuerdos de San Andrés en lo general y, en lo particular, toma
distancia de la iniciativa elaborada por la Cocopa en puntos sustan-
ciales como: autonomia y libre determinacion, los pueblos indios
como sujetos de derecho publico, tierras y territorios, uso y disfru-
te de los recursos naturales, eleccién de autoridades municipales y
derecho de asociacion regional, entre otros, y porque, en lo general,
impide el ejercicio de los derechos indigenas.’

Haciendo oidos sordos de las protestas, tanto del EZLN como de las orga-
nizaciones indigenas y de organismos civiles, el 18 de julio la Comision Per-
manente del Congreso de la Unién declaré consumada la reforma y el 14 de
agosto el presidente Fox la promulgé.

En un ultimo esfuerzo, organizaciones, comuneros, autoridades, con-
gresistas y organismos de derechos humanos, presentaron controversias
constitucionales (272 controversias interpuestas por municipios de Chia-
pas, Veracruz, Guerrero, Puebla, Morelos y Oaxaca); dos acciones de incons-
titucionalidad interpuestas por los Congresos de Tabasco y Tlaxcala, y 14
amparos interpuestos por comunidades indigenas del Distrito Federal, y de
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los estados de México, Chihuahua, Jalisco y Chiapas. El proceso para su reso-
lucién duré alrededor de un afio, y en septiembre de 2002 la Suprema Corte
de Justicia de la Nacién se declar6 incompetente para conocer de las materias
impugnadas (Carrillo, 2009).

Es importante mencionar que en la elaboracién y aprobacion de la re-
forma participaron de manera activa los diputados de los partidos politicos
de izquierda, entre ellos el Partido de la Revolucién Democritica (PRD), lo
que significé un duro golpe para su militancia, para el zapatismo y para el mo-
vimiento indigena. A partir de entonces el EZLN rompi6 de manera radical
con ese partido, y en general con el sistema politico mexicano.

El reflujo y sus alcances

A partir de 2001, el movimiento indigena con presencia nacional entré en
un fuerte reflujo, del que atin no ha salido. EI EZLN dio un giro a su estrate-
gia, dejando de ser un “movimiento indigena” para regresar a su origen, de
Movimiento de Liberacién Nacional, con posiciones anti sistémicas y anti
neoliberales (Pérez Ruiz, 2006). En este perfil, la autonomia dejé de recla-
marse como un derecho, exigible al Estado en cumplimiento del articulo 2°
constitucional, para convertirse en una estrategia de resistencia y de combate
al Estado neoliberal (Mora, 2010).

En su nueva estrategia, el EZLN rompe alianzas con los partidos politi-
cos, pero también con todas aquellas organizaciones, comunidades y auto-
ridades indigenas vinculadas con la organizacion estatal. Esta ruptura ha sig-
nificado la disolucién de las articulaciones politicas del movimiento indigena
chiapaneco y ha conducido al aislamiento de los zapatistas, con altos costos
para su militancia. Sunimero ha disminuido drasticamente, quedando en gru-
pos minoritarios dentro de las comunidades indigenas, que sobreviven hosti-
gados y permanentemente amenazados; lo que alienta el gobierno mediante la
intimidacion, la cooptacion y la aplicacién de politicas asistenciales. Cuando
el EZLN dej6 de ser la fuerza politica que reclamaba el cumplimiento de los
Acuerdos de San Andrés, la agenda de derechos indigenas qued¢ a la deriva.

Por otro lado, la Anipa perdié liderazgo, cuestionada por los zapatistas
y por sectores del movimiento indigena cuando sus principales lideres dis-
putaron espacios de poder a nivel legislativo y ejecutivo, tanto en el ambito
federal como en las entidades federativas, y finalmente se disolvié. E1 CNI
también perdi6 capacidad de convocatoria y liderazgo y en la actualidad la
parte mas activa, en la region Centro-Pacifico, impulsa la defensa de territo-
rios y recursos naturales con incidencia solo local.
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El pulso del debilitado movimiento indigena se percibi6 en la coyuntura
de las celebraciones del Bicentenario, frente a las cuales su voz estuvo ausen-
te. Algunos eventos intentaron construir una oposicion, pero fueron aisla-
dos y, contrario a la expectativa, la efeméride no resulté propicia para una
nueva articulacion de la protesta indigena. Otros esfuerzos por reactivar una
organizacién de cardcter nacional no han logrado resultados. Algunos de los
principales lideres de la disuelta Anipa han convocado a eventos buscando la
rearticulacion del movimiento indigena nacional y la conformacién de una
nueva organizacion a la que han nombrado “Movimiento Indigena Nacional
(MIN)”. Aunque se han realizado dos reuniones nacionales concurridas (en
febrero y septiembre de 2010), enfrentan dificultades para la coordinacién
nacional y el seguimiento.

En sintesis, el movimiento indigena en su dimension nacional ha perdido
convocatoria y ha dejado de estar en el centro del interés ptblico. Una de las
principales consecuencias del reflujo del movimiento indigena y la ausen-
cia de liderazgos nacionales, es que la lucha por los derechos autonémicos y
los derechos indigenas, quedo sin un sujeto que la asuma. Después de 2001,
el gobierno federal ha realizado una interpretaciéon unilateral de la reforma
constitucional; ha ignorado el Convenio 169 y la Declaracién de la ONU
sobre derechos indigenas, y ha operado practicamente sin oposicion.

Aunque ciertamente nuevas luchas indigenas emergen de manera cons-
tante en los dmbitos regional, municipal y comunal, como se verd lineas aba-
jo, lo que hace que el movimiento indigena se mantenga activo y dindmico,
los valiosos esfuerzos, sin embargo, no logran movilizar lo suficiente o no
encuentran eco a nivel nacional para alcanzar un mayor impacto, por carecer
de referentes nacionales que construyan las sinergias necesarias para ampli-
ficar las luchas locales. La ausencia de ese sujeto nacional que reclame los
derechos conquistados, ha conducido a retrocesos en la politica publica, que
ha regresado a las viejas practicas indigenistas (en combinacién con un neo
indigenismo) sin que haya voces fuertes y contundentes que puedan dar un
golpe de timoén al estado de cosas.

En el corto plazo no se anuncian cambios sustanciales. Siguiendo a Ta-
rrow (2004), es probable que sea hasta otro momento del entorno politico
nacional/internacional (Estructura de Oportunidades Politicas, EOP), que
genere una nueva coyuntura y facilite la activacion y articulacién de la protes-
ta, cuando las voces regionales, municipales y comunales, que hoy estdn acti-
vas (en la latencia del movimiento nacional, de acuerdo con Melucci, 1999),
puedan actuar alrededor de una misma causa, como ocurrié en la contra-
celebracion del V Centenario y con el zapatismo.
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Dimensiones locales y regionales de las luchas indigenas

No obstante el reflujo del movimiento nacional, la resistencia indigena per-
manece activa y es muy dindmica en los dmbitos regional, municipal y comu-
nal; y en muchos casos se articula a procesos globales. Aunque en este texto,
por convencion, se refiere e/ movimiento indigena, en realidad éste se integra
por muchos movimientos indigenas, varios de ellos locales, por lo cual resulta
adecuado referirse al movimiento indigena chiapaneco, o a los movimientos
indigenas michoacano, guerrerense, veracruzano, mexiquense u oaxaqueno,
entre otros, pues en las tltimas dos décadas ha sido mas reducido el tiempo
de coordinacion y accidén conjunta a nivel nacional, que el de distanciamien-
to y desencuentro entre luchas locales.

En sintesis, lo que se denomina movimiento indigena en México, se inte-
gra por la accién politica segmentada que en ciertos momentos, cuando se
configura un ciclo de protesta, se constituye en movimiento nacional, pero
éste se dispersa o se disuelve cuando pasa la coyuntura y llega el reflujo. Esta
dindmica segmentada es consustancial a su existencia. Los extremos protes-
ta-reflujo, nacional-local, son parte constitutiva de un mismo proceso y del
movimiento indigena. Por ello, resulta importante visibilizar las luchas indi-
genas de menor escala geogréfica en el momento de reflujo nacional, para lo
cual se puntualizan algunas de las mas relevantes de la primera década en el
nuevo milenio.

Dimensién regional:
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO)

En el ano 2006 el Estado de Oaxaca, en el sur de México, caracterizado por
la fuerte presencia de poblacién indigena, fue escenario de una gran pro-
testa que adquirié una dimensién de revuelta ciudadana. Inicié como una
movilizacién de caracter gremial. La Seccion 22 del Sindicato Nacional de
Trabajadores de Oaxaca, tiene una larga tradicion de mas de dos décadas de
resistencia a la imposicion de cuestionados liderazgos nacionales. En mayo
de 2006, como lo habian hecho durante varios anos, los trabajadores del
sector educativo iniciaron sus movilizaciones que incluian un plantén en el
centro histérico de la ciudad capital. En la madrugada del 14 de junio y sin
que mediara didlogo alguno, los manifestantes fueron sorprendidos a golpes
y gases por parte de la policia que intentaba desalojarlos, dejando un saldo de
92 heridos y varios cientos de personas intoxicadas. La noticia del atropello
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policial se propagé en el Estado y la solidaridad fue inmediata. Era el limite
delo que la ciudadania estaba dispuesta a aceptar.

EI PRI continuaba en el poder después de 78 afios y el gobernador, Uli-
ses Ruiz, habia establecido un gobierno autoritario y violento y se servia de
grupos caciquiles y del uso clientelar de los programas publicos como instru-
mentos de control politico. La represion al plantén de profesores era parte de
sus précticas de gobierno. Del rechazo a la represion a los docentes se pasé
a la solidaridad y luego a la accién politica organizada, cuando docenas de
organizaciones sociales, comunales y de autoridades, fueron arribando ala
capital. En una semana, mds de trescientas organizaciones sindicales, indige-
nas, estudiantiles y de campesinos, asi como un variopinto mapa de actores
civiles, iglesias y grupos sectoriales se congregaron para debatir sobre el sis-
tema politico local y para cuestionarlo como un todo. El debate tomé forma
de asamblea permanente bajo la denominacién de Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca (APPO). Durante los meses siguientes, la ciudad se con-
virtié en una gran “comuna’, con barricadas en los cuatro puntos cardinales.
Llegé un momento en que la movilizacion habia rebasado tanto al sindicato
de profesores como a la misma APPO, logrando concentraciones de més de
500 mil ciudadanos en la calle, en una ciudad de cerca de un millén de habi-
tantes (Beas, 2006).

Pese a esa gigantesca accion colectiva y a las muchas voces nacionales
que demandaban la destitucién del gobernador, el gobierno federal, la Ca-
mara de Diputados y la directiva nacional del PRI, lo sostuvieron en el poder.
La represion a los lideres fue feroz, varios de ellos fueron a la carcel y se inti-
mido a los participantes. En los afios subsiguientes, los ciudadanos dejaron
de participar de manera activa, y la protesta se debilitd. Pero dejé una huella
memorable en la historia oaxaquefia y sedimentos de autodeterminacion en
los municipios y comunidades de esa entidad federativa.

Dimensiones municipal y comunal: las autonomias de facto

La instauracién de demarcaciones, instituciones y autoridades paralelas a
las del Estado, como estrategia de resistencia de las comunidades y pueblos
indigenas, constituye lo que se ha llamado “autonomias de facto” (Burgue-
te, 2002). Estas son muestras de rechazo a la institucionalidad del Estado-
nacion por su falta de reconocimiento a la autodeterminacion de los pueblos.
Las autonomias de facto se instituyen para desafiar al Estado, para rechazar el
indigenismo, el asistencialismo, las practicas corporativas y la subordinacién
burocratica. Se asumen como alternativa a la imposicion de decisiones, a los
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programas y politicas publicas clientelares y a los partidos politicos, y consti-
tuyen un ejercicio del derecho de autodeterminacion, cuyas practicas e insti-
tuciones se caracterizan por estar adelante de los limitados reconocimientos
legales a los derechos indigenas. Son una manera de recordar al Estadoyala
sociedad que hay una agenda pendiente a su pleno reconocimiento.

Entre las autonomias de facto estan las promovidas por los zapatistas
como “municipios auténomos” y “Juntas de Buen Gobierno” en el Estado
de Chiapas, pero también se presentan en otros estados, como en el caso de
Oaxaca, como respuesta a la disolucién de municipios para subordinar co-
munidades indigenas a cabeceras municipales mestizas. Adicionalmente esta
el caso de la Policia Comunitaria de Guerrero, que ademas ha desarrollado su
propio sistema de justicia.

Las autonomias zapatistas en Chiapas

Estas autonomias, promovidas por los zapatistas en una treintena de “munici-
pios auténomos” y cinco “Juntas de Buen Gobierno’, se han ido construyen-
do progresivamente en un proceso acumulativo iniciado en 1994. Su impulso
ha sido la principal estrategia del EZLN para desafiar al Estado, construyendo
el nicho desde donde se expresa la rebeldia zapatista. En estos espacios las
bases civiles del EZLN han creado un sistema de gobierno propio y politicas
sociales para su membrecia (Burguete, 2004).

Las autonomias zapatistas se diferencian de otras experiencias de auto-
nomias de facto en Chiapas (como la organizacion civil Las Abejas, en el
municipio de Chenalhd), y se caracterizan por lo siguiente: i) Los munici-
pios autonomos son parte de una légica politico-militar de control territo-
rial; ii) La autonomia opta por el camino rebelde, en oposicién al gobierno
y no dialoga con él; no aspira a su reconocimiento, sino que exige su respe-
to, en ejercicio de su autonomia; iii) La fundacién de los municipios autd-
nomos contiene un rechazo implicito a las instituciones estatales y una sus-
pension casi definitiva de negociaciones con los gobiernos federal y estatal;
iv) En los espacios auténomos se crea una identidad politica colectiva entre
sus miembros; v) Han establecido sus propias instituciones de educacién,
salud y produccién agricola, paralelas a las estatales, motivo por el cual han
restringido la entrada a representantes de los gobiernos locales y estatales;
vi) Los organismos auténomos incluyen comisiones técnicas y administra-
tivas que disefian propuestas sociales alternativas; vii) La filosoffa politica
zapatista no aspira a “tomar el poder”, sino a crear espacios auténomos de
resistencia (Mora, 2010).
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Mediante esta estrategia, los zapatistas, desde sus espacios de resistencia
con una identidad politica colectiva, refuerzan las identidades étnicas y sedi-
mentan nuevas practicas y proyectos politicos de futuro.

El municipio auténomo de Copala, Oaxaca

Una de las demandas més recurrentes en las dltimas dos décadas en México, ha
sido la de creacién de nuevos municipios y la restitucion de poderes municipa-
les a aquellas comunidades que les fue retirado ese rango. En Chiapas, varias de
las declaratorias de municipios auténomos zapatistas, contenian ese reclamo,
pues mas de cincuenta municipios habian sido desaparecidos por la Constitu-
ciénlocal de 1921. Aunque luego se inici6 un proceso de re municipalizacion,
éste fue lento durante todo el siglo XX. Precisamente como respuesta ala con-
formacion de los municipios auténomos zapatistas, y sin que los rebeldes lo
aceptaran, el gobierno del Estado implementd, a partir de 1999, una politica
para la creacion de una treintena de nuevos municipios; pero después de un
complicado proceso, solo se crearon siete (Leyva y Burguete, 2007).

Esta practica de desaparecer municipios indigenas para subordinar a
las comunidades a cabeceras municipales mestizas, también estuvo presen-
te en Oaxaca y el pueblo Triqui fue victima del despojo de su derecho al
autogobierno, mediante decretos gubernamentales. Como resultado de su
participacion en las luchas de Independencia, y como respuesta a un re-
clamo de ese pueblo, dos cabeceras triquis fueron reconocidas con rango
de municipio en los afios 1825 y 1826 (Chicahuaxtla y San Juan Copala).
Sin embargo, la categorizacién como municipio fue usada por el gobierno
también para dividir y subordinar a los triquis. Fue asi como en 1844 erigié
en municipio a San Martin Itunyoso, que hasta entonces formaba parte de
Chicahuaxtla, produciendo una fractura en la integridad territorial y politi-
ca de ese pueblo. Un siglo después, en 1940, fue suprimido el municipio de
San Andrés Chicahuaxtla y en 1948 ocurrié lo mismo con San Juan Copala,
cuyas comunidades fueron repartidas y subordinadas en los municipios de
Santiago Juxtlahuaca, Putla de Guerrero y Constancia del Rosario.

Las comunidades afectadas mantuvieron la lucha por la restitucion de
sus municipios durante mas de medio siglo. Ante la negativa de su recons-
titucion, las comunidades que integraban el antiguo municipio de San Juan
Copala, bajo el liderazgo de actores que habian participado en la APPO, de-
cidieron en el ano 2007 auto restituirse de facto sus poderes municipales y
declarar el “Municipio Auténomo de San Juan Copala” (Lépez Bércenas,
2009:302).
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La decision ha sido sumamente compleja por diferencias internas entre
las varias organizaciones que disputan el liderazgo local, generando una
alta conflictividad. Los auténomos acusan a una faccién de recibir fondos
gubernamentales y operar mediante practicas caciquiles y paramilitares,
para evitar la autonomia de los triquis. Los otros por su parte, acusan a los
auténomos de excluir y negar el reconocimiento de derechos a todos sus
habitantes.

La intervencion de muchos actores en el conflicto ha radicalizado la po-
sicion de los auténomos de Copala, quienes rechazan la presencia de todos
los partidos politicos en el municipio e incluso plantean como sana la des-
aparicion de las organizaciones indigenas formadas en los tltimos cincuenta
afnos para recuperar sus propias instituciones de gobierno local y de eleccién
y nombramiento, eliminando las mediaciones partidarias y corporativas. Al
congcluir el ano 2010, la continuidad del Municipio Auténomo de Copala se
encontraba en riesgo por falta de pleno consenso entre todos sus habitantes,
y no se avizoraba atn la voluntad gubernamental para restituir los poderes
municipales y reconocer el autogobierno a San Juan Copala.

La Policia Comunitaria de Guerrero

La Policia Comunitaria de Guerrero es el resultado de la iniciativa de comu-
nidades situadas en una inhdspita y aislada region, en la Montana de Guerre-
ro, caracterizada por bajos indices de Desarrollo Humano y el abandono de
las instituciones del Estado, donde la violencia y la inseguridad eran cosa de
todos los dias. Asaltos, violaciones, robos, secuestros y asesinatos ocurrian
con frecuencia en total impunidad. Abrumadas por este problema y defrau-
dadas por el alcance de las reformas sobre derechos y cultura indigena en
México, cuarenta comunidades mixtecas, tlapanecas y nahuas, de la Montana
y dela Costa Chica de Guerrero, inspiradas en los derechos indigenas reco-
nocidos en instrumentos internacionales (especialmente el Convenio 169 de
la OIT) fueron alentadas por las luchas autonémicas que se daban en el pais
a promover su propia experiencia.

En 1995 iniciaron un proceso de discusion, andlisis y reflexion tendiente
a establecer un sistema de vigilancia comunitaria, que dio nacimiento a la
Policia Comunitaria (CRAC, 2009:58-59). Los liderazgos habian participa-
do en distintos procesos organizativos, como parte del Consejo Guerrerense
500-Anios, de la Anipa y del CNI, y también algunos de ellos fueron asesores
del EZLN en el proceso de didlogo con el gobierno federal, todo lo cual les
dio experiencia y certidumbre sobre sus derechos.
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Integrada por vecinos, la Policia Comunitaria comenzé a ganar acepta-
cién regional y al paso de los anos fue ampliando su jurisdiccion y el émbito
de intervencion hacia la administracion de justicia, para lo cual se conformé
la Coordinadora de Autoridades Comunitarias (Crac), como érgano separa-
do. Para el ano 2009, este sistema alternativo de justicia involucraba a més de
50 mil habitantes de la region. Los principios sobre los que se imparte justicia
son los de reeducacion, sanciéon moral, servicio social, asesoria del consejo de
ancianos, trabajo comunitario y participacion activa de las comunidades en
la gestion de la justicia. Cuando el delito es grave, es la Asamblea de la Crac
la encargada de su atencién. En la practica de justicia, se retoman principios
ancestrales que son actualizados ante el crecimiento de la poblacién y la com-
plejidad de los problemas contemporéneos.

La efectividad del sistema se puede demostrar con datos duros: los deli-
tos han disminuido en un 95%, cifra reconocida por las autoridades del Es-
tado (Sierra, s. f). El éxito de esta experiencia ha alcanzado repercusiones
regionales y nuevas comunidades se han sumado a la iniciativa, concitando
el celo gubernamental. En el ano 2002, se produjo el conflicto més grave con
el Estado. Los coordinadores regionales fueron encarcelados, acusados de
violaciones a los derechos humanos en el desempeno de sus funciones por
privacion ilegal de la libertad. Al dia siguiente de la aprension, cerca de 4 mil
personas se manifestaron en la Agencia del Ministerio Publico, logrando su
liberacion.

Igual que los zapatistas, la Crac no reclama reconocimiento legal sino que
demanda del Estado el respeto a sus instituciones como instituciones indi-
genas, protegidas por la legislacion internacional. La fuerza de este proceso
obligo al gobierno del Estado a establecer un acuerdo informal de respeto
y cooperacién con las instancias judiciales de la Policia Comunitaria (Crac,
2009:60).

Luchas indigenas en gramatica autondmica

Elsigno de los tiempos le ha dado nuevos contenidos a las luchas indigenas
en México. Desde el siglo XIX hasta la actualidad, la lucha por la defensa y
recuperacion de la tierra y los bienes comunales ha estado en el centro de
sus movilizaciones. Desde la pequena comunidad hasta los movimientos
nacionales, y atn el levamiento armado zapatista, contenian los histéricos
reclamos agrarios. Pero hoy, las luchas indigenas van mas alld de la demanda
agraria. El movimiento indigena contempordneo se caracteriza por haberse
diversificado y muchas organizaciones, que se asumen indigenas, han sur-
gido politizando su etnicidad. En efecto, en las ultimas dos décadas se ha
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producido una ampliacién de las luchas argumentadas en una gramatica de
autodeterminacidn, y entre éstas se destacan los procesos organizativos de las
mujeres indigenas y los de articulacion de organizaciones contra el modelo
neoliberal.

Organizacién y lucha de las mujeres indigenas

La organizacion y las organizaciones de mujeres indigenas es un fenémeno
nuevo en México. Fue hasta la rebelion zapatista, con el ejemplo y la fuerza
de figuras emblemadticas como la “comandanta Ramona” y el impacto de la
“Ley Revolucionaria de las mujeres” emitida desde el corazén zapatista, que
las mujeres indigenas comienzan a construir su propia historia organizativa.
En los inicios dentro de las organizaciones indigenas, y mds recientemente,
construyendo organizaciones de mujeres indigenas.

El movimiento de mujeres indigenas ha tenido que enfrentar diversos
obstaculos para su construccion. Primero dentro de sus propias organiza-
ciones, comunidades y pueblos, que no veian con buenos ojos la agenda
de género. También dentro de las organizaciones feministas que, con una
vision etnocéntrica del feminismo, han debido comprender y apoyar la
mirada de las mujeres indigenas y la forma especifica como construyen su
propia agenda.

En este escenario comienza a esbozarse un movimiento indigena de
mujeres de cardcter nacional. En 1997 se realiza el “Encuentro Nacional de
Mujeres Indigenas Construyendo nuestra Historia”, al que asistieron mas de
700 mujeres pertenecientes a mas de una veintena de pueblos indigenas de
diferentes lugares del pais. En este encuentro se conformé la Coordinadora
Nacional de Mujeres Indigenas, con participantes de los estados de Chiapas,
Michoacan, Morelos, Distrito Federal, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Estado
de México, Puebla, Querétaro, San Luis Potosi, Sonora, Veracruz y Oaxaca
(Hernandez, 2001).

Pero, como ocurre con el movimiento indigena mexicano, la organiza-
cién nacional de mujeres enfrenta retos para alcanzar una sélida articula-
cion. Su desarrollo mas importante es en las entidades federativas pero se
presentan contradicciones. En el estado de Chiapas, por ejemplo, existen
numerosas organizaciones en las que participan mujeres indigenas, pero la
mayoria de ellas funcionan como Organismos No Gubernamentales (ONG),
lo que implica que no se pueda hablar de un movimiento de mujeres indige-
nas chiapanecas. No sucede igual en Guerrero, donde las organizaciones de
mujeres indigenas lograron articularse y constituir en 2004 la Coordinadora
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Guerrerense de Mujeres Indigenas (Espinosa, et. al., 2010). Sus liderazgos,
provenientes de organizaciones mixtas del movimiento indigena nacional y
estatal, en su mayoria, participaron en el Consejo Guerrerense 500 Afios de
Resistencia Indigena, Negra y Popular, en el CM-500 Afios, en la Anipay en
el CNI, y fueron asesoras del EZLN en el proceso de paz.

En el dltimo lustro la mayoria de las organizaciones de mujeres se han
articulado en diversas redes a nivel continental e internacional.

Defensa de territorios y resistencia contra el neoliberalismo

También en el curso de las dos dltimas décadas, la resistencia indigena y su
confrontacién al gobierno federal y a los estados y municipios, se ha incre-
mentado con motivo de la imposicion de diversos proyectos que suponen
el despojo de territorios y el desplazamiento de la poblacién. Sin consul-
ta previa, a lo largo y ancho del pais se realizan supercarreteras, parques
industriales, proyectos turisticos, represas, explotaciones petroleras y de
minas a cielo abierto, y otros proyectos extractivistas que, privilegiando
intereses particulares de unos cuantos, modifican radicalmente la vida de
la gente sencilla.

Esto sucede especialmente a partir de la firma por el presidente Salinas
de Gortari de algunos decretos que reconocian los derechos de los pueblos
indigenas mientras se abrian las puertas a la inversion de capital, al libre mer-
cado y la privatizacion de las tierras y territorios, haciendo nugatorios los de-
rechos que se reconocieron, pues en México el Convenio 169 de la OIT no
se aplica y las politicas gubernamentales operan a favor del capital, atn en
contra de aquellos derechos y de la vida misma de las comunidades. Esta es
la principal contradiccién al finalizar la primera década del siglo XXI, y pue-
de tener consecuencias insospechadas, pues la resistencia y la confrontacién
parecen ser la inica opcién para los indigenas.

Es por ello que en los ultimos anos la tendencia que se observa es al in-
cremento de los conflictos entre el Estado y los pueblos indigenas por este
tipo de proyectos al mismo tiempo que se incrementa la criminalizacién de
la resistencia. Para enfrentar estos proyectos se han formado espacios de co-
ordinacién y frentes de resistencia que articulan y amplifican la voz de los
pueblos amenazados. Es el caso de la Alianza Mexicana por la Autodetermi-
nacién de los Pueblos (Amap), constituida en marzo de 2002 para dar cober-
tura a las denuncias de las comunidades indigenas y los pueblos campesinos
de diversas regiones por este tipo de proyectos que afectan directamente sus
derechos econdmicos, laborales y sociales; propician migracion forzada o im-
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plican el despojo de tierras, territorios, recursos naturales y biodiversidad o
del acervo cultural.

Los casos que enfrentan las comunidades son variados. La tribu Yaqui, en
Sonora, denuncié la amenaza que se cierne sobre sus recursos hidricos por
la construccién de un acueducto para drenar la presa El Novillo. La obra pre-
tende llevar las aguas del rio del mismo nombre al municipio de Hermosillo,
para favorecer intereses inmobiliarios, turisticos y agroindustriales, despo-
jando a los indigenas del agua con que riegan sus cultivos. Los pueblos del
Istmo de Tehuantepec, por su parte, rechazan la creciente ocupacion de sus
territorios por el establecimiento de parques edlicos, con inversion de capital
espanol. Se prevé que para el ano 2014 funcionen un total de 18 parques. La
Coordinadora de Pueblos en Resistencia, que agrupa a lideres indigenas de
la region, denuncia que dicho proyecto despoja a las comunidades de sus re-
cursos naturales, divide a las comunidades, corrompe a autoridades y genera
poco empleo. En el afio 2002, el presidente Fox promovié la construccion de
un aeropuerto sobre territorios del pueblo de Atenco sin haber consultado a
la poblacién. Esta, inconforme, resisti6 y logré impedir la obra “por la fuerza
de los machetes”.

A manera de conclusion

La mirada realizada sobre el movimiento indigena en México en las dos ulti-
mas décadas, identificando sus dimensiones nacional y local y sus ciclos de
protesta y reflujo, pone en evidencia que son principalmente los ciclos de
protesta desarrollados en el dmbito nacional, los que han visibilizado a los
actores indigenas logrando protagonismo y reconocimiento. Evidencia tam-
bién que después de cada ciclo de protesta, el movimiento indigena nacional
entra en una fase de reflujo pero en su lugar las dindmicas se desarrollan en
el ambito local.

Al concluir la primera década del siglo XXI, el movimiento nacional ca-
rece de actores fuertes para hacer valer los derechos conquistados como pue-
blos indigenas, pues no existen sujetos ni articulaciones en tal dmbito que
asuman su defensa y pugnen por su aplicacién en momentos en los que se
encuentran mas amenazados tales derechos, pues en los ultimos afios se han
registrado retrocesos que implican el retorno o restauracién del indigenismo,
que ya se crefa superado.

Sin embargo, en medio de esta situacién de debilidad del movimiento
indigena nacional, también se presentan oportunidades y se verifican fortale-
zas. Los pueblos indigenas se mantienen movilizados, pasando de la revuelta



3 8 MOVIMIENTOS INDIGENAS EN AMERICA LATINA - RESISTENCIA Y NUEVOS MODELOS DE INTEGRACION

nacional a la revuelta cotidiana, volviendo “hacia abajo y hacia adentro”, en
las regiones y comunidades. En este periodo de latencia, las autonomias de
facto resguardan su voluntad de resistir y animan las luchas regionales y nue-
vas articulaciones por la defensa de territorios frente a megaproyectos que los
amenazan gravemente en sus vidas. Muchas de estas luchas se realizan, ade-
mas, articulando las problemiticas locales en una perspectiva global contra
el modelo de desarrollo.

Es en estos espacios donde se produce la sedimentacion. Sedimentar es
la otra cara de la protesta, extremo necesario del péndulo protesta-sedimen-
tacion. Alli se piensan y se ejercitan las nuevas formas de hacer politica que
superan los limites del sistema dominante que se expresa en marcos norma-
tivos y reformas constitucionales, mientras se omite la aplicacion practica de
los derechos reconocidos, como es el caso del Convenio 169 dela OIT y de
la Declaraciéon de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas.

Estas dindmicas que se generan en la sedimentacion y las organizaciones
que las impulsan son las llamadas a irrumpir en un nuevo ciclo de protesta
indigena. Los sujetos estdn en construccion.

Notas

1 Los textos publicados por Bonfil (1978),

De la Pena (1995) y Stavenhagen (1997),
no mencionan la existencia de un movi-
miento indigena en México, sino unica-
mente la presencia de “organizaciones
indigenas”. Mejia y Sarmiento son inclu-
so precavidos al aclarar que las luchas
indigenas de los afios setenta a 1984 que
ellos documentaron , no integraban, en
sentido estricto, un movimiento indigena
movilizador de utopias o proyectos, sino
una convergencia de organizaciones que
buscaban, cada una de ellas, sus propias
reivindicaciones especificas: “En el mo-
vimiento confluyen diversas expresiones
organizadas y espontdneas, atomizadas y
desemejantes, en las que puede identifi-
carse un hilo conductor, una tendencia
general que las unifica, aunque esto no
se exprese en un objetivo comun reco-
nocido abiertamente por los actores del
movimiento ( ) Pero este tipo de mo-
vimiento dista mucho de ser ‘El Movi-
miento Indigena’ en tanto que una solay
gran corriente de masas. Tal movimiento

significa la coordinacion persistente de las
movilizaciones emprendidas por los indi-
genas, tendientes al logro de reivindicacio-
nes especificas (...)” (Mejfa y Sarmiento,
1987:14).

Gerardo Otero y Armando Bartra, lo dicen
de la siguiente manera: “Si los campesi-
nos mexicanos se inventaron a si mismos
durante la revolucién, permanecieron
eventualmente oprimidos por el Estado
durante el siglo XX. Pero los campesinos
también recibieron una serie de concesio-
nes del Estado, que en la mayoria de los
casos resulto en su cooptacion politica. De
aqui que el ganador mexicano del premio
Nobel, Octavio Paz, caracterizara al Esta-
do [mexicano] como el ‘ogro filantrépico’:
oprime y reprime a aquellos que disien-
ten, al mismo tiempo que recompensa la
lealtad. Para los campesinos, entonces, la
tensién entre rebelion y cooptacién ha
marcado su historia” (2008:407).

No era la primera vez que los indigenas
chiapanecos caminaban hasta la capital del
pais para clamar justicia. Entre septiembre



y octubre de 1983, un centenar de ellos,
miembros de la Cioac, también habia mar-
chado hacia la ciudad capital, en la llamada
“Marcha de la Dignidad Indigena’, para exigir
al gobierno federal la cancelacién de la presa
Itzantin, que inundarfa su territorio (Renard,
1997). La memoria de su triunfo, sigue toda-
via viva.

4 La crénica de esta marcha puede leerse en
el texto de Rosa Rojas (1995:201-216).

S Documentos del Frenapi pueden verse en
Sarmiento (1998:135-137).

6 Un voluminoso libro compilado por Sergio
Sarmiento (1998) recoge casi medio cen-
tenar de relatorias y declaraciones de esos
eventos.

7 “II Encuentro de Pueblos Indios del No-
roeste’, celebrado entre el 7 y el 9 de agosto
de 1992 (Sarmiento, 1998:91-120).

8 Respecto a la importancia de estos conse-
jos regionales, Sarmiento pondera el caso
del Estado de Guerrero: “Después de estas
experiencias [en los afios ochenta], los indi-
genas perdieron visibilidad en el escenario
politico estatal hasta que en la coyuntura
del V Centenario hallaron una nueva opor-
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El movimiento social indigena colombiano:
entre autonomia y dependencia

William Villa

Introduccion

El movimiento indigena colombiano ha recorrido un largo camino que se
remonta a medio siglo de acciones caracterizadas por la resistencia y la mo-
vilizacidn, a la vez que en el Estado se decantan politicas para responder
a sus demandas. Una lectura sobre este transcurrir permite contrastar el
lenguaje de los derechos consignados en la Constitucion Politica de 1991 y
en las leyes, con la realidad que en la actualidad vive la poblacién indigena
en el orden econémico y social. Pero sobre todo, con las garantias que el
Estado despliega para el ejercicio de los derechos consignados en dicha
normatividad.

El balance resulta precario. El Estado colombiano, campeén en el reco-
nocimiento de los derechos indigenas, en la formulacién de politicas para
estas poblaciones y en la titulacién de sus territorios, es a la vez modelo so-
bre la forma como se agencia una politica de dependencia que, en la préicti-
ca, restringe la posibilidad de construcciéon de espacios de autonomia en lo
cultural, en lo econémico y en el manejo territorial.

Es en la consulta previa, instrumento establecido para que los pue-
blos indigenas se informen y participen en aquellos proyectos que pueden
afectar su existencia, donde se conoce la respuesta estatal para garantizar
a estos pueblos el ejercicio de sus derechos fundamentales. A partir de
que Colombia suscribiera el Convenio 169 de la OIT, el recorrido de la
consulta es una larga historia de asociacion entre la institucionalidad gu-
bernamental y empresas petroleras o mineras para imponer proyectos en
sus territorios.

Por esta via, la autodeterminacién como concepto que subyace a to-
dos los derechos reconocidos a los pueblos indigenas, se convierte en
enunciado instrumental, pues no se observan acciones del Estado dirigi-
das a fortalecer una institucionalidad indigena llamada a concretar la au-
tonomia o a garantizar condiciones para la reproduccion fisica y cultural
de sus pueblos.
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Los origenes del movimiento indigena contemporaneo en
Colombia

Hacia mediados del siglo XX, las poblaciones indigenas de Colombia locali-
zadas en la region central del pais y el campesinado en general, se debaten en
un escenario de conflicto determinado por los cambios en la tenencia y uso
de la tierra. La articulacion de amplias dreas de produccién campesina a las
formas modernas de produccion agroindustrial, conlleva una nueva distri-
bucién de la poblacién y un nuevo ordenamiento del territorio, y tiene como
correlato el desplazamiento forzado de la poblacién rural. Esta huye hacia los
centros urbanos en formacién o migra hacia las tierras bajas, hacia las zonas
que permanecen cubiertas de bosques y hacia las extensas sabanas localiza-
das al oriente del territorio nacional, en busca de espacios para colonizar.

Estas transformaciones del mundo rural, que se suceden paralelo a la
guerra que se extiende a lo largo de la region central del pais, tienen implica-
ciones diversas para las poblaciones indigenas. Mientras las que se localizan
en la region andina experimentan la creciente pérdida de sus tierras de res-
guardo y, con ello, la amenaza fisica a su existencia, quienes habitan en las
tierras bajas conocen de la presion colonizadora y la paulatina reduccion de
sus territorios tradicionales.

En este contexto aparece como politica estatal alternativa la democra-
tizacion del acceso a la tierra por la via de la reforma agraria, y para llevarla
a cabo el estado agencia y promociona la organizacién del campesinado. Es
asi como desde mediados de los afios sesenta y durante los setenta se expe-
rimenta una gran movilizacion social de corte campesino que, bajo el influjo
de las ideologias socialistas dominantes en esa época, integra a la poblacién
alrededor de la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (Anuc). En
este proceso, en distintas regiones del pais la poblacion indigena se asume
como parte de la Anucy en identidad con esta organizacion, para posterior-
mente diferenciarse y definir su propio proyecto politico y cultural.!

El ascenso y consolidacion del moderno movimiento indigena se ubica
entonces en la década del setenta y se caracteriza por adoptar diferentes for-
mas de resistencia, determinadas por el contexto histérico de cada pueblo
o del conjunto de pueblos que habitan en una regién. Mientras en algunas
regiones la poblacién indigena se organiza y se moviliza con el objetivo de
recuperar sus tierras y consolidar dominio sobre sus antiguos resguardos, en
otras regiones la resistencia indigena se convierte en féormula para enfren-
tar la colonizacion de sus tierras y la expansion de la frontera agricola. La
conformacion de las organizaciones les permite desprenderse del control y
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dominio de los misioneros en los que el Estado ha delegado la educaciéon de
la poblacién indigena, poner en cuestion las formas serviles de trabajo que
tienen vida en las grandes haciendas y confrontar el modelo discriminatorio
que fundamenta las relaciones en la sociedad nacional.

Durante este periodo formativo de las organizaciones indigenas no exis-
te un derrotero tinico, como tampoco para el Estado existe una politica que
oriente su accion.

Elinicio de la década del ochenta abre una nueva fase en la historia indige-
na de Colombia. En el plano regional aparecen diversas organizaciones conver-
tidas en actores politicos que demandan del Estado solucion a sus reivindica-
ciones, al mismo tiempo que se estructura la Organizacién Nacional Indigena
de Colombia (Onic) y se hace evidente la apertura estatal hacia el reconoci-
miento territorial y de autonomia a los pueblos indigenas. Durante esta década
se avanza de modo acelerado en la titulacién de territorios de resguardo y de
reestructuracion de los resguardos coloniales, a la vez que se definen politicas
relativas al funcionamiento de los gobiernos indigenas y al fortalecimiento de
sus culturas, cuestion que se advierte en los programas educativos.

Ascenso del movimiento, titulacion de tierras 'y
reconocimiento constitucional de derechos a
los pueblos indigenas

Elimpacto de la movilizacién indigena en Colombia y de la conformacién de
una red de organizaciones de tipo regional® a lo largo del territorio nacional
durante los ochenta se puede valorar a partir de los cambios que ocurren en
el ordenamiento territorial del pais y en las politicas que orientan la adminis-
tracion de los territorios indigenas. Luego de una década de acelerada accién
de titulacion de territorios indigenas, al inicio de la década del 90 las dreas
de resguardo alcanzaban 25.447.348 hectareas, equivalentes al 22,28% de la
superficie total del pais (Rold4n, 1993), poniendo en evidencia la interaccién
entre pueblos indigenas y Estado.

Estas transformaciones son el preambulo de la convocatoria a una
Asamblea Nacional Constituyente que sesion6 en el ano de 1991, mo-
mento de gran importancia para los pueblos indigenas. En la Asamblea
Constituyente el universo indigena se hace visible ante la sociedad co-
lombiana y la nacién toma conciencia de su identidad fundada en la di-
versidad. Francisco Rojas Birry y Lorenzo Muelas, elegidos en votacion
popular, participan en este escenario como voceros de los pueblos indi-
genas y un tercer representante llega de modo directo como resultado de
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los acuerdos de paz con el Movimiento Armado Quintin Lame, formado
por los indigenas.

La participaciéon de los indigenas en la elaboracién de la nueva Consti-
tucion Politica es ademds importante por el modo como quedan registrados
en ésta sus derechos y por la vision sobre el ejercicio de autonomia que alli se
plasma. Ello es el resultado de mds de quince afios de movilizacién, durante
los cuales las poblaciones indigenas se asocian en organizaciones regionales
alolargo de la geografia nacional y construyen una agenda compartida para
demandar del Estado espacios de interlocucion.

Las reformas politicas del ano 1991 que cobran vida en la sociedad y
el Estado colombiano se constituyen en verdadera ruptura con respecto al
modo en que se concibe a los pueblos indigenas y a sus territorios en el or-
denamiento politico y administrativo de la nacion. Se puede entender, inclu-
so, que ese momento es de una real innovacién del Estado que privilegia el
reconocimiento de la diversidad cultural como fundamento de la sociedad
colombiana.

Son varios los campos en los que se puede leer la nueva forma de re-
presentacion de los pueblos indigenas y el lugar que éstos adquieren en la
configuracién del Estado. El territorio indigena se reconoce como una de las
entidades territoriales sobre las cuales se ordena el pais en lo politico y admi-
nistrativo. Esto significa que el territorio indigena goza de igual autonomia
que el municipio, el departamento, los distritos especiales u otros entes que
se pudieran conformar como las provincias o las regiones. El gobierno de las
Entidades Territoriales Indigenas (ET1) estd en cabeza de las autoridades tra-
dicionales de cada pueblo y sus regulaciones tienen como marco sus propias
tradiciones o se definen en el contexto de cada cultura.

Pareciera, entonces, que con la nueva Constitucion el proyecto politico
y cultural de los pueblos indigenas encuentra solucion a todas sus demandas.
Es por ello que con la Constitucién Politica de 1991 se cierra una fase de la
movilizacidn y se abre un escenario en el que los indigenas se involucran en la
gestion estatal y toman asiento en multiples espacios de participacion.

En sintesis, es el punto de clausura de un periodo caracterizado por el en-
cuentro de los pueblos indigenas para recuperar sus tierras, periodo en el que
con ese empeno irrumpen en los poblados, se toman las carreteras y oficinas
publicas, demandan la inclusion en el sistema educativo y en el de salud, e inte-
rrogan sobre sus derechos frente al modelo de desarrollo dominante. La nueva
Constitucion cierra el ciclo durante el cual las organizaciones indigenas experi-
mentan e innovan en su propia institucionalidad, innovaciones susceptibles de
observar en proyectos de institucion escolar adecuados al contexto cultural y
en sistemas de salud que promueven sus propios agentes tradicionales.
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Veinte afios después de la Asamblea Constituyente es posible hacer una
lectura sobre el real alcance de los derechos reconocidos a los pueblos indi-
genas y sobre el impacto que el modelo genera en el movimiento social y en
las diferentes culturas.

Alcances de los derechos indigenas

Los resguardos indigenas en el ordenamiento territorial del
pais

A mediados de la década del 2000, las dreas tituladas a pueblos indigenas
alcanzan una cifra cercana a los 34 millones de hectareas, es decir, el 29,5%
del territorio nacional para una poblacién que representa en la actualidad el
3,5% del total nacional (Dane, 2005). Observadas de manera absoluta, estas
cifras permiten inferir que existe una clara politica estatal de reconocer los
derechos territoriales de los pueblos indigenas. Sin embargo, la afirmacién
resulta relativa al hacer el andlisis de la extension titulada como resguardo
con respecto a las diferentes regiones y a su poblacion. E1 79% de las tierras
de resguardo se encuentra en la Amazonia y Orinoquia, regiones donde se
asientan 71.000 habitantes indigenas, que representan el 5% del total de esta
poblacién en el pafs (Vasquez, 2009). La titulacién de estas dreas, realizada
en su gran mayoria en los afios ochenta, es parte de una politica de ordena-
miento territorial que responde a demandas internacionales en la perspectiva
de conservacidn, lo mismo que a un proceso de transnacionalizacion de re-
cursos estratégicos como los de biodiversidad, los energéticos o los mineros.
Como la historia reciente lo ensefna, ese modelo de ordenamiento se con-
vierte en férmula para garantizar el facil acceso del capital transnacional en
procura de tales recursos.>

Como parte de esa politica de conservacion de ecosistemas especiales, el
7,8 % de los territorios indigenas titulados, cerca de 4 millones de hectdreas,
son a la vez dreas de Parques Nacionales (Rold4n, 2007), declarados como
tales sin consulta con sus propietarios. Esta superposicion de dos figuras de
ordenamiento, pone en cuestion el ejercicio de gobierno indigena, pues son
los funcionarios estatales quienes controlan dichos espacios.

Esta lectura del ordenamiento del territorio permite anticipar la preca-
riedad en que quedan los pueblos indigenas para el ejercicio de sus derechos,
especialmente en lo que se refiere al reconocimiento de la autonomia. Auto-
nomia restringida y dependiente es el modelo real que se observa en la asig-
nacion de los recursos estratégicos de que disponen los territorios indigenas
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en dichas regiones del pais, o en el manejo de los Parques Nacionales Natura-
les que se sobreponen con aquellos.

En contraste con los territorios titulados a pueblos indigenas en re-
giones tradicionalmente no integradas en la economia nacional, aparecen
los de la region andina, donde se concentra la mayoria de la poblacién co-
lombiana y de la poblacién indigena. Es en la region central del pais, en
las estribaciones de las cordilleras que lindan con los valles interandinos,
donde se localizan las tierras tituladas como resguardos durante la Colonia
o los primeros anos de la Republica. Se trata de tierras marginales, de baja
fertilidad, de altas pendientes, a las que debieron llegar muchas poblacio-
nes luego de ser expulsadas de los valles. Estos lugares, donde se confiné a
los indigenas durante los siglos XIX y XX como mano de obra servil en las
haciendas, son también espacios en los que, en accion de resistencia y de
recuperacion de la tierra, pueblos diversos le dan continuidad y un nuevo
significado a su cultura.

No quiere decir que para estos pueblos sus expectativas territoriales estén
resueltas. Al contrario, es en las tierras marginales para la agricultura donde
se concentra la poblacion indigena en pequenas propiedades. Verdaderos
microfundios son el asiento de las familias, siendo frecuente que hombres y
mujeres salgan de sus comunidades a laborar en la agricultura o en espacios
urbanos como condicién para supervivir.

La situacion de los indigenas con respecto a la tenencia de la tierra en la
zona central del pais es referente para deducir el estado real de sus derechos y
la forma como se concreta la agenda del movimiento indigena.

En el departamento del Cauca, lugar paradigmatico porque alli emergio
el Consejo Regional Indigena del Cauca (Cric), fundador de los principios
sobre los que se realiza la movilizacién indigena en los ultimos 40 anos, ha-
bita el 17,9% del total de la poblacion indigena del pais. Alli 721.000 hectd-
reas corresponden a las dreas tituladas como resguardos, cifra que contrasta
con la gran propiedad en este departamento, donde 800 propiedades englo-
ban la misma tierra de la que disponen los 247.84S5 indigenas que lo habitan
(Dane, 2005). El anélisis de la zonificacién de las tierras de resguardos del
Cauca permite descubrir que sélo 91.000 hectareas de éstas son aptas para
la agricultura, siendo el drea restante tierras de paramos o protectoras, zonas
de conservacion, tierras de altas pendientes y dreas de bosques. Esto signifi-
ca que por habitante sélo se dispone de 0,37 hectareas (Mondragén 2008:
412). A la baja extensién se agrega la poca fertilidad de los suelos o disponi-
bilidad de aguas, y la ausencia de politicas de fomento a la produccién por
parte del Estado, situacién que ensefa sobre los limitantes que las familias
viven para garantizar su reproduccion.
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Igual ocurre a los indigenas del Tolima, quienes han mantenido un proce-
so de resistencia que se remonta a los inicios del siglo pasado, sin que logren
hasta el presente una solucion a su reivindicacion territorial. La poblacion de
origen Pijao estd integrada por 54.411 personas que corresponden al 3,9% de
la poblacién indigena nacional y s6lo disponen de 19.016 hectdreas tituladas
como resguardos. En esta zona, en tierras de muy poca fertilidad, caracteriza-
das por fuertes limitaciones ambientales por el avance de la desertificacién, con
una baja disponibilidad de aguas en el curso del ano, viven 16.448 indigenas,
el 30.46% del total que habita en este departamento, en tanto el 69.54% no
dispone de tierras (Morales et al, 2008) y sus pobladores deben trabajar como
jornaleros en las grandes propiedades. En el lapso de 40 anos y a pesar del reco-
nocimiento de derechos a los pueblos indigenas, en el departamento del Toli-
ma el Estado no satisface las expectativas territoriales de la poblacién indigena,
mientras en sus tierras del antiguo resguardo colonial florece la agroindustria.

En la region central de Colombia, en la zona donde se concentra la pro-
duccién de café, en los municipios de Supia y Riosucio se asientan las fa-
milias indigenas que actualmente se identifican como embera chami y que
ascienden a 34.310 personas, el 2,5% del conjunto de los indigenas del pais.
Esta poblacion se distribuye en tierras de resguardos coloniales, sobre los que
el Estado reconoce apenas una extension de 30.455 hectareas, drea a la que
se deben substraer las tierras de altas pendientes que no presentan aptitud
para la agricultura y las zonas protectoras, de tal forma que las tierras que
realmente disponen los 27.058 indigenas que viven en la zona rural no llega a
las 2 hectareas por familia. Ante la imposibilidad de garantizar su subsistencia
en actividades productivas en su territorio, la poblacién indigena de estos res-
guardos debe migrar a los centros urbanos, en donde se ocupa en actividades
marginales como el servicio doméstico cuando se trata de mujeres o en la
construccion cuando se trata de hombres.

Al sur, en los territorios del pueblo Pasto, la situacién no es diferente.
Ubicado en la frontera con Ecuador, este pueblo cuenta con una poblacién
cercana a los 100 mil habitantes, que representan el 7,2% de la poblacién
indigena nacional. Se trata de 21.463 familias concentradas en 111.065 hec-
téreas que engloban los diferentes resguardos (Guerrero, 2008). Las condi-
ciones ambientales de estos territorios presentan sinnumero de restricciones,
por ser areas adyacentes a ecosistemas de paramo y a zonas protectoras de las
partes altas de las cuencas que se desprenden en direccién occidente hacia
el Pacifico o al oriente hacia el piedemonte amazdnico, factores que llevan a
concluir que estas familias viven en verdaderos microfundios.

En el norte del pais, en las estribaciones de la Sierra Nevada de Santa
Marta, el pueblo Kankuamo resiste frente a la violencia mds extrema, pero
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al mismo tiempo debe enfrentar las condiciones adversas que supone el no
disponer de tierras suficientes para garantizar su existencia. De una pobla-
cién cercana alas 15.000 personas, el 65% vive en el territorio del resguardo,
mientras el 35% ha sido forzado por los actores armados a vivir en espacios
urbanos. Los kankuamos, que representan un poco més del 1% de los indi-
genas del pais, se asientan en un territorio de 24.000 hectdreas, de las que
s6lo un 3% presenta condiciones para la produccién agricola, pues el 79%
de su territorio corresponde a zonas de aptitud forestal y las restantes estdn
sometidas a fuertes procesos de degradacién (Resguardo Kankuamo, 2008).

En estas cinco zonas de Colombia que se han tomado como referencia,
vive en condiciones de marginalidad el 32,5% del total de la poblacién in-
digena del pais, en un drea que representa menos del 3% de las tierras re-
conocidas como resguardos, porcentaje éste que se reduce sensiblemente
si se consideran solo las tierras aptas para la produccion agricola. Cuando
las comunidades se movilizan para demandar del Estado soluciones a este
problema que ya es historico, la respuesta que reciben del gobierno es que
la poblacién indigena del pais dispone de una superficie cercana al 30% del
territorio nacional y que, contrario a lo que demandan, no se les puede dar
un centimetro mas de tierra.* La verdad es que cerca al 80% de la poblacién
indigena de Colombia se encuentra en similares condiciones a las descritas
en estas regiones de referencia.

Desconocimiento de resguardos antiguos

La politica de titulacion de resguardos y el reconocimiento territorial a los
pueblos indigenas son temas de debate, y no son pocas las iniciativas para
revertir los derechos reconocidos a los indigenas. En los dos ultimos anos
se actualiza una vieja discusion sobre la vigencia de los resguardos indigenas
antiguos, constituidos durante la Colonia o los primeros afios de la Republi-
ca, que en su mayoria se localizan en la regién andina, donde se concentrd
la economia hispana. La disolucién de estos resguardos ha sido uno de los
ideales de sectores politicos tradicionales del pais que consideran necesario
liberar esas tierras para el mercado, con el objetivo de modernizar los sis-
temas productivos y ampliar la gran propiedad. Una politica encaminada a
ello, agenciada durante el siglo XIX y la primera mitad del XX, llevé a que en
ciertas regiones los indigenas perdieran sus propiedades o en otras regiones
vivieran un intenso proceso de mestizaje y se integraran por esa via al modelo
de vida campesina, mientras algunos pueblos sostuvieron acciones de resis-
tencia y lograron mantener vivos sus resguardos antiguos.
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La resistencia a la politica de disolucion de los resguardos es fundamen-
to histoérico del movimiento indigena actual, pues al amparo de los titulos
coloniales o republicanos se impulsé la movilizacién indigena por la tierra
a partir de los afios sesenta del siglo pasado. El resultado de esta lucha fue la
recuperacion parcial de las tierras de las que fueron despojados por hacenda-
dosy por la Iglesia, y el reconocimiento gubernamental como resguardo de
las tierras recuperadas.

La discusion sobre la vigencia y legitimidad de estos resguardos pare-
cia clausurada con la Constitucién Politica de 1991 que reconoce el caréc-
ter inalienable de la propiedad indigena. Pero no lo entendieron asi sectores
que perciben estas tierras como oportunidad para ampliar sus propiedades
y fortalecer el modelo agroindustrial, especialmente en la zona andina, para
quienes la politica estatal en la materia debe someterse a nueva discusion.
En tal sentido debe leerse un oficio del Instituto Colombiano de Desarrollo
Rural (Incoder) dirigido al Instituto Geografico Agustin Codazzi (Igac) en
el que certifica que no existen resguardos indigenas de origen colonial en el
territorio nacional.’

Este tipo de actuaciones gubernamentales, contrarias a la Constitucion
y a toda la legalidad vigente, ponen de manifiesto la verdadera politica que
identifica a los poderes asociados a la estructura agraria del pais y alos secto-
res que ven en el actual ordenamiento territorial un obstaculo para desplegar
el proyecto econémico minero.

La promesa ilusoria de la consulta previa

Para entender el camino recorrido por los pueblos indigenas y la sistemati-
ca evasion de los gobiernos en la aplicacion del instrumento de la consulta
previa, es necesario conocer las politicas que, a partir del nuevo milenio, han
convertido la extraccién de recursos del subsuelo en uno de los sectores eco-
ndémicos sobre los que se estructura el modelo de desarrollo nacional.

La historia de la consulta previa corre paralela a la historia de la Cons-
titucion Politica de 1991, el mismo afio que Colombia ratifica el Convenio
169 de la OIT y en el que se abre para los pueblos el capitulo ilusorio de la
autodeterminacidn en sus territorios.

Su aplicacion no se refiere a escenarios que den cuenta de la forma en
que un pueblo se informa sobre un proyecto que lo afecta y en consecuencia
asume una decision. Al contrario, es el escenario en el que de modo fraudu-
lento se imponen proyectos a los pueblos indigenas en sus territorios, y que
luego deviene en escenario de confrontacion juridica para que se asuma la
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consulta como un derecho que se debe materializar. En sintesis, se trata de
la constante omision del gobierno nacional, al punto que se cuenta con un
cumulo importante de pronunciamientos judiciales que ordenan adelantar
dicha consulta en los términos establecidos en el Convenio 169 de la OIT.®

La industria asociada a la produccién de hidrocarburos en Colombia se
identifica histéricamente con la extincién de pueblos indigenas, la sistema-
tica vulneracion de sus derechos o el desplazamiento forzado de sus pobla-
dores; pero ademids, tales practicas se representan con visos de legalidad al
amparo de la accion gubernamental.

En el marco del conflicto del pueblo U’wa frente a la explotacion petro-
lera en su territorio a cargo de la Oxy, la Onic se hacia una pregunta: ;para
qué les ha servido la explotacion petrolera a los indigenas? Y mostraba una
larga lista de exterminio y etnocidio asociada con esta actividad. En el Cata-
tumbo, los indigenas bari perdieron las dos terceras partes de su territorio en
lo que fue la Concesién Barco, que en los inicios del siglo XX inaugura esta
industria en Colombia. Los indigenas del Putumayo pasaron de ser el 65% de
la poblacién del departamento, a menos del 10%, luego de haberse estable-
cido hacia 1960 la industria petrolera a cargo de la estadounidense Texas y la
estatal Ecopetrol. Donde hoy la British Petroleum explota el campo Cusia-
na, quedaba un resguardo Saliva y Sikuani, arrebatado fraudulentamente. En
Orocué, después que la Occidental comenzara trabajos en 1980, los sikuani,
betoyes, hitnu, hitant y domejiwi pasaron a ser los limosneros de las ciuda-
des circundantes a la explotacién, cuando afos atrds eran los duenos de la
sabana, justo al lado de la riqueza petrolera de Cano Limén. Tras 20 anos de
actividad petrolera, los macaguan o hitnu perdieron el 75% de su territorio.
De 30 mil hectareas que tenia la reserva indigena constituida en 1975, sélo
les titularon 8 mil hectdreas como resguardo. El resto fue colonizado tras el
descubrimiento de Cafio Limén (Onic, 1997).

La situaciéon de atropello a los pueblos indigenas descrita por la Onic
estaba llamada a cambiar luego de que la Constitucion de 1991 dispusiera
que la explotacion de recursos naturales en territorios indigenas se haria sin
desmedro de la integridad social, econémica y cultural de las comunidades
y de que se instituyera la consulta previa como mecanismo idéneo para sal-
vaguardar esa integridad. Sin embargo, en las dreas de exploracién de hidro-
carburos, la consulta se ha convertido en una simple transaccién, en la opor-
tunidad para que un sector de la poblaciéon movilice unos recursos que se
concretan en un proyecto productivo o en una obra de infraestructura, como
también en contratos para miembros de las comunidades afectadas.”

La transaccion se realiza entre representantes de las comunidades indi-
genas y funcionarios gubernamentales y de la Agencia Nacional de Hidro-
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carburos especializados en consulta previa. En esta transaccion no es impor-
tante preguntar por la legitimidad de la representacion, como tampoco lo es
asumir una metodologfa para informar a los indigenas de manera cualificada
sobre el proyecto a realizar y sus impactos sobre su vida y sus territorios. El
objetivo es cumplir formalmente la obligacion de consultar y transar un mon-
to de inversiones. Luego aparecen las Organizaciones No Gubernamentales
que operan los proyectos y que garantizan una comunicacion entre la empre-
sa y los pueblos indigenas, adecuada a los intereses de aquella.

Lailegalidad en el procedimiento para concesionar y poner en explora-
cion o explotacion areas mineras o de hidrocarburos se expresa de diversas
formas. Una que se ha generalizado consiste en imponer la presencia de las
empresas mediante el control militar del territorio. Asi lo vivieron los pue-
blos Embera localizados en la region occidental del pais, hacia la region del
Pacifico.

En febrero de 2005, Ingeominas, empresa estatal adscrita al Ministerio
de Minas y Energfa, otorgé nueve titulos mineros a la compania Muriel Mi-
ning Corporation, empresa de origen estadounidense, para explotar y co-
mercializar las reservas de cobre y los subproductos de oro y molibdeno en
los municipios de Carmen del Darién (Chocé) y Murindé (Antioquia). Las
concesiones se otorgaron sobre un drea aproximada de 16.000 hectdreas,
que cubren parte de los resguardos Embera de Murind6, de Chagerado-
Turriquitadé y de Urada Jiguamiandd, y el territorio afrocolombiano de la
cuenca del rio Jiguamiandé. La compaiiia minera se instalé entre finales del
ano 2008 y principios de 2009, con el aval del gobierno nacional y el acom-
panamiento del Ejército Nacional. Esto ocurrié luego de que en los anos
precedentes, mediante manipulaciones y engafios, la empresa pretendiera
adelantar una consulta a las comunidades afectadas buscando en vano lega-
lizar a posteriori su presencia en los territorios indigenas y afrocolombianos
(Arango et al, 2006).

Un capitulo de ese suceso culmina con una sentencia de la Corte Cons-
titucional (T-769 de 2009) que ordena a la institucionalidad estatal el cierre
de la operacién de la empresa mientras no se cumpla en debida forma la con-
sulta previa. Esta historia parece sacada de un libreto que deben seguir las
organizaciones indigenas para defender sus derechos, es decir, apelar a las
altas cortes como garantes, sin que ello signifique que finalmente la consulta
se va a realizar en los términos de la Ley.

En la misma region del pais, en el departamento del Chocd, en la que
histéricamente y desde la época de la colonizacién hispana se viene explo-
tando el oro de aluvién, actualmente sobre los territorios de resguardo se han
concesionado alrededor de 122.000 hectareas (Tobén, 2009), fundamental-
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mente a la empresa Anglo Gold Ashanti, sin que las poblaciones que habitan
en tales territorios tengan antecedentes al respecto o se les haya consultado
tal decision.

Pero si bien existe la industria que se realiza con la anuencia guberna-
mental, también se encuentra la que se desarrolla a partir de la ocupacién
y el control de los territorios indigenas por actores armados, los cuales han
convertido la mineria en oportunidad para financiar el sostenimiento de sus
ejércitos, ya sean de guerrilleros o de paramilitares.

En este marco, los territorios indigenas son susceptibles de leerse actual-
mente de dos maneras: en el sentido de los derechos constitucionales y en la
légica del mercado. El sujeto colectivo que emerge con derechos en la Cons-
titucion desaparece una vez se transnacionaliza el territorio por efecto de los
recursos estratégicos que alli existen. Por ello, la consulta previa no es viable,
pues las objeciones y demandas de un pueblo indigena se subordinan a los
intereses econdmicos que, entonces, se convierten en determinantes.®

Enlalégica del mercado, como sustrato de la ideologia neoliberal, la ex-
plotaciéon de recursos mineros o de hidrocarburos, lo mismo que la cons-
truccion de una hidroeléctrica, es una decision que se adopta supuestamente
para cumplir un objetivo de interés publico. Bajo ese argumento, los intereses
de la mayoria imperan sobre los de la minoria y, por esa via, desaparece la
cultura indigena como sujeto de derechos y se impone un modelo de subor-
dinacién en el que prevalecen los derechos individuales asociados al mercado
y los intereses que se agencian de modo violento (Villa, 2002).

Guerra por el control de recursos estratégicos

Los desafios que enfrentan los pueblos indigenas en la busqueda por afirmar
su proyecto de control y gobierno en sus territorios son resultado de la forma
como en la prictica se ha ordenado el territorio nacional. En la construccién
de la sociedad colombiana, la colonizacién armada ha sido el camino para in-
tegrar nuevas areas a las redes de mercado, controlar poblaciones y desplegar
el proyecto de “civilizar”,

Sibien esa es la experiencia de los pueblos indigenas desde los dias en los
que se inaugura el dominio de los hispanos en América, un nuevo ciclo de
colonizacién armada se origina hacia mediados del siglo pasado. Al comien-
zo se extiende por la region central del pais, y evoluciona, especialmente en
las dos ultimas décadas, hasta integrar toda la geografia nacional. Realidad
paradojica es la que viven los pueblos indigenas en sus territorios: mientras
en el plano juridico se titulan como resguardo extensas dreas en las regiones
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periféricas, ellas se convierten en espacio de frontera, en nuevas areas que se
articulan por la via armada al modelo de desarrollo dominante.

Para entender la situacion actual es importante conocer que a partir de
1995 grandes ejércitos privados agenciados por instancias estatales se con-
vierten en instrumento para controlar amplios territorios y confrontar a la
guerrilla, pero también como mecanismo para imponer el modelo econémi-
co en boga. De este modo se produce la articulacién de los territorios indige-
nas a las dindmicas de guerra, lo que va a tener implicaciones en el ejercicio
del gobierno propio y del control social, pues son los actores armados los que
imponen sus propias normas y, de hecho, se constituyen en la autoridad que
gobierna e imparte justicia.

Pero el impacto mayor que experimentan los indigenas es la violencia
que se despliega y la vulneracion sistemética de sus derechos. La amenaza y el
asesinato de lideres y el desplazamiento de amplios sectores de la poblacién
se convierten en practica corriente,9y otras formas de violencia se imponen,
como el control a la movilidad o el trabajo obligado al servicio de los actores
armados (Villa et al., 2005). La pérdida de la soberania alimentaria es ex-
presion de la crisis humanitaria y los altos indices de mortalidad infantil y
desnutriciéon indican el estado de la poblacion.

Aunque el significado de la guerra se puede diferenciar segun regiones y
contextos histdricos, es posible advertir que su tinica légica es la imposicién
del modelo de desarrollo, que se asocia al control de los recursos naturales
disponibles en los territorios indigenas, a la expansion de la frontera agricola,
o ala politica estatal minero-energética.

Los recursos naturales en algunos casos se convierten en rentas de guerra
que usufructdan directamente los actores armados y, en otros, los ejércitos
son intermediarios al servicio de empresarios y comerciantes asociados con
la extraccidn forestal, la mineria, la pesca o las redes de mercado de tales re-
cursos.

La frontera agricola se expande mediante el establecimiento de cultivos
de coca y la consecuente insercion de la poblacion indigena en ese tipo de
economia, pero también por la presion en zonas que el gobierno identifica
como potenciales para el establecimiento de cultivos para la producciéon de
agrocombustibles.

La politica estatal en el dominio de lo minero y lo energético se orienta
a concesionar amplios territorios indigenas a empresas transnacionales. Es
significativo que las cuencas sedimentarias o dreas donde potencialmente
existen hidrocarburos se superponen en un 69,5% a territorios de resguardos
y que las zonas en produccién lo hacen en un 55,5%. Un estudio realizado
en 2008, mostraba que de las 135 dreas que hay en exploracion en mayo de
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2008, 39 de ellas afectan parcial o totalmente 90 resguardos y a 16 pueblos
indigenas. El nimero de resguardos afectados asciende a 127, considerando
un radio de accién de 3 km alrededor de las areas de exploracién (Mingoran-
ce et al, 2008, p. 17).

El Estado dispone de estas dreas sin que se realice en debida forma la
consulta previa y el control armado resulta el camino mas facil para garantizar
alas empresas su ingreso a los territorios.

En ese contexto de confrontacién por el control de los territorios y sus
recursos, los pobladores indigenas se convierten en mano de obra al servicio
de comerciantes y empresarios, en proveedores de materias primas que se ex-
traen de sus propios territorios y en actores articulados a redes de comercio
ilegal, como es explicito en la extraccion forestal.

La colonizacién armada que avanza hacia los territorios indigenas deja a
su paso una profunda crisis social y cultural. Es tal la alteracion que la Corte
Constitucional promulga el Auto 004 de 2009 en el que, a partir del analisis
de los impactos de la guerra sobre los pueblos indigenas, sefala la amenaza a
la existencia fisica de esas poblaciones y ordena a las instituciones guberna-
mentales la definicion y ejecucion de planes de salvaguarda para 34 pueblos
que viven el fantasma de la extincién.

Fantasma que ya es realidad para otros pueblos indigenas, condenados
a desaparecer, cuya situacion describe la Onic: 28 pueblos, que representan
el 30,4% de los existentes en Colombia, estdn al borde de la extincién, con
poblaciones que no superan las 500 personas. Cuatro de ellos, tienen pobla-
ciones inferiores a las 60 personas. Esta dindmica demogréfica, que es un pro-
ceso de larga duracion, tiende a agravarse en la medida en que los territorios
de estos pueblos se integran por la colonizacién, por la presencia de grandes
empresas, por la guerra y por las politicas estatales contrarias a toda accion de
proteccién (Florez et al, 2009).

Autonomia y participacion indigena en el Estado neoliberal

El anilisis sobre los instrumentos desarrollados por el Estado para la gestion
politica y administrativa de las autoridades indigenas en sus territorios per-
mite comprender la visién de autonomia que se viene decantando. La Cons-
titucion politica deja al legislador la tarea de introducir regulaciones sobre el
ordenamiento territorial del pais mediante una ley que precise y delimite los
diferentes entes territoriales, sus competencias, su presupuesto y las institu-
ciones que los administran. Esa ley llevaria a concretar la Entidad Territorial
Indigena (ETI) y a determinar su papel y el de sus autoridades de gobierno
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en el ordenamiento politico-administrativo del pais; es decir, la autonomia
de los pueblos indigenas para darse su propio gobierno y proveer a su propio
desarrollo. Pero 20 afios después, la tarea no se ha cumplido'® y, contrario a
la expectativa sobre la regulacion de la autonomia territorial indigena, lo que
se impulsa es la creacion y profundizacion de una situacién de dependencia
de los indigenas con respecto al Estado.

En ejecucion de una norma derivada de la Constitucién, complementaria
al mandato de autonomia para los territorios indigenas, en 1994 el Estado
comienza a transferir recursos del presupuesto nacional para la gestion de los
gobiernos indigenas en sus resguardos. El proceso se lleva a cabo por medio
de los municipios donde éstos se localizan y las autoridades municipales son
las directas responsables del gasto. Esta formula implica que el resguardo si-
gue adscrito territorial y administrativamente al municipio y que la autoridad
indigena se encuentra bajo tutela del alcalde municipal. El tutelaje, contrario
al régimen autondmico dispuesto por la Constitucién, es aun mas absurdo
en donde la mayoria del territorio y de la poblacién municipal es indigena o
donde la totalidad del municipio es resguardo o forma parte de éste. Pero la
institucionalidad publica en su conjunto reproduce el modelo heredado de
la formacién republicana y a pesar de los cambios politicos y normativos, las
élites locales tradicionales controlan el poder.

En lugar de viabilizar el proyecto de autonomia de los pueblos indige-
nas en sus territorios, las politicas gubernamentales lo vuelven funcional al
modelo de Estado que impone el proyecto neoliberal, caracterizado por la
transferencia al sector privado de funciones esenciales.

En el ano de 1993, a partir de la promulgacién de la ley 100 sobre se-
guridad social, los pueblos indigenas se convierten en sujetos inscritos en la
légica del mercado de la salud. El Estado subsidia la atencién a este sector
de la poblacién y desde la vision neoliberal se debe contratar con empresas
constituidas para cumplir con ese objetivo. Son las mismas organizaciones
indigenas las que pronto se disponen a conformar las empresas que les per-
mitan contratar con el Estado, sin que medie discusion para entender las im-
plicaciones de esta politica. Las empresas prestadoras de servicios de salud
agenciadas por las organizaciones compiten en el mercado por la inscripcién
de nuevos clientes.

Igual ocurre con la educacién,! ambito en el que la cobertura se erige
como indicador de atencidn a la poblacion, sin que se pregunte por la ade-
cuacion de la escuela al contexto cultural o por las expectativas de fortalecer
la identidad del pueblo en el que se desarrolla esa innovacion.

La contratacién es el camino seguido por el Estado en funcién de ga-
rantizar la universalizacion de la educacién bésica, proceso que se desarrolla
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sin el propdsito de generar la institucionalidad especifica que requieren los
pueblos indigenas y sin la prevision de adecuar los contenidos para la cons-
truccion de un verdadero escenario intercultural. La prestacion del servicio
educativo se contrata por numero de estudiantes y son las mismas organi-
zaciones indigenas las que asumen el papel de intermediacion. El resultado
es una precaria alfabetizacion, que reproduce la condicién de marginalidad.

Los impactos del nuevo modelo de representacion de los
pueblos indigenas

Transformacién del liderazgo y crisis del modelo organizativo
indigena

Con independencia de los limites que el Estado impone a los pueblos indi-
genas en el ejercicio de la autodeterminacidn, a partir de la nueva Constitu-
cion se sucede una serie de transformaciones derivadas de la participacion
indigena en la gestion estatal, en labores de tipo legislativo,12 en funciones
de gobierno, en organismos de tipo consultivo o de asesoria, y en general en
multiples escenarios en los que se promueve la participacién como uno de
los fundamentos del nuevo modelo de Estado. Las transformaciones también
son efecto de la visibilidad y empoderamiento que los pueblos indigenas ad-
quieren a partir de ese momento.

En ese escenario, la promocion del liderazgo responde a un nuevo estatu-
to. El representante indigena en la organizacién social que tuvo vigencia du-
rante las dos ultimas décadas del siglo pasado, asumia su papel por identidad
con las reivindicaciones que movilizaban a los diferentes pueblos. Hoy, ese
modo de representacion da paso a las formas de promocién individualizadas
y fundamentadas en la apropiacion de lenguajes expertos o en la delegacion
que se hace sin atender a la tradicion. La eficacia de la representacion esta de-
terminada por el aprendizaje que el indigena logra en el entorno externo a su
pueblo, por la capacidad de instrumentar los lenguajes que provee la escuela
formal y por la apropiacion de los discursos institucionales.

Tal modelo de promocién o de movilidad social entre los pueblos indige-
nas se ve con claridad en la férmula asumida por el Estado para la prestacion
de los servicios de salud o educacién, en la cual los lideres y técnicos indige-
nas se promueven en tanto funcionarios y administradores de las empresas
que los contratan.

El impacto del modelo de participacion indigena en la gestion estatal
también se observa en la fragmentacién de las organizaciones, en la pérdida
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de vigencia de las asociaciones de tipo regional y en la irrupcién de muchas
pequenas células. Por artificio de los recursos presupuestales que el Estado
transfiere a los resguardos por medio de las autoridades municipales o direc-
tamente por la contratacion de los servicios de salud o educacion, el modelo
de organizacion que se generaliza es el de asociaciones de cabildos o de au-
toridades tradicionales por cada municipio, y en muchos casos, varias asocia-
ciones convergen en uno solo.

La participacién que propicia la nueva Constitucion claramente ha deri-
vado en estrategias de cooptacion del liderazgo. Por esa via, se emprende el
desmonte de las estructuras organizativas que propiciaron la movilizacién
indigena, o su conversion en agentes operadores de los programas estatales,
en administradoras de los recursos de la cooperacién internacional y, en algu-
nos casos, en intermediarias entre la comunidad y las empresas extractoras de
recursos forestales o del subsuelo. En estos nuevos roles, el proyecto politico
de largo plazo que anim¢ las luchas indigenas durante los afios 70 y 80 pasa
aun segundo plano.

La crisis de las organizaciones es una tendencia que se observa en va-
rias regiones del pais y pone en evidencia las transformaciones del liderazgo
indigena y sus expectativas frente al papel de las organizaciones. El caso de
la organizacién indigena del departamento de Choco ensena esta nueva rea-
lidad. Hacia el afio 2004 se produce la ruptura de la Organizacién Regional
Embera Wounann (Orewa), que durante 25 afios representé los intereses de
los pueblos indigenas de ese departamento. La Orewa era identificada en el
contexto nacional por su sélido discurso acerca de la autodeterminacion y
por la promocién de un proyecto regional y nacional de los indigenas. Un
analisis sobre su fragmentacion, describe los cambios en el modelo de orga-
nizacion y en las expectativas del liderazgo:

El ejercicio del liderazgo organizativo se ha convertido entonces en
un modo de vida, y son muchos los que no asumen para si la dina-
mica de la comunidad local... Estas transformaciones respecto a las
expectativas de vida conducen a que la organizacion sea percibida
como una oportunidad y el acceso a cargos en su direccion se con-
vierte en objetivo fundamental y motivo de disputa. Muchos diri-
gentes que no acceden a los cargos de la organizacién pasan a ocupar
el papel de asesores o se refugian en el sector publico asumiendo res-
ponsabilidad como funcionarios... De este modo, los problemas de
fondo que aquejan a las comunidades en su conjunto pasan a conver-
tirse en asunto secundario frente a otros intereses en juego (Flérez,

2006: 93).
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Pobreza y marginalidad de la poblacién indigena

Es preciso leer los cambios que propicié la Constitucién de 1991 en el mar-
co dela adecuaciéon del Estado al modelo neoliberal y, en tal dimensién, en-
tender que el cimulo de derechos reconocidos a los pueblos indigenas se
convierte en instrumento que da vida a nuevas formas de dependencia. Esta
afirmacion adquiere sentido cuando se valora el modo como se inscribe la
poblacion indigena en la economia nacional y las politicas que el Estado dis-
pone para este sector de la poblacidn, para descubrir la situacién de pobreza
y marginalidad de la que participa.

Si se hace la lectura de los territorios indigenas oponiendo nuevamente
los de la region central o andina a los de las tierras bajas y sabanas, se pue-
de ver que el lugar que se asigna a estas poblaciones tiene una continuidad
histérica. En la region andina, los logros en el reconocimiento de tierras de
resguardos, conseguidos en el periodo de ascenso y consolidacién del mo-
vimiento indigena, deben verse como la solucién a las expectativas de una
generacion que se libera de las formas de trabajo servil y que logra concretar
en el escenario local nuevas formas de tenencia de la tierra. Pero el modelo
que se inaugura no asegura sostenibilidad y en la actualidad es posible ver a
las nuevas generaciones reproduciendo la marginalidad. Muchos resguardos
fungen como satélites de los centros urbanos y sus poblaciones se desplazan
de sus territorios por temporadas en busca de trabajo, por lo general infor-
mal, bajo las modernas formas de trabajo servil. Para las mujeres indigenas,
generalmente cabeza de hogar, el camino es dejar a sus hijos bajo la respon-
sabilidad de los abuelos y trabajar en las ciudades en servicio doméstico, en
las casas de la clase media, para enviar los recursos econémicos requeridos
para su sustento.

La realidad de los hombres es similar a la de las mujeres. Los jévenes
indigenas ofician como jornaleros que se desplazan por periodos, segtn la
region, para cosechar café, para limpiar potreros en las grandes propiedades,
para raspar coca o para ocuparse en la industria de la construccién en las ciu-
dades. De igual modo familias enteras migran hacia los centros urbanos en
busca de oportunidades, por motivaciéon econdémica o por desplazamiento
forzado debido al conflicto armado, y por lo general se establecen de modo
definitivo en los barrios periféricos o en las villas miseria.'3

Las politicas del Estado profundizan la condicién de dependencia de la
poblacion indigena, que en su gran mayoria se localiza por debajo de lalinea
de pobreza. En materia rural, dichas politicas tornan invisible a los indigenas,
pues el sujeto de desarrollo es la propiedad asociada al gran capital con fines
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de exportacion. El resguardo como unidad territorial o las necesidades de los
indigenas en términos de dotacién de tierras no son objeto de reflexién o de
politicas de fomento a la produccién, o ala innovacién tecnolégica. Tampoco
cuenta para ellos el fortalecimiento de la seguridad alimentaria ni, en general,
la garantia de condiciones para su reproduccién en lo econémico y lo cultu-
ral. Es por ello que en las grandes ciudades proliferan los indigenas que piden
limosna sentados en los andenes mientras las mujeres en los resguardos estan
reducidas ala condicion de miseria y solo reciben las limosnas de los progra-
mas estatales que les subvencionan por cada hijo un monto de dinero degra-
dante, que las determina a mantenerse en su condicién de pobreza.

Al otro lado de los resguardos de la region central estan los grandes glo-
bos territoriales propiedad de los pueblos indigenas de las selvas y sabanas,
espacios ricos por su diversidad o por los recursos mineros, riqueza que
condena a sus poblaciones. Sus autoridades son a la vez las que administran
esos territorios en lo ambiental, pero la verdad es que en las zonas ricas en
bosques gobiernan las empresas forestales, los comerciantes de madera y los
grupos armados. Los indigenas viven la moderna esclavitud. Articulados por
medio del endeude'* han pasado a ser los aserradores que proveen la madera
alos comerciantes locales, mientras sus territorios se degradan y se destruye
la base natural que les brindaba seguridad alimentaria. Empresa ilegal es la
de la extraccidn forestal y se desarrolla con la complacencia gubernamental;
cadena de corrupcion es la que se arma alrededor de la extraccién y el comer-
cio de maderas y en ella participan las corporaciones auténomas regionales
(CAR), las empresas y en muchos casos lideres y autoridades indigenas.

En los resguardos, en acuerdo con la poblacién indigena o con su des-
acuerdo, se instalan las retroexcavadoras que extraen el oro, se fundan las
empresas de extraccion de hidrocarburos, se establecen bases militares, se
expanden los cultivos de coca y se articulan estas zonas a la vision de desarro-
llo que promueve el Estado.

La resistencia indigena

En la historia reciente, la movilizacién indigena se puede describir a partir de
dos momentos, uno en el ano de 1996 y el mas reciente en el afio 2008.

El primer momento se vive a S anos de haberse expedido la Constitu-
cion. Corre el afo 1996 cuando se gesta la dltima movilizacién que integra
al conjunto de organizaciones indigenas del pais y tiene como trasfondo la
ausencia de compromiso gubernamental para concretar los derechos recono-
cidos a los pueblos indigenas por la nueva Constitucion. La representacién
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de 30 organizaciones regionales ocupa la sede de la Conferencia Episcopal
Nacional en Bogotd y en la mayoria de los departamentos en donde viven
poblaciones indigenas se recurre a la toma de carreteras y ala ocupacion de
oficinas publicas, y se realizan manifestaciones en centros urbanos. Para las
organizaciones indigenas la accién gubernamental va en contravia de los de-
rechos enunciados en la Constitucion y demandan una politica y una agenda
para concretarlos.

Como resultado de esta movilizacién se crean dos instrumentos para
el didlogo y la concertacién entre el gobierno nacional y las organizaciones
indigenas: la Mesa Permanente de Concertacién con los Pueblos y Organi-
zaciones Indigenas y la Comision Nacional de Territorios Indigenas. El pri-
mero tiene el propdsito de acordar las politicas del gobierno para los pueblos
indigenas y el segundo se orienta a garantizar la dotacién de tierras.

Un balance sobre el funcionamiento de la Mesa de Concertacidn, en la
que concurren las instancias gubernamentales nacionales y la representacién
de las organizaciones indigenas, permite deducir que no es alli donde se dis-
cuten los temas estratégicos en el dominio politico o donde se debaten los
grandes problemas que afectan a los pueblos indigenas. Ejemplo de ello es lo
sucedido con las leyes Forestal y de Desarrollo Rural, ambas promulgadas sin
consulta a los pueblos indigenas a pesar de disponerse del espacio de concer-
tacion. Es la Corte Constitucional la que finalmente se ocupa de proteger los
derechos indigenas, gravemente amenazados por estas normas y las declara
inconstitucionales.'®

Pero es en el dominio de la reglamentacion para la realizacién de la con-
sulta previa en donde se puede observar el verdadero alcance de la Mesa.
Después de 20 afios de haber ratificado Colombia el Convenio 169 de la OIT
y de 15 anios de funcionamiento de la Mesa Nacional de Concertacién, una
de cuyas funciones es definir el procedimiento para la consulta a los pueblos
indigenas, el gobierno nacional no ha tenido la iniciativa de debatir una for-
mula para hacer efectivo ese derecho.

La Comisién Nacional de Territorios Indigenas ha corrido un camino
pobre en resultados por las sucesivas politicas gubernamentales orientadas
a poner fin a la reforma agraria y, consecuentemente, por la ausencia de pre-
supuesto para atender la problemética indigena en la materia (Mondragén,
2006).

El segundo momento de la movilizacién indigena sucede en el ano 2008
y se origina en la violencia que se ejerce sobre los pueblos indigenas y en la
negacion sistematica de sus derechos.

En respuesta a uno de los gobiernos mds autoritarios de la historia de
Colombia, nuevamente los indigenas del Cauca se movilizan y convocan a
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la Minga nacional de resistencia indigena y popular, congregando a pueblos de
varios departamentos (Valle del Cauca, Guajira, Risaralda, Chocd, Cérdoba
y Caquetd), a organizaciones campesinas, de mujeres, de trabajadores y a mo-
vimientos estudiantiles del pais. La iniciativa se venia gestando desde el ano
2004, cuando se realiz6 el Congreso Indigena y Popular en ese departamento,
y maduré con la Cumbre de itinerante de organizaciones sociales realizada
en el afno 2006.

Tanto la Minga como las manifestaciones que la precedieron adquieren
un importante significado, pues suceden en un periodo en el que la protesta
social se judicializa y el movimiento social colombiano no dispone de esce-
narios para expresar sus demandas frente al Estado, ante las cuales es acusa-
do de terrorismo. Luego de un desplante al presidente de entonces, Alvaro
Uribe, en una plazoleta en la ciudad de Cali, la Minga se reunié con el alto
gobierno en un territorio que simboliza la lucha de los indigenas por la tierra
(La Maria, municipio de Piendamg), para plantear sus demandas de territo-
rio, de respeto a los derechos humanos y de cumplimiento de compromisos
asumidos con los pueblos en diferentes momentos de movilizacién. Sin arri-
bar a acuerdos, la Minga decidi6 continuar un recorrido hasta la ciudad de
Bogotd, ya no con la expectativa de sentarse a dialogar con el gobierno, sino
de generar un encuentro entre sectores sociales en torno a los impactos del
modelo de desarrollo y las politicas gubernamentales (Granados, 2008).

Este ultimo proceso evidencia la intencion de reconstruir un proyecto
indigena de alcance nacional que involucre a otros sectores sociales, en me-
moria de lalucha clasista que aliment6 los origenes del movimiento indige-
na. Sin embargo, las acciones todavia no abren camino a la consolidacion de
nuevos espacios para el movimiento indigena o hacia la integracién de las
diversas organizaciones indigenas alrededor de un proyecto politico reno-
vado. Esta movilizacién de gran importancia tiene un valor simbdlico y su
significado debe verse como accidn de resistencia ante un modelo de gestion
gubernamental autoritario.

El movimiento indigena, entre la dependenciay la resistencia

Después de cuarenta anos de lucha de los pueblos indigenas, con el acrecen-
tamiento de la guerra interna en el pais y la integracion de sus territorios por
la via armada a las dindmicas econdmicas de la nacién, la poblacién indigena
en su conjunto vive una profunda crisis humanitaria y una fuerte fragmen-
tacion de sus organizaciones. Esta situacion lleva a plantear interrogantes
sobre el futuro de estos pueblos y a esbozar hipétesis respecto al sentido de
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la autonomia, asi como a entender las restricciones que las politicas estatales
imponen a los ideales de los pueblos indigenas de desplegar su propio pro-
yecto politico y cultural.

Alinicio de los afios 90, Christian Gros analiza al movimiento indigena
colombiano e identifica como elementos relevantes el dinamismo e innova-
cién de sus modernas organizaciones, al tiempo que evidenciaba las respues-
tas gubernamentales orientadas a formular politicas que pudieran satisfacer
sus demandas. Frente a esta realidad, se interrogaba sobre la sostenibilidad
del movimiento social en tanto su capacidad para concretar las aspiraciones
o lavisién de autonomia que fundamentaba la movilizacién. También se pre-
guntaba sobre la verdadera intencionalidad de las politicas gubernamentales
y aventuraba hipétesis acerca de la dependencia que se podia estar fraguando
(Gros, 1991).

Pasadas dos décadas de vigencia de la Constituciéon Politica de 1991, el
panorama es mucho mas claro y la disyuntiva entre autonomia y dependen-
cia parece resuelta. La historia es una larga sucesion de eventos en los que el
Estado restringe la autodeterminacién indigena e instrumenta o impone un
modelo de desarrollo que amenaza la existencia de los pueblos indigenas. Es
por ello que una lectura actual de las politicas gubernamentales muestra a los
indigenas convertidos simplemente en poblacion vulnerable, en sujetos de
atencién humanitaria, en objetos de subsidios que profundizan su condicién
de dependencia. También, en obstaculo para los proyectos de explotacion de
los recursos naturales que en gran parte se localizan en sus territorios.

La dispersion y fragmentacion de las organizaciones como resultado de
la guerra que se generaliza en sus territorios y de las politicas estatales que
subsumen a la poblacién en un modelo de dependencia, parecen indicar que
el dinamismo e innovacién que caracterizé a la movilizacion indigena por el
ejercicio de la autonomia es historia clausurada. Pero es posible advertir que
los pueblos indigenas mantienen viva la memoria sobre el significado de la
resistencia.

Notas

1 Entre los documentos de discusion del
Primer Congreso Indigena Nacional en el
ano de 1982 es evidente la necesidad de

integrado a indigenas y campesinos, como
también por la visién clasista de la movili-
zacion social. Al respecto, el Documento de

precisar la naturaleza del movimiento in-
digena y caracterizar a las sociedades indi-
genas, aspecto que adquiere relevancia por
la profunda identidad en la movilizacién
social que desde finales de los sesenta ha

discusién sobre el marco ideolégico del mo-
vimiento indigena, Cric, que se discute en
el momento en el que se estd formando la
Onic, senala: “Nosotros aceptamos en ge-
neral nuestra ubicacién clasista (en varios
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documentos hemos afirmado que los indi-
genas somos “campesinos”), pero la consi-
deramos claramente insuficiente. Para las
comunidades andinas, por ejemplo, tanto
varios de los problemas principales (tierra,
crédito, mercadeo, etc) como los enemigos
(terrateniente, intermediarios, usureros),
estdn en su mayoria enmarcados por nues-
tra condicién de campesinos. En cambio
para los indigenas de las selvas y de las
llanuras, que muchas veces tienen con los
colonos o con organizaciones misioneras su
contradiccidn principal, es evidente que su
clasificacién como campesinos poco aporta
para la comprensién de su situacién.” (Sén-
chez, E. y Molina, H. 2010: 188).

Durante la década de los ochenta ocurre
una profusa formacién de organizaciones
indigenas de tipo regional, que confron-
tan los poderes en ciertas regiones y que
ademds concurren en la Organizacion
Nacional Indigena de Colombia (Onic),
conformada en el afio de 1982. Estared de
organizaciones se convierte en interlocuto-
ra del Estado, que en ese momento estruc-
tura una politica respecto a las poblaciones
indigenas, especialmente para la titulacion
de sus territorios bajo la figura de resguar-
do. Es interesante que en varias regiones
del pais la titulacion se realiza por iniciativa
estatal y no responde a demandas de las or-
ganizaciones indigenas.

El Estado colombiano histéricamente ejer-
cié un frégil control en las regiones de la
Amazonia y Orinoquia, por haber delegado
su administracion en la Iglesia desde finales
del siglo XIX. La titulacién de resguardos
indigenas en tales regiones debe verse como
un modelo de integracién que involucra a la
poblacién indigena, a la vez que, mediante
programas modernizantes, se aflanzan lazos
de dependencia con relacién al Estado o al
modelo de desarrollo que se impulsa.

Esta fue la respuesta del presidente de enton-
ces, Alvaro Uribe Vélez, ante la movilizacién
indigena realizada en el Departamento del
Cauca el segundo semestre de 2008.

El oficio No. 2400 del 24 de septiembre de
2009, firmado por el subgerente de promo-
cién del Incoder, sefiala: “En atencion a la
comunicacion del asunto, mediante la cual
solicita se certifique la presencia de res-
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guardos de origen colonial en el territorio
nacional, le informo lo siguiente: Revisados
los archivos y bases de datos del Instituto
no se encontraron resguardos de origen
colonial. En los departamentos del Cauca,
Narifio, Risaralda y Putumayo existen unos
presuntos resguardos de origen colonial
y republicano, a los cuales el Instituto, de
conformidad con lo establecido en la Ley
160 de 1994 y sus Decretos Reglamentarios
2663 de 1994 y 2164 de 1995, tiene que
adelantar el proceso de clarificacién de la
Propiedad, para determinar la vigencia legal
de los titulos que presentan las comunida-
des, para posteriormente, y una vez estable-
cida su autenticidad, se proceda a realizar la
reestructuracion del Resguardo.”

Entre tantas sentencias de la Corte Consti-
tucional relativas a la omisién de la consulta
previa se pueden citar T-380/93, T-342/94,
SU-039/97, T-652/98, T-634/99, T-737 de
2005. También se pueden ver sobre la mis-
ma omision trataindose de medidas legisla-
tivas, las sentencias sobre constitucionali-
dad C-208 de 2007, C-030 de 2008, C-461
de 2008 y C-175 de 2009.

Las empresas petroleras utilizan una mo-
dalidad de contratacién con los indigenas
por 28 dias, cuya préctica se remonta a los
afos sesenta del siglo pasado en la explo-
tacion del territorio tradicional del pueblo
Kofén en el Putumayo, hacia la frontera con
Ecuador. A estos trabajadores en labores
no calificadas se les llama veintiocheros y los
contratos constituyen una importante mo-
tivacién para los indigenas obtener algunos
ingresos.

En una de las audiencias convocadas sobre
las demandas del pueblo U’wa para que se
respetaran sus derechos territoriales y cultu-
rales ante la licencia de exploracién petrole-
ra concedida a la Oxy, la Onic sefialaba: “El
Ministro de Minas ha expresado en varias
oportunidades, a propésito de los U'wa, que
35 millones de colombianos no se pueden
“perjudicar” por cinco mil indigenas. Ha
puesto por encima de los derechos de los
pueblos indigenas, el interés econémico del
pais. Pero resulta que lo que estd en juego no
es solo un pueblo indigena determinado. Las
disposiciones constitucionales de los articu-
los 7y 70 elevan a interés nacional la protec-
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cién de la diversidad cultural y la integridad
delas culturas.” (Onic 1997).

Segun los registros del Sistema unificado
de informacidn sobre Derechos Humanos
Onic-Cecoin, desde el ano 1998 hasta 2009
fueron asesinados 1.801 indigenas, cifra
que representa el 80,1% del total de asesi-
natos politicos contra indigenas registrados
por el mismo sistema desde 1974. Tal in-
cremento es una tendencia que se observa
respecto otros indicadores como el despla-
zamiento forzado, la amenaza, la desapari-
cién o la violencia sexual contra mujeres.
El asesinato recae sobre lideres que desem-
pefian algin papel en la organizacién o de
autoridad en lo local y se orienta a debilitar
la resistencia indigena.

10 En la fase posterior a la promulgacion de la

Constitucion se crea una Comision de Or-
denamiento Territorial, COT para que en
funcién de asesoria explore alternativas para
concretar la nueva vision sobre el ordena-
miento del pais. En tal contexto las organiza-
ciones indigenas realizan ejercicios de pros-
peccion respecto a la forma de delimitar la
ETI, de administrarla y de relacionarse con
los otros entes territoriales del pais y prepa-
ran su propuesta para ser incluida en la Ley
Organica de Ordenamiento Territorial. En
la agenda de las organizaciones indigenas era
estratégico en ese momento lograr la auto-
nomia de sus territorios en el plano legislati-
vo, pero al paso de los afios tal propdsito des-
aparece y los gobiernos indigenas satisfacen
su funcién administrativa con el manejo de
los recursos econdmicos que anualmente se
transfieren a los resguardos por intermedio
de los municipios.

11 En el ascenso del movimiento indigena uno

de los rasgos que lo caracterizaban era la
reivindicacién sobre la educacién y su sig-
nificado, aspecto que en el periodo previo
a la convocatoria a la Asamblea Nacional
Constituyente se ponia de manifiesto en las
experiencias de educacion propia que venian
construyendo. Al amparo del Decreto 1142
de 1978 las organizaciones impulsaban una
vision propia sobre el significado de la es-
cuela y la promovian bajo el principio del
fortalecimiento de su identidad cultural y
el desarrollo de contenidos adecuados al
contexto lingtiistico y cultural. Tal ideal ha

perdido vigencia respecto ala promocién de
los maestros indigenas y en muchos de los
territorios indigenas el proyecto educativo
no se diferencia de la escuela campesina.

12 A partir de 1991, una circunscripcion es-

pecial garantiza la presencia indigena en
las instancias legislativas nacionales, dos
indigenas en el Senado y uno en la Cdmara
de Representantes. Esta posibilidad lleva a
la formacién de partidos politicos de corte
indigena con el objeto de respaldar la par-
ticipacion electoral, aspecto que adquiere
gran dinamismo en la década del noventa.
Durante ese periodo los lideres indigenas
irrumpen en las asambleas departamen-
tales, en los concejos municipales y como
alcaldes de municipios (Laurent, 2005). Al
paso de los afos la participacion electoral
tiende a desvirtuar el proyecto indigena,
pues muchos lideres se promueven con el
respaldo de los partidos politicos tradicio-
nales y en alianza con poderes locales que
no se identifican con tal proyecto.

13 El censo nacional de 2005 sefiala que el 23%

del total de la poblacién indigena se loca-
liza en centros urbanos, tendencia que se
mantiene en la medida que las nuevas gene-
raciones no dispongan de tierras en sus res-
guardos. Es general en el pais la tendencia al
crecimiento de la concentracién poblacional
en dreas urbanas, por diversas causas.

14 La extraccién de maderas de los resguardos

indigenas se inscribe en la l6gica del mer-
cado ilegal que determina la economia en
este campo. Si se analiza lo que actualmente
sucede en los resguardos indigenas en la re-
gion occidental de Colombia, en el depar-
tamento del Chocg, es posible afirmar que
la totalidad de los territorios y sus poblado-
res se articulan a la produccién de maderas
bajo una modalidad econémica conocida
como endeude, es decir, que a los produc-
tores se les paga en especie o se les entrega
un anticipo en dinero con el compromiso
de devolver el monto en madera. Esta mo-
dalidad de transaccion entre comerciantes y
productores ha tenido vida durante todo el
siglo XX en esta region y ha permitido que
los comerciantes dispongan de una mano
de obra cautiva ligada a actividades extracti-
vas y produccién de materias primas (Villa,
2009).
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15 La Ley Forestal, Ley 1021 de 2006, y la Ley
de Desarrollo Rural, Ley 1152 de 2007,
ambas llamadas a regular aspectos sus-
tanciales a la territorialidad indigena, fue-
ron declaradas inexequibles por la Corte
Constitucional por no haberse realizado la
consulta previa. En el caso de la Ley Fores-
tal es importante sefialar que ésta preten-
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20 anos de movimiento indigena en Ecuador

Entre la protesta y la construccion de un Estado plurinacional

Pablo Ortiz-T.

Nosotros somos como los granos de quinua
si estamos solos, el viento lleva lejos
pero si estamos unidos en un costal,

nada hace el viento, bamboleard, pero no nos hard caer

Dolores Cacuango
Introduccién

Elultimo tramo de la historia ecuatoriana evidencia la confrontacion abierta en-
tre dos mundos, vinculando dialécticamente al oprimido y al opresor: los pueblos
y nacionalidades indigenas ylos afrodescendientes frente a una sociedad mestiza
dominante. No se trata solo de un problema de exclusién y asimetrias, sino tam-
bién del desconocimiento sobre como superar la triple agresion de la que son
victimas los primeros: el despojo, la discriminacién y el desprecio.

La cultura dominante ha propugnado por la integracién de los pueblos
indigenas, para que estos asuman los c6digos de conducta, de consumo y de
inteleccién del mundo propios de la sociedad occidental. Aunque muchos
indigenas van acogiendo tales patrones por una dindmica de sobrevivencia,
en general se resisten a la asimilacion cultural y ala pérdida de sus respectivas
identidades. Ello se puso de presente con el levantamiento de junio de 1990,
que marcd el inicio de un proceso orientado a la liberacién de los pueblos
indigenas. En el campo de las percepciones sociales, ese acontecimiento re-
presenta el inicio del transito de una vision racializada de lo indigena, al reco-
nocimiento de la existencia de culturas diferentes.

En efecto, la lucha del movimiento indigena en las ultimas décadas se
desarrolla en el marco de la recuperacion o reafirmacion de sus identidades y
para ello, construy6 formas complejas de organizacién y de interpelacién al
proyecto de configuracion del Estado-nacion. Estas formas de interpelacién
le dan sentido y constituyen el eje en torno al cual gira toda la trama de rela-
ciones entre el Estado y las nacionalidades indigenas del Ecuador, frecuen-
temente tensas y conflictivas (Guerrero, 2000; Bretén, 2001; Carroll, 2002;
Beck y Mijeski, 2001).
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Antecedentes

Los antecedentes del movimiento indigena se remontan a los pasados anos
60y 70. Tales décadas estuvieron acompanadas de una voragine de factores
externos, como el auge de la Guerra Fria y la revolucion cubana, ambos con
fuerte repercusion en Ameérica Latina; la renovacién de la Iglesia Catdlica
que a partir del Concilio Vaticano II (1962) y la difusién de la Teologfa de
la Liberacién definié la opcion preferente por los pobres, bajo un clima de
cuestionamiento al régimen capitalista (Cueva, 1988; Beck y Mijeski, 2001).

En este periodo se revel6 la existencia de conflictos estructurales en el
pais en torno a la tenencia de la tierra y las relaciones de trabajo ahi estableci-
das, pero también frente al cardcter del Estado y la nacién ecuatoriana.

Reforma agraria e invisibilizacion de los pueblos indigenas

El problema de la tenencia de la tierra sale a la luz publica a partir de la segun-
da mitad del siglo pasado, cuando se intenta superar el antiguo régimen poli-
tico hacendatario y se aborda el problema relacionado con la concentracion
de la propiedad agraria (Ibarra, 1999). La perspectiva de una reforma agraria
redistributiva convocé al debate a practicamente todas las fuerzas politicas y
sociales del pais, entre éstas al campesinado.

La cuestion indigena se conceptualizé como parte del problema cam-
pesino, de manera similar a como sucedia en otros paises de la region. Las
leyes de reforma agraria de 1964 y de 1973 uniformaron la poblacion rural,
sin identificar rasgos culturales y étnicos. Esto releg6 particularmente a los
pueblos de la Sierra, que desde mediados de los anos 50 estaban sujetos a tra-
tamiento especifico por parte de la Misién Andina del Ecuador (MAE), pre-
cursora de las politicas de desarrollo rural integral. Tal como lo sefiala Breton
(2001:36), el eje central de las intervenciones de la MAE fue el denominado
“desarrollo de la comunidad”, que consistia en dotar a las comunidades de
una condicién juridica, en aplicacién de la Ley de Comunas y del Estatuto
Juridico de las Comunidades Campesinas, vigente en el pais desde 1937. El
impacto mas importante de la MAE fue la promocién organizativa.

Pero la reforma agraria aparecia sobre todo como un elemento coadyu-
vante del desarrollo mercantil y de la construccién de un orden capitalista
moderno, que generaria ciertas condiciones para la industrializacién. Se
trataba también de una presion para la modernizacidn terrateniente, facti-
ble con los recursos del Estado, que para entonces se tornaba en figura do-
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minante con la renta petrolera. Como complemento de la redistribucién de
la propiedad rural, se impulsé la colonizacion de las llamadas “tierras baldias”,
como se denominaban las zonas de pie de monte andino, la costa noroccidental
y especialmente los territorios indigenas amazoénicos, como una medida para
descongestionar las zonas rurales potencialmente conflictivas y una de las vias
para ampliar la frontera agricola (Rudel y Horowitz, 1993; Ortiz, 1997).

Los intentos de reforma agraria se enfrentaron a una tenaz oposicion
de los terratenientes, agrupados en las cimaras de agricultura y en las aso-
ciaciones de ganaderos, quienes plantearon en su lugar la colonizacién de la
Amazonia como forma de aliviar la presién en la Sierra sin afectar sus pro-
piedades. El gobierno militar se limité entonces a afectar algunas tierras que
no cumplian la funcién social o que estaban sujetas a relaciones de trabajo
precario (renta en trabajo y renta en producto). Asi viabilizé la eliminacién
de tales relaciones y abrié camino al imperio de relaciones salariales.

A pesar de que los intentos de reforma agraria posibilitaron cambios en
el sistema de hacienda tradicional en la zona andina y, con ello, que los ex
huasipungueros, los ex yanaperos' y algunos campesinos accedieran a peque-
fas parcelas, para los indigenas solo significo el traspaso de las peores tierras,
mediante las “ventas anticipadas” o en medio de los procesos de afectacion,
pues los terratenientes solo permitieron la afectacion de sus tierras margina-
les. Con el paso del tiempo, las tierras de ladera y sin riego entregadas a los in-
digenas se habian desgastado mientras el nimero de familias y comunidades
habia crecido. Es por lo anterior que se puede afirmar que de ninguna manera
las leyes de reforma agraria atendieron sus profundas necesidades.

Para 1979, la Ley de Fomento y Desarrollo Agropecuario definié un nue-
vo statu quo haciendo coincidir los objetivos de la modernizacién terrate-
niente con la colonizacién amazénica, lo qué cerrd la posibilidad de redistri-
bucién en la Sierra y en la Costa.

A finales de los afos 70, el gobierno puso en funcionamiento el Fondo de
Desarrollo Rural Marginal (Foderuma) y el Plan Nacional de Alfabetizacion,
que permitieron a la poblacién indigena mds pobre acceder a crédito median-
te sus organizaciones y participar en elecciones al eliminarse el analfabetismo
como restriccion para votar. Estas politicas y las acciones de apoyo a comu-
nidades en varias zonas indigenas del pais por parte de sectores progresistas
del clero catélico influenciados por los cambios del Concilio Vaticano I1'y
la emergencia de la Teologia de la Liberacion, encabezados por Monsefior
Leonidas Proafio, generaron las condiciones para el desarrollo de las orga-
nizaciones indigenas (Ibarra, 2003; Ramén, 1993). En tal contexto surge la
Confederacién Kichwa del Ecuador, Ecuarunari, que luego agruparia a todas
las organizaciones de la Sierra.
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La configuracién del Estado nacién

En los afios 60 y 70 hubo grandes debates en torno a la configuracion del
Estado y a su papel en la economia y una constante agitacion social y politica.
Durante estas dos décadas afloraron los intereses contrapuestos de las clases
sociales. En Ecuador se sucedieron siete gobiernos entre 1960 y 1972, sélo
dos de ellos resultado de elecciones populares, y entre 1972 y 1979, dos dic-
taduras.

La primera, del general Guillermo Rodriguez Lara (1972-1976), se de-
finié como gobierno nacionalista y revolucionario de las Fuerzas Armadas,
y en el contexto del “boom petrolero” iniciado con la explotacion en el noro-
riente amazonico a cargo del consorcio transnacional Texaco-Gulf, inauguré
una nueva politica petrolera basada en los conceptos de recurso estratégico,
soberania, nacionalismo y autoridad militar. Durante este periodo se puso en
vigencia la Ley de Hidrocarburos, se revirtieron al Estado antiguas concesio-
nes, se revisaron contratos con las compaiias extranjeras, se crearon la Cor-
poracién Estatal Petrolera Ecuatoriana, Transportes Navieros Ecuatorianos,
y la Flota Petrolera Ecuatoriana. Ecuador ingres6 a la Organizacién de Paises
Exportadores de Petréleo (Opep) y el Estado llegé controlar el 80% de la
actividad petrolera en el pafs (Garcia Gallegos, 2003).

Con el inicio de las exportaciones de crudo en agosto de 1972 comenza-
ron a crecer los ingresos fiscales, més todavia con el espectacular incremento
de los precios internacionales del petréleo en los afios posteriores®. La ri-
queza generada permitié al gobierno, ademas de cierta independencia de los
grupos de poder econémico, principalmente agroexportadores, consolidar
el intervencionismo de Estado en el desarrollo econémico, esbozado tem-
pranamente por la Junta Militar del aio 63. Nuevamente se priorizo la indus-
trializacion bajo el esquema proteccionista de sustitucion de importaciones
y se ampard el crecimiento empresarial en todos los 6rdenes de la economia.
Se enfatiz6 también en la reforma agraria y en programas de desarrollo rural,
aunque ya sin las prioridades del proceso de los anos 60.

Las transformaciones sociales, lentas en los primeros afios, aceleraron su
curso al final de este periodo. Las clases trabajadoras se ampliaron y, sobre
todo, desarrollaron una conciencia reivindicativa que pronto se expreso en la
lucha obrera y campesina.

Durante la segunda dictadura, del Triunvirato Militar (1976-1979), la
Confederacién Ecuatoriana de Organizaciones Clasistas (Cedoc), la Confe-
deracién de Trabajadores del Ecuador (CTE) y la Confederacién Ecuatoria-
na de Organizaciones Sindicales Libres (Ceosl) se acercaron paulatinamente
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en la busqueda de unidad clasista, y arribaron a plataformas y acciones rei-
vindicativas comunes. En 1981 constituyeron el Frente Unitario de Traba-
jadores (FUT) cuyos programas obrero-campesinos y sus movilizaciones y
huelgas fueron determinantes en las luchas populares hasta bien entrada la
década del 80.

La transicién a los regimenes civiles ocurrié en medio de una crisis eco-
nomica sin precedentes, a consecuencia de la recesion en los paises capitalis-
tas desarrollados, que se agravé con el endeudamiento externo de la region.
Pronto comenzé la implementacién en América Latina de las féormulas neo-
liberales, al amparo de las nuevas estrategias del capital financiero internacio-
nal, de los condicionamientos del Fondo Monetario Internacional (FMI) y
del Banco Mundial (BM) y de la globalizacién de la economia. En Ecuador,
los gremios empresariales presionaban contra el intervencionismo estatal y
los organismos multilaterales de crédito, para que el Estado dieraun giro ala
reprimarizacioén de la economia y privilegiara la apertura externa para dina-
mizarla.

Las nuevas politicas se orientaron en tal sentido durante la gestién de
Febres Cordero (1984-1988) y los sectores populares sufrieron el impacto
de los ajustes econémicos y del autoritarismo politico que el mandatario im-
primi6 a su gestion>. En medio del reprimido malestar social y de la progresi-
va orientacion del gobierno en torno a intereses regionales costefios, Febres
Cordero afronté un levantamiento militar, que reactivé la oposicion. El con-
flictivo ambiente social llevo al Congreso a pedir la renuncia del presidente
dela Republica, pero éste continud su gestion hasta concluirla en medio de
una critica situacién econémica, una creciente corrupcion y un evidente de-
terioro de la democracia, que dejaba un amplio saldo negativo en materia de
derechos humanos (Conaghan y Malloy, 1994).

A Febres Cordero le sucedié el socialdemdcrata Rodrigo Borja (1988-
1992), patrocinado por la Izquierda Democrética, cuyo triunfo fue resultado
de la reaccién politica contra la derecha. El nuevo gobierno se preocupé por
restaurar la convivencia democrética e institucional del pais, desconfié del
heredado neoliberalismo procurando atribuir al Estado alguna gestion en la
promocion de la economia y proclamé el “pago de la deuda social” y la “con-
certacion social”. Sin embargo, no pudo sustraerse al modelo que ya domina-
ba América Latina y a los condicionamientos internacionales, de manera que
adopté medidas claves en la perspectiva neoliberal, como la flexibilizacién
laboral, y mantuvo las medidas de estabilizacion econdmica y la reforma del
Estado (Conaghan y Malloy, 1994).

En los primeros afios de la década del 80 hubo un claro protagonismo de
los sectores populares, que encontraron espacio para formular sus deman-
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das y conquistar varias reivindicaciones bajo el liderazgo del Frente Unitario
de Trabajadores (FUT) y el apoyo de partidos y movimientos de izquierda.
Pero en el segundo lustro, fueron perdiendo efectividad y con el derrumbe
del socialismo en el mundo entraron en crisis. También llegaron a su fin
las demandas por profundizar la reforma agraria y la redistribucién de la
tierra, especialmente en la Costa. La crisis arrastr6 los otros 6rdenes de la
vida social.

Al final de la década se habian impuesto en Ecuador las politicas de mo-
dernizacién y reduccion del Estado y las privatizaciones. Se habl6 entonces
dela "década perdida” para América Latina.

Sin embargo, en esos afos, los indigenas dieron sus primeros pasos para
constituirse como movimiento nacional. En 1980 se conform¢ la Confede-
racion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia (Confeniae) y con la
Ecuarunari, creada desde 1972, integraron una coordinacion nacional que
en 1986 se constituy6 como la Confederacion de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador, Conaie. Estas organizaciones, junto a la Federacion Ecuatoriana
de Organizaciones Campesinas (Fenoc), ampliaron el escenario de luchas y
demandaron la atencidn a los pueblos indigenas y al campesinado, especial-
mente con dos hechos historicos: el levantamiento indigena del Inti Raymi
en junio de 1990, encabezado por la Conaie, y la marcha de la Organizacién
de Pueblos Indigenas de Pastaza (Opip), filial de la anterior, en abril de 1992.

Irrupcion del movimiento indigena en el escenario nacional

Para muchos politicos y analistas, la década del ochenta es considerada como la década
perdida. Al contrario, precisamente esta década desde el punto de nuestros pueblos constituye
una década ganada donde se incorpora con bastante fuerza nuestra lucha y el proceso orga-
nizativo, imprimiendo un nuevo giro y energia a la lucha por las reivindicaciones indigenas a

nivel regional y nacional.

Leonardo Viteri, fundador y ex dirigente de la Confederacién de
Nacionalidades Indigenas de la Amazonia, Confeniae.
(Boletin ICCI-Rimay No.20, noviembre de 2000)

Al mediodia del 6 de junio de 1990 més de 35 mil indios estaban concen-
trados en la Plaza de El Salto en Latacunga, provincia de Cotopaxi. Pro-
venian de lejanos territorios, en particular, de piramos de mds de tres mil
metros de altura sobre el nivel del mar. Organizaciones y cabildos de Tigua,
Zumbagua, Guagaje, Apagua y demds comunidades marcharon en silencio
durante varios dias hasta llegar al centro de la capital provincial. El miedo
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de los blanco-mestizos de varios pueblos ubicados a lo largo de las rutas
contrastd con la solidaridad que encontraron en Latacunga. Durante una
concentracion en esa localidad interpelaron a las principales autoridades
locales y presentaron sus principales reivindicaciones en un documento
titulado El Mandato por la Defensa de la Vida y por los Derechos de las Nacio-
nalidades Indigenas.

Los 16 puntos del Mandato reclamaban todo: tierra, salud, vivienda,
crédito y otros derechos que por la justeza de su planteamiento, lograron la
aceptacion de la opinion publica. Sin embargo, dos de ellos causaron estu-
por: el reconocimiento de los pueblos indigenas como nacionalidades en
igualdad de condiciones ala “nacionalidad ecuatoriana o mestiza’, y la decla-
ratoria del pais como un Estado plurinacional.

Al gobierno socialdemécrata de Borja le result6 dificil dar salida a estas
demandas del movimiento indigena con acciones amplias y eficaces, aunque
concretd algunas campanas de salud, educacion y atencién indigena. No obs-
tante, el levantamiento fue de gran importancia para los indigenas:

Los companeros estan alegres diciendo que hemos ganado esta gue-
rra que hemos enfrentado (... ). Ahora no tenemos miedo a nadie, ni
al pueblo de San Pablo ni a ningtin pueblo. Desde ahora vamos a sa-
lir mds adelante, con mas coraje; aunque vengan con perros policias,
aunque venga cualquiera, jnosotros vamos a salir hasta morir enfren-
tando! (José Tocagén, vicepresidente de la comunidad Huaycopun-
go, provincia de Imbabura, durante una concentracién los dias 4y S

de junio de 1990).

El denominado Levantamiento Indigena del Inti Raymi logré impactar so-
bre el dique construido desde 1830 por el proyecto criollo de Estado-nacion.
Para el reconocido investigador Andrés Guerrero,

el movimiento masivo de los indigenas desvaneci6 aquella imagen
mental, parte constitutiva del sistema politico, y termin¢ la desin-
tegracion (...) de la figura de los sujetos-indios, aquel calco de la
ciudadania ecuatoriana proyectada en una segunda escena politico-
juridico (una suerte de yanantin jerarquizado, en buena tradicién
andina) desprovista de reconocimiento, sin legalidad ni legitimidad,
que requiere mediadores politicos. En sintesis, cre6 un hecho poli-
tico: puso en causa el modelo, el sistema juridico-politico, el proce-
so de formacion y la propuesta de la ciudadania, elaborados desde
el Estado nacional y la sociedad civil blanco-mestiza (Guerrero,

1993:107).
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Luego vendria la marcha de la Organizacion de Pueblos Indigenas de
Pastaza (Opip) en abril de 1992, que pugnaba por la legalizacién de sus te-
rritorios y que posibilité su reconocimiento y titulacién parcial, pero sobre
todo, por el reconocimiento de la autodeterminacion, que a la postre seria
una de las mds significativas decisiones del gobierno en relacién con el movi-
miento indigena y sus luchas.

Pero al concluir Borja su mandato, las realizaciones liberales contrade-
cian las definiciones socialdemocratas proclamadas por él y el anunciado
pago de la "deuda social” quedaba frustrado. El nuevo gobierno de Sixto Du-
ran Ballén (1992-1996) reafirmé de manera agresiva las bases del modelo
neoliberal y un alineamiento con la politica exterior estadounidense. Impul-
s6 la reforma del Estado y defini6 de interés estratégico las privatizaciones,
especialmente en dreas sensibles como la petrolera y la de energia eléctrica,
aunque no logré concretar mecanismos juridicos y operativos para ello.

La alianza entre el gobierno y las empresas petroleras no podia ir me-
jor y las autoridades de energia anunciaron nuevas licitaciones para explota-
cion en la Amazonia y reformas legales en torno a la Ley de Hidrocarburos,
exonerando a las empresas del pago de regalias, primas de entrada, derechos
superficiarios y aportes en obras de compensacion. Para entonces, se habia
instaurado una demanda contra la Texaco en Nueva York a nombre de pobla-
dores campesinos e indigenas de la Amazonia afectados por la actividad de
dicha empresa. La demanda cayé como un balde de agua fria en la agenda del
gobierno y el embajador en Washington y el propio canciller se encargaron
de desacreditar y restar validez a dicha accién, aduciendo incluso razones de
seguridad nacional y de soberania (Varea, 1995). Tras fuertes presiones de
éstos y de la compania acusada, las autoridades judiciales norteamericanas
terminaron transfiriendo una década més tarde el caso a una Corte de Nueva
Loja.

En 1994, los empresarios agroexportadores y ganaderos, aglutinados en
la Camara de Agricultura de la Primera Zona, promovieron una Ley Agraria
a sumedida, que generalizd las reacciones populares a la gestion del gobierno
y puso nuevamente en la agenda social el tema del acceso a la tierra. Para en-
tonces, se habia conformado el Comité Unitario Sindical Indigena y Popular
(FUT, Conaie y Frente Popular), que organizé diversas acciones de protesta
contra esta Ley y las propuestas de privatizaciéon que amenazaban el sistema
de seguridad social y las empresas petroleras del Estado. (Guerrero y Ospina,
2002:60).

La Conaie decidi6 realizar un levantamiento el mes de junio de ese ano
en oposicion ala Ley Agraria y planted una propuesta para la redistribucién
de tierras y la introduccion de tecnologias locales y capacidades productivas.
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Fueron diez dias de paralizacién que conmocionaron al pais. El Tribunal de
Garantias Constitucionales suspendi6 la Ley y las mds altas autoridades del
gobierno encabezadas por el propio presidente abrieron espacio para escu-
char los argumentos de los lideres indigenas.

La Ley Agraria cambié de cardcter en la negociaciéon. De ser un instru-
mento juridico y politico tallado a la medida de los intereses corporativos,
devino en politica piblica en tanto que las fuerzas sociales y econémicas im-
plicadas tuvieron que expresar sus intereses, argumentar y negociar.

De este proceso se destaca que, en un contexto de ausencia de politicas
sociales y de sensibilidad del gobierno frente alos derechos y demandas de
los sectores sociales en general, fueron los indigenas, por medio de su organi-
zacion, quienes tomaron la vanguardia para plantear problemas estructurales
ligados a la tenencia de la tierra. Como lo afirma Guerrero (1996: 41),

Al marcar su tiempo en la negociacién, la Conaie fue construyendo
un discurso propio: formul6 una vision étnica del problema agrario
con vinculaciones hacia las grandes cuestiones sociales y naciona-
les. Asi, por ejemplo, el problema de la autosuficiencia y garantias
alimenticias del pais se plante6 desde la discusion del preambulo;
luego, hubo que precisar las dimensiones sociales y ambientales de la
tenencia de la tierra y el agua.

El acontecimiento de la negociacién de la Ley Agraria liderado por Conaie
impact6 en la dinamizacién del movimiento social para enfrentar las politicas
del Gobierno. La propuesta de construir un oleoducto de crudos pesados
para asegurar la ampliacion de la frontera petrolera en la Amazonia, fue re-
sistida por los trabajadores publicos liderados por el sindicato de la petrolera
estatal contando con el respaldo de la Conaie y otros sectores sociales que se
aglutinaron en la llamada Coordinadora de Movimientos Sociales (CMS).
En adelante, bajo el liderazgo de la Federacion de Trabajadores Petroleros del
Ecuador (Fetrapec) y la CMS se impulsé la oposicién a las reformas neolibe-
rales con resultados importantes, como el triunfo en el plebiscito convocado
por el Gobierno sobre la privatizacion de la seguridad social y el petréleo y la
eliminacién del derecho a la huelga, entre otros.

Sin embargo, segtin Guerrero y Ospina (2002:56) las reformas del go-
bierno de Durdn Ballén fueron desfavorables a los pueblos indigenas y és-
tas originaron al menos tres procesos: la paulatina retirada del Estado de las
dreas rurales, con una escasa o nula intervencion en programas de desarrollo
rural; un proceso de contrarreforma agraria orientado al mercado de tierras
y la eliminacion de las causales de expropiacion; y la marginalizacion de pe-
quefios y medianos productores agricolas del sistema de crédito a partir de la
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descapitalizacion del Banco Nacional de Fomento y la eliminacién del interés
subsidiado.

Al finalizar su mandato, Duran Ballén finiquité un acuerdo con la em-
presa Texaco para la recuperacion de las zonas destruidas en la Amazonia
Centro Norte, a consecuencia de sus operaciones desde fines de los afios 60
(Varea, 1995). Pero dicho acuerdo estuvo acompanado de varios sobornos al
interior de municipios amazdnicos y de las organizaciones kichwas de la ac-
tual provincia de Orellana. Fue el colofén del cierre de esta etapa, con graves
consecuencias para los sectores populares y la fragil democracia.

De actores sociales a actores politicos

El dinamismo social generado en los primeros anos de la década del 90 y los
ultimos del gobierno de Durén Ballén fue el preludio de la conformacion, en
el afio 1996, del Movimiento Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo Pais
como instrumento politico del movimiento indigena para la participacién
electoral (Barrera, 2001). Su primera lista para las elecciones de ese afio in-
clufa candidatos de diversa procedencia social y logré 8 de los 82 escanos en
el Congreso, entre éstos, los dirigentes indigenas Luis Macas, presidente de
la Conaie, y Miguel Lluco, dirigente de Chimborazo. Los relativos triunfos y
reconocimientos a lo largo de este periodo, parecian, entonces, consolidarse.

Sin embargo, en las elecciones presidenciales triunf6 el lider populista
Abdald Bucaram, auspiciado por el Partido Roldosista. Durante los seis me-
ses que se sostuvo en el gobierno hizo gala de espectaculos de tarima, mien-
tras desarrollaba los puntos pendientes de la agenda neoliberal establecida
por su antecesor.

El Partido Social Cristiano (PSC) y la Democracia Cristiana compartian
con el gobierno el control del Congreso y de las cortes de Justicia. Los tra-
bajadores petroleros y el Movimiento Pachakutik-Nuevo Pais se negaron a
sumarse a la corriente oficial y por ello recibieron como respuesta el ame-
drentamiento y la persecucion.

Aprovechando divergencias entre las organizaciones indigenas amazo-
nicas y serranas y contando con algunos sectores amazénicos como aliados,
el gobierno adelant6 una estrategia de division y de cooptacién a partir de
la creacién del Ministerio Etnico, a cuya cabeza nombré al dirigente shuar
Rafael Pandam.

En el Parlamento, el presidente intentd reformas econdmicas, a las que
se opusieron Pachakutik y el Movimiento Popular Democratico (MPD), de
corte maoista, y se propusieron una alianza mas amplia, aprovechando que
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las medidas del gobierno empezaron a generar reservas en importantes seg-
mentos de las élites empresariales de Quito y Guayaquil.

Por su parte, la Coordinadora de Movimientos Sociales construy6 una
coalicién con los sindicatos, las organizaciones barriales urbanas, de muje-
res y estudiantes, denominada Frente Patriotico de Defensa del Pueblo, y se
propuso un paro civico para enfrentar el nuevo paquete econémico. En sus
estrategias incluyeron una alianza con sectores empresariales quitenos y el
alcalde de Quito Jamil Mahuad, entre otros, y a sectores neoliberales que ha-
bian manifestado sus discrepancias con el gobierno.

La iniciativa de movilizacién esta vez estuvo en manos de las organiza-
ciones urbanas y mestizas, mientras la Conaie pasaba a un segundo plano,
ensimismada en conflictos internos derivados del control del nuevo aparato
gubernamental.

En general, el gobierno proyectaba una imagen del Estado como botin
politico y econémico, en un clima tal de corrupcion y arbitrariedad que es-
candalizé a la opinién publica nacional hasta llevarla a la indignacién (De
la Torre, 1997). En tal ambiente prosperaron masivas manifestaciones que
condujeron al Congreso a destituir al presidente por la causa constitucional
de incapacidad mental, hecho inédito en la historia del pais. A partir de en-
tonces se inicio el ciclo de inestabilidad politica que se prolongé por casi una
década (Mejia, 1998).

Durante las protestas, las organizaciones aglutinadas en la CMS recibie-
ron promesas para convocar una Asamblea Nacional Constituyente. A la Co-
naie en particular se le reconocié su demanda de cerrar el Ministerio Etnico
y crear un Consejo de Nacionalidades y Pueblos.

Tras la caida de Bucaram, luego de una fugaz sucesion de su vicepresi-
denta Rosalia Arteaga, el Congreso Nacional designé como sucesor cons-
titucional en calidad de presidente interino al conservador Fabidn Alarcén
Rivera, dirigente del Frente Radical Alfarista (FRA). A casi un mes de su
posesion, Alarcon creé oficialmente el Consejo de Planificacion y Desarro-
llo de Pueblos Indigenas y Negros (Conpladein), para dar cumplimiento a
las promesas hechas al movimiento social. A la vez, inici6 el proceso parala
convocatoria a una Asamblea Constituyente abriendo un espacio de debate
sobre un nuevo modelo de Estado y el redisefio del sistema politico. Pero sus
verdaderas prioridades giraban en torno a controlar dicho proceso y a ejecu-
tar los puntos pendientes de la agenda neoliberal, en torno a lo cual aglutiné
a las fuerzas politicas més tradicionales.

En enero de 1998 se reunié una Asamblea Nacional Constituyente ele-
gida por votacién popular pero controlada por el sistema de partidos y las
élites de poder, que funcioné en forma paralela al Congreso. Al tiempo que
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amplié significativamente los derechos y garantias ciudadanas, la Constitu-
cion consolid6 el modelo neoliberal con la adopcién de medidas como la
apertura al capital privado de los sectores estratégicos de la economia y cred
el marco juridico para la desvertebracion del Estado, el cual quedo6 reducido
a cumplir funciones de reordenamiento del juego politico interno, dotacién
de servicios publicos y recaudacién de tributos (Barrera, 2001).

Las propuestas del movimiento indigena y los movimientos sociales
sobre el Estado plurinacional y transformaciones sustanciales al sistema po-
litico y al modelo econémico, quedaron frustradas. Como concesién a los
pueblos indigenas, la Constitucion incluyé en los articulos 83 y 84 una codi-
ficacion parcial de los derechos colectivos reconocidos en el Convenio 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo, OIT.

De este modo, lejos de ser el escenario para un pacto social, la Asamblea
Constituyente de 1998 se convirtié en un espacio en el que los grupos de
poder y las organizaciones sociales pegaron en la Constitucion sus temas de
mayor interés, a la espera de reglamentos que los pondrian en practica duran-
te el nuevo gobierno a ser elegido.

Al amparo de los cambios introducidos en la nueva Constitucion, que
incluian la definicién de nacionalidades, el gobierno de Alarcén creé el Con-
sejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador (Codenpe)
y la Corporacién para el Desarrollo Afroecuatoriano (Codae), en reemplazo
del Consejo de Planificacion y Desarrollo de Pueblos Indigenas y Negros,
creado meses atrés en sustitucién del Ministerio Etnico.

Desde entonces, la Conaie, ademds de controlar dichos enclaves dentro
del Estado, se hizo al monopolio oficial de la representacién indigena, gene-
rando oposicion y fricciones con las organizaciones nacionales mas peque-
fias como la Federacion Nacional de Organizaciones Campesinas, Indigenas
y Negras (Fenocin) y la Federacién de Indigenas Evangélicos del Ecuador
(Feine) (Bretén, 2001). Al mismo tiempo, varios dirigentes indigenas in-
cursionaron en instancias locales de control y representacién (municipios,
prefecturas y juntas parroquiales), logrando una parcial renovacién de las
précticas de planificacion y gestion en esos niveles, que, como en las alcaldias
de Cotacachi, Guamote o Suscal, introdujeron mecanismos participativos
novedosos, asi como una perspectiva intercultural del desarrollo local.

Crisis de Estado y crisis del movimiento indigena

Jamil Mahuad gano las elecciones de 1998 y en una impensable alianza entre
su partido (Democracia Popular) y el Partido Social Cristiano (PSC), el Par-
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lamento le dio viabilidad al proyecto neoliberal con la Constitucion reciente-
mente aprobada, que mostraba su verdadero rostro.

La economia del pais, dependiente de las exportaciones de productos
primarios, entré en una profunda crisis, agravada por la caida de los precios
del petréleo y la devastacion del litoral por el fendmeno del Nino. La desre-
gulacion financiera de anos anteriores habia contribuido a una concentracién
de créditos sin precedentes y cuando los exportadores no pudieron respon-
der los bancos entraron en crisis. A pesar de que el gobierno invirtié millones
de délares en el salvataje, la inflacién, que era ya muy alta a fines de 1998
(43%), se duplicé en menos de un trimestre y el sucre (moneda nacional
de entonces) se devalué en 200% en 1999. La desconfianza se generalizé y
progresivamente crecieron las demandas de renuncia del presidente (Barrera,
2001; Beck, 2001; Alvarez Grau, 2001).

En medio de la critica situacion, el gobierno aval6 la instalacién de una
base militar de Estados Unidos en el puerto de Manta, en la costa central, con
el proposito oficial de monitorear los movimientos del narcotrafico y la gue-
rrilla en la frontera colombiana. Luego, para afrontar el deterioro del sucre,
decreté la "dolarizacién” de la economia.

Estas decisiones encontraron la oposicién del movimiento indigena y de
organismos de derechos humanosy generaron reacciones en cadena que con-
fluyeron en al menos cinco conspiraciones para derrocar al gobierno. Estas
involucraban una fraccion de la Conaie, a la cabeza de Antonio Vargas, su
presidente; mandos medios del Ejército, vinculados con los servicios de inte-
ligencia, liderados por el coronel Lucio Gutiérrez y respaldados por algunos
grupos de la oligarquia de Guayaquil; al ministro de Relaciones Exteriores,
Benjamin Ortiz; a generales de alto mando con el Vicepresidente de la Repu-
blica, Gustavo Noboa; y al presidente del Congreso, Juan José Pons.

Fueron los mandos militares con Lucio Gutiérrez y el Vicepresidente
Noboa los que se impusieron el 21 de enero de 2000 con el apoyo del presi-
dente de la Conaie. Antonio Vargas se encargd de movilizar alrededor de 8
mil indigenas, especialmente de la provincia de Cotopaxi, a la sede del Con-
greso Nacional en Quito contando con el resguardo de oficiales y tropas del
Ejército al mando del Gutiérrez y se tomaron la sede del Parlamento para
luego, en el Palacio de Gobierno, proclamar un Triunvirato de Salvacién Na-
cional integrado por el general Carlos Mendoza, el abogado y politico Carlos
Solérzano Constantine y Antonio Vargas, presidente de Conaie.

El Triunvirato durd pocas horas. Tras negociaciones no aclaradas, en las
que participaron la embajada estadounidense en Quito y el Departamento de
Estado de Estados Unidos en Washington (Paz y Mifio, 2002), el Congreso
destituyd al dia siguiente a Jamil Mahuad y design6 como Jefe de Estado al
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vicepresidente Gustavo Noboa Bejarano, quien asumio el poder en medio de
gran incertidumbre (Ponce, 2000; D4valos, 2002; Barrera, 2001).

Puede afirmarse que el objetivo del golpe de Estado del 21 de enero fue
subir a la Presidencia a Noboa, porque era la via mds aceptable para los gru-
pos de poder de Guayaquil, para las Fuerzas Armadas y para el gobierno de
Estados Unidos. De esa manera se aseguraba la defensa de intereses en riesgo
de ciertas fracciones financieras de Guayaquil, la consolidacién de las refor-
mas neoliberales, en particular aquellas relacionadas con las inversiones nor-
teamericanas en el sector petrolero, y la desarticulacion o neutralizacién del
movimiento indigena encabezado por la Conaie, considerado entonces como
una de las principales amenazas al proyecto neoliberal.*

Noboa mantuvo la dolarizacién y posibilité materializar reformas prio-
ritarias para los intereses de los grupos de poder y del capital multinacional.
Aprobé las llamadas Leyes Troles I y II° que reformaron 31 cuerpos juri-
dicos, entre éstos, el de hidrocarburos; facilit6 la ampliacién de la frontera
petrolera en la Amazonia y aline6 al pais en la estrategia estadounidense de
combate a la guerrilla y al narcotrafico en Colombia.

La Conaie inicié una campana de recoleccion de firmas para disolver
el Congreso y la Corte Suprema de Justicia mediante consulta popular, de
acuerdo con lo previsto en la Constitucion. Esto y una demanda de amnistia
para los coroneles y oficiales de las Fuerzas Armadas y de la Policia que parti-
ciparon en el golpe militar constituyeron los ejes de accion de la organizacién
durante esa coyuntura. El Tribunal Supremo Electoral no acogié el pedido de
consulta popular debido a la presentacion de firmas falsificadas. El hecho se
atribuy6 a su presidente, lo que gener6 fuertes criticas a la organizaciony a
sus dirigentes y un profundo malestar en sus bases (Dé4valos, 2004).

Mientras la Conaie se debatia en su crisis interna, Noboa gobern¢ si-
guiendo al pie de la letra las imposiciones del Fondo Monetario Internacio-
nal, incluso pasando por encima de la Constitucion. Sus medidas de mayor
impacto y que provocaron las mds amplias e intensas reacciones sociales
fueron los incrementos en los precios de los combustibles, del gas de uso
doméstico y de las tarifas de transporte, que a la postre desataron una oleada
migratoria de mas de 1 millén de ecuatorianos en los anos siguientes.

No obstante su crisis, la Conaie se sumo al llamado del Frente Unitario
de Trabajadores (FUT) y de la Fenocin a movilizaciones y marchas pacificas,
que tuvieron su apogeo el 26 de enero de 2001, dia en que se desplazaron a
Quito alrededor de 10 mil manifestantes provenientes de todo el pais. El go-
bierno respondié con violencia y represion y los manifestantes se concentra-
ron en la Universidad Politécnica Salesiana (UPS), cercada por el gobierno
luego de declarar la emergencia nacional que suspende garantias ciudadanas.
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La medida mantuvo en vilo al pais por mas de dos semanas y dejé un saldo
de 6 muertos, méas de 30 heridos a bala y centenares de detenidos en todo el
pais (Guerrero y Ospina, 2002).

Denuncias internacionales, gestiones de diputados cercanos a las organi-
zaciones indigenas y una corriente de opinion generalizada que demandaba
salidas a la crisis llevaron a Noboa a buscar un acuerdo con las organizaciones
participantes en la movilizacion. La Conaie y la Fenocin lideraron las nego-
ciaciones bajo la consigna “Nada solo para los indios” e incluyeron a los afilia-
dos al Seguro Social Campesino, a los indigenas evangélicos y a lideres como
el alcalde de Cotacachi y Auki Tituafa. El acuerdo suscrito el 8 de febrero de
2001 contenia 23 puntos y 4 disposiciones transitorias, la mayoria de caracter
general y ambiguo y algunos simbolicos’, de modo que la consigna terminé
convirtiéndose en “Nada para los indios”

Los acuerdos evidenciaron grandes limitaciones en las estrategias de lu-
cha indigena. Ninguno de sus puntos ponia en riesgo la vigencia del paquete
econémico adoptado por el gobierno, ni la decision de éste de continuar ade-
lante su plan econdémico y de explotacion de los recursos naturales. Se puede
afirmar, incluso, que tales acuerdos legitimaron los planes del gobierno para
asegurar las inversiones en marcha, especialmente en el sector petrolero.

En efecto, el acuerdo abri6 las puertas de los territorios indigenas amazé-
nicos al ingreso de las empresas petroleras. El numeral 17, apartado de “De-
mandas Especificas”:

trato especial a todas las nacionalidades y pueblos del Ecuador, espe-
cialmente de la Region Amazodnica para su desarrollo. La X Ronda de
Licitaciones Petroleras se realizara campliendo con la Constitucion
y los convenios internacionales.

Antes de que los dirigentes de la Conaie proclamaran “el triunfo” con una
marcha por las calles de la ciudad, varias organizaciones amazoénicas mani-
festaron su inconformidad con el contenido del documento y abandonaron
el sitio de las reuniones. Los territorios indigenas de Pastaza, de los pueblos
Kichwa, Shuar y Achuar, representados por sus organizaciones Opip, Fipse y
Finae, hoy NAE, respectivamente, sufrian una fuerte arremetida de las petrole-
ras Compaiifa General de Combustible (CGC) y Arco Oriente apoyadas por
militares. Mientras, el gobierno apuraba las gestiones para ejecutar el proyecto
de Oleoducto de Crudos Pesados (OCP) a través de un consorcio de empre-
sas multinacionales. Este proyecto mostraba los verdaderos alcances del nue-
vo marco juridico, que posibilitaba entregar en forma directa, sin licitacion, la
construccion y operacion del oleoducto en beneficio de las compaiiias petrole-
ras, con las que el Estado tenia contratos de exploracién y explotacion.
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Autores como Dévalos (2002) y Barrera (2001) consideran que tanto
el golpe de enero de 2000 contra Mahuad, como la movilizacién de 2001
contra Noboa mostraban una dirigencia que se planteaba como una fuerza
representativa de intereses nacionales, mas alld de lo corporativo y comunal,
y que pugnaba por responder a las necesidades de amplias capas de pobla-
cién y no solo de las comunidades étnicas. La Conaie se asumia portavoz de
los débiles y con una fuerza capaz de formular y defender una agenda propia
para todos los grandes problemas del pais, aunque al mismo tiempo dejara de
lado las demandas especificas de sus organizaciones de base (Leén T., 2001).

Sin embargo, al no radicar sus demandas como elementos estratégicos,
militares, politicos o econémicos, la fuerza de la Conaie se puso en duda,
mds aun para convertirse en fuerza electoral predominante o protagénica por
medio de Pachakutik, brazo politico partidista del movimiento indigena.

Alianza con los militares y Cuarta Via al Poder

En los comicios presidenciales de 2002, el voto mayoritario a favor del co-
ronel Lucio Gutiérrez Borbuia fue consecuencia del desgaste que la politi-
cay los politicos tradicionales dejaban en la ciudadania tras varios afios de
crisis institucional. Gutiérrez surgfa como figura tras el golpe de enero de
2000 contra Mahuad y buena parte de la intelectualidad, incluida de izquier-
da, plante¢ la hipétesis de que la coyuntura de 2002 era una reedicion de la
“revuelta popular” del 21 de enero de 2000. Asi lo afirmé Heinz Dieterich,
anunciando que se trataba de una “Cuarta Via al Poder”’, basada en la alianza
entre sectores populares indigenas y militares nacionalistas, como habia ocu-
rrido, segtin su opinidn, con la revolucién bolivariana de Venezuela (Lucas,
2000).

Esta hipotesis partia de varios supuestos discutibles, por no decir falsos;
entre éstos, el cardcter eminentemente popular de dicha revuelta y la dimen-
sién del propio movimiento indigena como actor politico de la misma. Asi
lo plantearon varios intelectuales influyentes en la Conaie (D4valos, 2002 y
2004 y Barrera, 2001). Al respecto, no se pueden confundir las manifesta-
ciones populares de descontento y la conspiracién planificada, organizada y
financiada por fracciones oligdrquicas de Guayaquil en alianza con militares,
por el hecho de que éstos involucraran en su estrategia a Antonio Vargas, para
entonces presidente de la organizacion. La lectura sobre el protagonismo del
movimiento indigena en aquella revuelta, auspiciada por asesores cercanos a
la capula de la Conaie y del movimiento Pachakutik, se transformo en “ho-
rizonte de verdad” para la opinién publica y el mundo de las ONG y de la
cooperacion. Ademas, fue base para la toma de decisiones de las organizacio-
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nes sociales y el conjunto del movimiento indigena de cara a las elecciones
de 2002.% En aquel momento no hubo ninguna mirada alternativa o critica
entre la dirigencia indigena, aunque si la propusieron oportunamente varios
intelectuales de izquierda y dirigentes de organizaciones de base.

Varios factores explican el avance de la candidatura del coronel Gutié-
rrez, proclamada a nombre de un Frente Plurinacional Social y Politico e
inscrita formalmente ante el Tribunal Supremo Electoral junto a Pachakutik
como el Partido Sociedad Patriética 21 de Enero (PSP): la existencia de una
alianza mayor, la fragmentacion del electorado, el apoyo de los movimientos
y organizaciones indigenas y de una base con capacidad de movilizacién de
sectores afectados por la crisis en el campo y las ciudades, y la alianza de cen-
tro izquierda (Partido Sociedad Patriética/Movimiento Pachakutik/Movi-
miento Popular Democrético) con capacidad para competir en medio de un
sistema partidista débil y desestructurado tras las sucesivas crisis.

El triunfo de Gutiérrez en la primera vuelta obnubilé a casi toda la iz-
quierda ecuatoriana, que celebré con enorme expectativa la eleccién del
primer militar como presidente de la Republica en la historia nacional. En
su imaginario, Gutiérrez completaba los “cuatro ases” de la lucha antiimpe-
rialista y antineoliberal con Luis Inacio Lula da Silva en Brasil, Hugo Chévez
Frias en Venezuela y Evo Morales en Bolivia. Asi lo destacaban el semanario
“Tintaji” (julio de 2002) y el influyente autor de la tesis de la “Cuarta via al
poder” (Dieterich, 2000).

Poco importaban entonces los antecedentes de Gutiérrez’ y sus propias
declaraciones a pocos dias de su triunfo, en las que referia que no era co-
munista porque era cristiano y crefa en la propiedad privada, o sus lacénicas
respuestas a un vespertino en alusion a supuestas relaciones con Chavez y
la organizacion guerrillera Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC), en las que decia “Son afirmaciones ridiculas, infantiles porque yo
soy militar y he sido entrenado para combatir a los movimientos guerrilleros”
(Diario La Hora, Quito, 24 de octubre de 2002).

La homologacién de su triunfo electoral con la revuelta popular de 2000
obedece a que los protagonistas del golpe de Estado fueron punto de partida
de la alianza que lo llevé al poder, en lo que algunos denominaron la “alianza
indigena-militar” (Ibarra, 2002). Sobre esta idea se desarrollé su campafia
electoral y se organizo en principio el gobierno. Pero en realidad, fue la im-
posicion de la logica politica del movimiento Pachakutik sobre las reservas
y temores que plantearon varias organizaciones de base. La entonces parla-
mentaria kichwa amazénica Ménica Chuji Gualinga, criticando la alianza del
Movimiento Pachakutic que involucré a la Conaie con el régimen de Gutié-
rrez, sostiene que ésta se adelanto sin que mediara ninguna consulta a las bases
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ni ninguna discusion o acuerdo programitico y afirma que tal alianza “fue la
base del debilitamiento paulatino de un movimiento que en su momento fue
referente para toda América Latina” (citada por Zibechi, 2004:2).

Sin advertirlo oportunamente, el frente econémico y la politica exterior
estaban en manos de poderosos grupos. A pesar de que el movimiento indi-
gena dispuso de dos figuras representativas en dos ministerios (Nina Pacari y
Luis Macas), mas otros altos funcionarios, carecia de incidencia en el disefo
y ejecucion de las politicas estatales.

El pacto del PSP con Pachakutik y el Movimiento Popular Democrético
se fue diluyendo conforme se consolidaban el autoritarismo y el nepotismo
de la gestion gubernamental, hasta que se desplazé el nicleo duro de la alian-
za indigena-militar, cuando el gobierno puso como norte la Carta de Inten-
ci6n suscrita con el FML'°

La ruptura final con Pachakutik tardé 8 meses. Los diputados de este
partido negaron su apoyo al proyecto de ley que modificaba las condiciones
de empleo y remuneracion para el presidente y los empleados publicos y en
respuesta, Gutiérrez destituy6 a los ministros de esta tienda politica.

Con el cese de la alianza, las grietas internas del movimiento indigena
afloraron nuevamente. Los lideres de la Conaie y de Pachakutik quedaron
expuestos al fuego cruzado entre una cuestionada ctipula indigena de la Ama-
zonia, encabezada por Antonio Vargas, Valerio Grefa y José Avilés (muy cer-
canos a varias companias petroleras y apoyados por la dirigencia de la Coor-
dinadora Indigena de la Cuenca Amazénica, Coica), que criticaban la salida
del gobierno, y sectores radicales de la Sierra, aglutinados en Ecuarunari y
encabezados por Humberto Cholango y Blanca Chancoso, y de la Amazonia
Sur (Achuar, Shuar y Kichwa de Pastaza), que recriminaban la demora en
romper con Gutiérrez.

La gestion de Gutiérrez se caracteriz6 desde sus inicios por una total sub-
ordinacion a los lineamientos establecidos por los organismos multilatera-
les."! El Banco Mundial y el EMI desarrollaron lo que se llamé una “estrategia
de asistencia para el Ecuador”, que incluia préstamos por algo mas de mil
millones de délares, previéndose que la mitad de los fondos se utilizarian
para programas sociales durante el periodo 2003-2007.

La disponibilidad de los recursos del crédito externo para actuar en el
frente social le sirvi6 a Gutiérrez para debilitar el movimiento mediante ac-
tividades proselitistas del PSP en dreas rurales, lo que irritaba a las organiza-
ciones de base, mientras los dirigentes de la Confederacién, encabezados por
Leonidas Iza, no atinaban a dar respuesta, en medio del descrédito publico.
Para el PSP, un propédsito complementario al fraccionamiento de la Conaie
era cooptar a las organizaciones de base, establecer alianzas con las antiguas
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organizaciones rivales como la Federacion de Indigenas Evangélicos (Feine)
y desarrollar amplias redes clientelares rurales, especialmente en comuni-
dades indigenas y campesinas en la Costa Centro Sur, la Sierra Central y la
Amazonia.

Su afdn por consolidar bases sociales de sustentacion le llevé a emitir
un decreto que lo facultaba a nombrar de manera unilateral a los funciona-
rios del Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del Ecuador
(Codenpe) y de otras entidades estatales indigenas. Se trataba de atizar las
discrepancias para dividir el frente indigena-campesino y, sobre todo, neutra-
lizar a la Conaie con la amenaza de quitarle sus privilegios, que se veia con el
imperativo de defender:

la Conaie, sefala Ledn Zamosc, se habia convertido en un rehén de
su propio éxito: el temor de perder lo que el movimiento habia gana-
do emergia ahora como un factor que podia inhibir su caracter con-
testatario (2005: 218).

Mientras en la regién norte de la Amazonia se agudizaban las divisiones
internas y los grupos pro gobiernistas, especialmente kichwa de Orellana y
Napo, consolidaban el control de varias federaciones y nacionalidades peque-
fas, en el Sur se libraba una verdadera batalla que oscilaba entre la autonomia
de las organizaciones y su resistencia frente a la arremetida de fuerzas milita-
res en respaldo a proyectos petroleros en los territorios kichwa de sarayaku, y
achuar y shuar del Transkutuku.

Conscientes de que la credibilidad del gobierno era cada vez menor, pues
los escandalos de corrupcion y nepotismo estallaban por todos los frentes,
los lideres de la Conaie convocaron a sus bases para planear una gran mo-
vilizacién y exigir la destitucién de Gutiérrez. Pero el llamado no tuvo eco,
en parte porque varios dirigentes indigenas amazénicos habian sido coop-
tados por el gobierno y por la respuesta negativa de antiguos aliados como
Fenocin. Los indigenas evangélicos de la Feine habian optado por apoyar a
Gutiérrez a cambio de obras de infraestructura y programas sociales para sus
comunidades. Sélo en la Sierra central, el Movimiento Indigena y Campesi-
no de Cotopaxi (MICC) se movilizé de manera parcial y Gutiérrez decidié
militarizar la provincia.

En ese contexto, el 1° de febrero de 2004 se produjo un atentado contra
Leonidas Iza, presidente de la Conaie, en las puertas de su sede en el norte de
Quito, en el que su esposa y su hijo quedaron heridos. Este hecho sucedi6 en
un ambiente de amenazas a varios dirigentes indigenas y sociales por parte
del régimen, que incluian el encarcelamiento del presidente de Ecuarunari,
Humberto Cholango, y la circulacién de una "lista de enemigos” del gobier-
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no. Los organismos de derechos humanos reaccionaron con fuerza, pues
el hecho se sumaba a una serie de denuncias sobre ejecuciones sumarias y
desapariciones forzadas que involucraban a miembros de la policia nacio-
nal. La Asamblea Permanente de Derechos Humanos (APDH) subrayaba
que después del régimen de Leén Febres Cordero (1984-1988), era la se-
gunda ocasion en que se presentaban casos de desaparicion forzada en el
pais.

A pesar del ambiente de represion, no existia una oposicion politica clara
al gobierno, el fraccionamiento y las pugnas internas estaban presentes en
casi todo el frente de izquierda, mientras la derecha pasaba por alto los escan-
dalos gubernamentales.

Gutiérrez aprovech¢ esta circunstancia para llegar a un acuerdo in-
formal con los partidos populistas y de derecha, lo cual fue insuficien-
te, sin embargo, para frenar la caida de su popularidad, que de un 57%
registrado al inicio del gobierno en 2003, baj6 al 37% en junio y al 24%
en septiembre del mismo ano, luego de la ruptura de la alianza con Pa-
chakutik y MPD, hasta llegar a menos del 10% a mediados de 2004. En
noviembre de este ano, los ex presidentes Ledn Febres Cordero y Rodri-
go Borja, junto a los diputados de Pachakutik, buscaron seguirle un juicio
politico, que amenazaba con tumbarlo con una simple mayoria de votos
en el Congreso. Este hecho, aunado a su debilidad politica, lo llevaron a
que el pacto con la derecha incluyera al Partido Roldosista (PRE) a cam-
bio del regreso al pais de Bucaram (De la Torre, 2005: 101). Gutiérrez
confiaba en que la ausencia de un paquetazo econémico, con estabilidad
macroeconémica, con politicas clientelares y de patronazgo y con un re-
punte de su popularidad alrededor del 30%, tendria asegurada no solo su
supervivencia, sino que el pacto con el PRE le podria redituar un triunfo
en las elecciones de 2006.

Con estos presupuestos, Gutiérrez armoé una nueva mayoria legislativa
y logré consolidar un bloque de apoyo que se lo denominé “aplanadora’”.
Con este bloque acapar6 la Presidencia del Congreso, conformé un nuevo
Tribunal Supremo Electoral (TSE) y sustituy6 a la Corte Suprema de Jus-
ticia, asociada al Partido Social Cristiano, con personalidades ligadas a los
partidos aliados. Pero el célculo le fall6 con la arbitrariedad manifiesta en el
cese del méximo tribunal de Justicia y el inminente retorno al pais de Abdala
Bucaram. Lo primero se interpreté como la ausencia de instituciones y el
descalabro del Estado de derecho. El regreso de Bucaram, que representaba
los vicios mas repudiables de la politica ecuatoriana, le costé su caida. (De la
Torre, 2005).
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La revuelta de los forajidos y el movimiento indigena

Bucaram regreso al pais el 2 de abril de 2005, en medio de un recibimiento
organizado en la ciudad de Guayaquil, para estar en el pais solo 18 dias, que
fueron un infierno para Gutiérrez. A solo unos dias de su retorno, hubo un
paro provincial en Pichincha y Azuay para pedir la salida de Gutiérrez por
haber posibilitado el retorno de Bucaram y por haber sustituido la Corte Su-
prema de Justicia. Pasando por alto la capacidad de reaccién de la poblacion
de Quito,"* el presidente hizo suya la inocencia de su aliado para ganarse con
ello la enemistad definitiva de la mayoria de habitantes de la capital.

En la tarde del miércoles 13 de abril de 2008, cuando el régimen procla-
maba su victoria frente a los paros en Pichincha y Azuay, se inici6 la revuelta
en Quito, que se prolongé a lo largo de siete noches. Atendiendo una auto-
convocatoria general a través de radio La Luna, mediante llamadas telefé-
nicas, los ciudadanos acordaron acciones como el cacerolazo, el papelazo, el
reventon o el tablazo, hasta la multitudinaria marcha desde la Cruz del Papa
hacia el Centro Historico, el martes 19 de abril, exigiendo la salida del gobier-
noy el cierre del Congreso (Ramirez, 2005).

En el denominado “abril quiteno” o “abril de los forajidos”, por el califica-
tivo que dio a los manifestantes el presidente Gutiérrez, prodigo en acciones
de resistencia que rebasaron formas de desobediencia civil, la sociedad quite-
na ejercio su derecho a la insurreccién bajo diferentes modalidades de accion
politica no violenta para rechazar las arbitrariedades del poder. La mayor
parte de quienes protestaron en las calles fueron ciudadanos y ciudadanas
de clase media, jévenes y mujeres de la ciudad de Quito, que desplegaron
su dindmica insurreccional a partir de un nitido elemento de comunicacién
politica y deliberacién colectiva y no desde lineamientos vanguardistas.'®
La poblacion apropio el adjetivo “forajidos” y lo re-significé equiparandolo
a “dignidad”, “cambio”, “combate a la corrupcién” y “resistencia al autorita-
rismo”, que se resumia en dos consignas: “L(s)ucio Fuera” y “Fuera todos”
(Ramirez, 2005: 90 y siguientes).

El gobierno reaccioné organizando sus propias marchas de apoyo, sin
importarle que sus militantes reconocieran que recibian dinero del ministe-
rio de Bienestar Social, manejado por Antonio Vargas, ni que personas con
antecedentes penales organizaran el grupo “Cero Corrupcién” como una
fuerza de choque, para aterrorizar a la oposicién y demostrar respaldo popu-
lar al gobierno.

Como lo refieren De la Torre (2005: 110) y Aradjo (2005: 117), las mu-
chedumbres concentraron sus acciones en torno a las sedes institucionales
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que mejor reflejaban la politiqueria, y varias veces rodearon el Congreso. La
manana en que cay6 Gutiérrez se dirigieron al Ministerio de Bienestar So-
cial, donde se encontraban atrincherados Antonio Vargas y su subsecreta-
rio, Bolivar Gonzalez, quien organizé grupos de choque que provocaron
incidentes con armas de fuego dejando varios heridos.

Frente a las cada vez mds numerosas manifestaciones nocturnas, Gu-
tiérrez redobld la seguridad del palacio de gobierno y declaré a Quito en
estado de emergencia, lo que agudiz6 las tensiones y aumenté el repudio
contra el gobierno. Durante la fase mas intensa de la movilizacién, el Ejérci-
to se negd a reprimir en las calles contra orden expresa del gobierno,'* alo
que se sumo la renuncia del Jefe de la Policia. La manana del 20 de abril, el
Jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas, Victor Hugo Roseo,
anunciaba al pais que los militares retiraban el apoyo a Gutiérrez. El gobier-
no habia caido en manos de los “forajidos”, que expresaron la frustracién
del pueblo ecuatoriano.

A diferencia de enero de 2000, cuando cayé Mahuad, los indigenas de
la Conaie estuvieron ausentes en la revuelta de “abril de los forajidos”. En la
sede de la organizacién, algunos dirigentes seguian los acontecimientos por
la television local. Tras la caida de Gutiérrez, sus pronunciamientos tarda-
ron varios dias. Un editorial del boletin del Instituto Cientifico de Culturas
Indigenas (ICCI), dirigido por Luis Macas, resume el escepticismo de la
dirigencia con respecto al futuro del proceso:

De todas maneras es muy temprano aun para desentranar esta es-
pontaneidad de los ‘forajidos’ y sus verdaderos alcances en el tiem-
po. La espontaneidad, asi como surgid, puede tender a desaparecer
(...) los ‘forajidos’, carentes de una agenda politica, de un progra-
ma nacional, sin lideres, sin una perspectiva de cambio a largo pla-
zo, pueden ser el caldo de cultivo de ciertos lideres oportunistas
que pululan en la vida politica nacional (Boletin ICCI-ARY Rimay,
abril de 2005).

Encuentros y desencuentros en torno a la reforma politica

El mismo dia en que Gutiérrez intentaba huir de Quito con apoyo militar y
en medio de la turbulencia social, Alfredo Palacio asumio la Presidencia pro-
metiendo “refundar la Republica”. Durante los primeros dias de su mandato,
si bien las tensiones habian desaparecido en Quito, como legado del “abril
forajido” se mantuvieron activas varias de las autodenominadas Asambleas
Soberanas Populares.
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En pocos dias, éstas asambleas desarrollaron diversas propuestas para
la refundacién de la Republica, entre ellas la convocatoria a una Asamblea
Constituyente sin participacion de los movimientos y partidos politicos oli-
garquicos y la anulacién de los pronunciamientos de la Corte Suprema in-
tegrada por Gutiérrez; suspender la negociacién del TLC y el acuerdo de
la base de Manta y otras referidas a la deuda externa, el salvataje bancario
y asuntos econdémicos. Para los pueblos y nacionalidades indigenas, se de-
mandaba restituir sus conquistas y derechos consignados en leyes y decretos,
como en materia de salud indigena y educacion intercultural bilingiie o el
Consejo de Nacionalidades y Pueblos del Ecuador y programas de desarrollo.

A estas propuestas se sumaron las de la Plataforma de Lucha de la Conaie
que, aparte de demandas similares a las anteriores, reclamaba la suspensién
de las licitaciones del anterior gobierno para explotaciones mineras, petrole-
ras y madereras en la Amazonia.

En lugar de acoger el “Mandato de Abril” o las propuestas indigenas, Pa-
lacio se plante6 una agenda politica cuyo puntal era un proceso de concerta-
cién nacional. Mediante Decreto Ejecutivo conform el Sistema de Concer-
tacién Nacional con la Sociedad Civil (SCN), que procesaria las propuestas
de las asambleas ciudadanas para formular preguntas que incluyeran textos
de reforma constitucional a consideracion de la ciudadania mediante una
consulta popular. El anuncio de una consulta popular en lugar de la convo-
catoria a una Asamblea Constituyente llené de escepticismo a la mayoria de
organizaciones sociales. El propio Luis Macas, presidente de Conaie advirti6
lo siguiente:

dure cuanto dure, decimos que es un gobierno interino y de transi-
cioén, al cual le pedimos que convoque a una Asamblea Constituyen-
te, y que sea esa Asamblea la que formule una forma de organizacién
del Estado (Boletin de Resumen Latinoamericano, Agencia EFE,
abril de 200S. http:// www.efe.com).

El compromiso asumido por Palacio se habia esfumado y con él, el apoyo y
legitimidad con la que inicid su gestion presidencial. Entendimientos de facto
con el Partido Social Cristiano (PSC) y las cdmaras de comercio, que condi-
cionaron su respaldo a las reformas politicas que se proponia el presidente a
cambio de garantizar la suscripcion del TLC, completaron el cuadro de frus-
tracion de las organizaciones sociales.

La Conaie y la Fenocin convocaron nuevamente a movilizaciones, las
mads importantes registradas desde 1994 en Ecuador. Estas incluyeron a 9
provincias de la Sierra y lograron paralizar parcialmente el pais. En marzo de
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2006, miles de indigenas y campesinos salieron a bloquear las principales vias
de las provincias de Cotopaxi, Tungurahua y Bolivar. Al norte de Quito, en
Cayambe y Cangaua, hubo acciones similares. Una marcha con represen-
tantes de los pueblos amazoénicos encabezados por Hilda Santi, presidenta
de la Opip, avanzo hasta Quito. Las protestas comenzaron tras el anuncio
gubernamental de continuar las negociaciones del TLC y por la ambigiie-
dad del gobierno frente a la demanda de caducidad del contrato de conce-
sién con la empresa Occidental (Oxy) para la explotacién petrolera en la
Amazonia (Adital, Noticias de América Latina e Caribe, marzo de 2006).

El gobierno nuevamente respondid con acciones represivas que inclu-
yeron el bloqueo de vias para impedir el paso de los marchistas y el arres-
to de muchos dirigentes indigenas. Ello fue motivo para incrementar las
acciones de protesta en Quito, con la toma de plazas céntricas. En una
marcha, los indigenas llegaron a la sede de gobierno, donde entregaron al
presidente un documento con sus demandas, que incluian tres exigencias
basicas: la no firma del Tratado de Libre Comercio (TLC); la caducidad
del contrato de la Occidental (Oxy) y no involucrar al Ecuador en el Plan
Colombia.

Luego de muchas dubitaciones, bajo la presion de las movilizaciones
sociales, el régimen decidi6 declarar la caducidad del contrato de explota-
cion petrolera con la Oxy por violaciéon a la Ley de Hidrocarburos y a los
términos del contrato. La decision del gobierno condujo al congelamiento
de las negociaciones del TLC, otra de las demandas del movimiento social,
decidido por Estados Unidos como represalia por la caducidad del contrato
con la Oxy y por nuevas reformas a la Ley de Hidrocarburos que introdu-
jeron una cldusula que permite revisar la participacién del Estado en los
contratos petroleros, a causa de los incrementos de los precios internacio-
nales del crudo.'®

Aquella movilizaciéon colocd el tema del TLC en primera plana del de-
bate nacional y le permitié a la Conaie recuperar una parte importante de
su credibilidad y capacidad de convocatoria. El gobierno interino de Pala-
cio culminaria ese mismo ano sin concretar la convocatoria a una Asamblea
Constituyente.

En octubre de 2006 triunfé Rafael Correa en las elecciones para la Presi-
dencia de la Republica, respaldado por una fuerte coalicién de movimientos
politicos y sociales que se denomind Alianza Pais. Su gestion comenzé alre-
dedor de dos ejes prioritarios: la reforma politica del Estado, para lo cual se
dio ala tarea de viabilizar la Asamblea Nacional Constituyente. El segundo
eje giraba en torno a las politicas econdémicas, de corte nacionalista.



92 MOVIMIENTOS INDIGENAS EN AMERICA LATINA - RESISTENCIA Y NUEVOS MODELOS DE INTEGRACION

Asamblea Nacional Constituyente:
expectativas y frustraciones

Queremos primero la construccion de un Estado plurinacional,
que deseche para siempre las sombras coloniales y monoculturales
que lo han acompadiado desde hace casi 200 afios.

Domingo Ankuash, presidente de la Confeniae, en el Congreso de enero de 2008.

Para el ano 2007, el proceso hacia la conformacién de una Asamblea Cons-
tituyente copaba la agenda nacional. En las organizaciones indigenas, parti-
cularmente de la Conaie, la critica proveniente de ciertas corrientes, espe-
cialmente de base amazoénica y costena, habia distanciado la dirigencia y las
bases. Este distanciamiento y un proceso de cooptacion del Estado mediante
la creacion de aparatos como el Consejo Nacional de Desarrollo de los Pue-
blos (Codenpe), repercutieron en la legitimidad tanto del sistema politico
como de la propia organizacion indigena. Pero la confluencia de distintas
fuerzas sociales y politicas en torno al proceso constituyente involucré a to-
das las organizaciones de base y permitié superar tal distanciamiento.

Tanto las bases de Ecuarunari como las de la Confeniae impulsaron sen-
dos procesos de debate interno con el fin de articular propuestas coherentes
de cara a la Asamblea Constituyente. A partir de estos procesos, se elabor6
un documento de propuestas de la Conaie que se presentaria a la Asamblea
Nacional Constituyente. Sus planteamientos giraban en torno cinco ejes fun-
damentales, cuyo marco era el primero: la propuesta de Estado unitario y
plurinacional. Los otros cuatro ejes fueron: recuperacion de la soberania del
Estado para el manejo de la economia y los recursos naturales y de biodiversi-
dad como sectores estratégicos; democracia y participacion politica; acceso a
los servicios publicos como derecho humano; y construccién de un “modelo
econdmico social solidario, ecolégico, equitativo, soberano, planificado e in-
cluyente” (Domingo Ankuash, presidente de la Confeniae, enero de 2008)

Igual que las organizaciones de la Conaie, también las pertenecientes a
la Federacién Nacional de Organizaciones Campesinas, Indigenas y Negras
(Fenocin) se involucraron en el proceso y generaron una alianza que sirvié
como catalizadora de los limites de la vision del gobierno con respecto a la
relacién del Estado con los pueblos indigenas.

El debate en torno a las propuestas indigenas revel6 la poca apertura de
la mayoria de la Asamblea en torno a estos temas. A lo largo del proceso, fue
notorio el desinterés por considerar a profundidad las demandas indigenas,
presentadas de manera publica en una movilizacion de miles de indigenas.
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Bajo la presidencia de Alberto Acosta,'® la Asamblea Constituyente im-
pulsé y abrié espacios de participacién y didlogo con los principales actores
politicos, organizaciones sociales y gremiales y se realizaron foros itinerantes
en la mayoria de provincias de las tres regiones del pais. Sin embargo, esta
agenda fue insuficiente para producir consensos basicos y chocé con frecuen-
cia con las estrategias y cronogramas establecidos por el gobierno y con su
afin por imponer sus propuestas aprovechando la absoluta mayoria de que
disponia en la Asamblea (61% de los votos en plenaria).'” Esto condujo ala
renuncia de Acosta, quien demando sin éxito ampliar los plazos para garanti-
zar mayor debate y consenso y con su reemplazo se impusieron el cronogra-
ma inicial y las estrategias del sector dominante, dominado por Correa.

Tres de las propuestas planteadas por la Conaie fueron las que motivaron
mayor polémica en el bloque de mayoria: el reconocimiento de la plurinacio-
nalidad, en particular el derecho ala autodeterminacién y al autogobierno indi-
gena; la incorporacion del derecho al consentimiento previo, libre e informado,
presente ya en la Declaracién de Derechos Humanos de la ONU (2007), y la
relativa a la gestion y las politicas de explotacion de la naturaleza.

El reconocimiento de un Estado plurinacional fue resistido por sectores de
Alianza Pais, entre ellos, sus aliados de la Fenocin que optaron por una figura
menos radical cercana al multiculturalismo. En el evento realizado en Quito, en
la Plaza Grande, frente a la sede del gobierno central, ante mds de 20 mil indige-
nas, Humberto Cholango, presidente de Ecuarunari, manifesto:

tenemos una lengua, un espacio de hébitat, un ejercicio de autori-
dad. Lo que queremos es que se fortalezca ese proceso. No queremos
crear un Estado dentro de otro Estado y en la Constitucion se debe
definir con claridad la relacién entre el Estado y los gobiernos comu-
nitarios. Creemos que asi se fortaleceria el Estado porque su accién
llegaria a esos sectores a través de estas organizaciones comunitarias.
Nadie estd diciendo que las comunidades indigenas se van a apropiar
del petroleo, el agua, las fuentes naturales.

Tras intensos debates, se acept6 la propuesta de la Conaie,'® pero no sucedié
en otros temas. Lo concerniente al derecho al consentimiento previo, libre
e informado provoco fuertes reacciones del propio Correa y de los sectores
mds moderados de Alianza Pais, que manifestaron abiertamente su rechazo a
profundizar o ampliar los derechos indigenas y a modificaciones sustanciales
del esquema convencional para la toma de decisiones en materia de explota-
cion de recursos naturales. Segun ellos, estos eran asuntos de competencia
exclusiva del Estado. En ese punto se ratificé la figura de la consulta previa e
informada, establecida ya en la Constitucién de 1998 (articulo 398, Cons-
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titucion Politica del Ecuador de 2008). En estas condiciones, la discusién de
fondo sobre el derecho al consentimiento se desarrollard en cada caso y queda
en manos de los jueces nacionales o internacionales su eventual resolucién.

En los temas de gestion y politicas de explotacion de la naturaleza hubo
mayores acercamientos, a pesar de que en topicos especificos como el agua
hubo debate entre su reconocimiento como derecho humano fundamental y
la tesis sobre el derecho de “acceso al agua”. Finalmente se reconocié al agua
como derecho humano fundamental e irrenunciable y como patrimonio na-
cional de uso publico. También hubo acuerdos para reconocer derechos a la
naturaleza, principios como el in dubio pro natura que obliga a que en caso de
duda se adopte la decisién que mejor proteja la naturaleza; y para fortalecer
el sistema nacional de dreas protegidas y zonas intangibles. Sobre los recur-
sos naturales no renovables, se mantuvo la propiedad en cabeza del Estado y
su facultad para explotarlos, que puede ser delegada sin que su participacién
en las ganancias sea inferior al S0 por ciento.

Otros temas generaron fuertes confrontaciones en la Asamblea con
los sectores de oposicion. El reconocimiento de diversas formas de pro-
piedad (privada, publica, estatal, comunitaria, social, cooperativa y mix-
ta), los limites a su ejercicio, derivados del cumplimiento de la funcién
ambiental y social y la expropiacién para fines de utilidad publica, asi
como el reordenamiento politico, administrativo y territorial del Estado,
fueron los mas polémicos. Temas como el aborto terapéutico, la invoca-
cion a Dios en el preambulo de la Constitucion o el reconocimiento de
las uniones homosexuales se utilizaron para estimular marchas oposito-
ras y agresivas campanas medidticas, que involucraron a los sectores mas
conservadores de la sociedad, incluidos los altos jerarcas de las iglesias
catdlica y evangélica.'?

Paralelo al proceso constituyente, las relaciones entre el movimiento in-
digena y el gobierno se fueron deteriorando. Desde el inicio del mandato de
Correa, las organizaciones indigenas manifestaron su inconformidad por las
politicas gubernamentales sobre pueblos indigenas. En el Congreso nacional
de la Conaie celebrado en enero de 2008, su nuevo presidente Marlon Santi
manifesté que el gobierno no tenia en su agenda las propuestas del movi-
miento indigena. Y con respecto a los debates en la Asamblea expreso:

Para ellos, todos somos ciudadanos, pero el Ecuador, desde la con-
cepcion de pueblos y nacionalidades, es un Ecuador plurinacional y
pluricultural. Ellos quieren borrar esa palabra.

Al final del periodo se present6 una fuerte dispersion y debilitamiento del
movimiento representado por la Conaie, por divergencias entre las organiza-
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ciones locales y regionales que se declararon afines al gobierno y las que op-
taron por declararse en abierta y radical oposicion, acusindolo de traicionar
acuerdos alrededor de la reforma politica.

Pero en el trasfondo de los desacuerdos estaban las decisiones de Correa
para explotar recursos naturales en territorios indigenas, en particular, petro-
leo y minerales. La intensificacién de conflictos en dreas de concesién mine-
ra, especialmente en el suroriente del pais, habia llevado al distanciamiento
de la Conaie y luego a su ruptura con el gobierno.

Politica econdmica, recursos naturales y territorios indigenas

El gobierno de Correa se propuso devolverle al Estado un rol mds activo en la
economia y en la explotacion de los recursos naturales, sobre todo en materia
petrolera. En medio de un incremento acelerado de los precios internaciona-
les del crudo, el presidente emitié un decreto que ordenaba la apropiacién
por parte del Estado del 99% de las ganancias extraordinarias que obtuvieran
las empresas petroleras que operan en el pais. Posteriormente, para aplicar
la norma adoptada, planteé la renegociacion de los contratos, proponiendo
migrar del contrato de participacion a uno de prestacién de servicios.

Amparado en los ingresos que generaria la aplicacion de tales decisiones,
el gobierno adopté politicas sociales orientadas a los grupos de poblacién
mas vulnerables, ligados a las economias rurales y urbanas afectadas por los
impactos de las politicas de ajuste. Increment6 el 15% de la inversion social,
duplicé el llamado Bono de Desarrollo Humano y aumenté en un 100% el
llamado Bono de Vivienda, ambos para familias con menos recursos econé-
micos y en situacion de pobreza extrema. Estas y otras iniciativas sociales del
gobierno, aunadas a sus decisiones de retirar la base militar estadounidense
en Manta y de no involucrar a Ecuador en el Plan Colombia, se tradujeron en
un respaldo ciudadano mayoritario que duré un largo periodo.

Ademas, en materia petrolera, sorprendi6 al pais, especialmente a las orga-
nizaciones indigenas, con la propuesta de no explotar el mayor campo de cru-
dos pesados por encontrarse al interior del drea protegida mas importante del
pais, el Parque Nacional Yasuni, a la vez territorio ancestral de la nacionalidad
Waorani. Esta propuesta, fue auspiciada por grupos ambientalistas, a cambio
de una compensacion de 350 millones de d6lares anuales. Se trata de la iniciati-
va “Yasuni I'TI"” en sustitucién del denominado proyecto “Tiputini” que desde
1983 se venia impulsando para explotar un total de 947 millones de barriles
de crudo durante un periodo aproximado de 25 afios, construir una refinerfa
e instalar una planta de mejoramiento de crudo y generacién termoeléctrica.
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Frente a la Iniciativa “Yasuni I'TI"”, la Confederacién amazdnica planted
)

reservas,

sies que no se la trata como una politica mas integral y amplia, apun-
talando la proteccién y defensa de los territorios, especialmente wao-
rani y en el conjunto del Centro Sur, donde estdn las nacionalidades
shuar, achuar, shiwiar, kichwa, andoas y zdpara, quienes controlamos
aun, mas de 4 millones y medio de hectareas de territorio con un

90% de bosque nativo.?

Sus temores enfatizan en que si el Estado deja de percibir 350 millones de
dolares por ano, eso puede convertirse en pretexto para otorgar en concesion
12 bloques petroleros, lo que afectarfa a méds de 2,5 millones de hectéreas de
sus territorios.

La iniciativa “Yasuni ITI'” generd expectativas en las comunidades indi-
genas, pero a lo largo del ano, el gobierno reprimié y hostigé a las que se opu-
sieron a varios proyectos extractivos en sus territorios. En el mes de junio de
2007 hubo duras protestas contra las transnacionales Petrochina y Petrobrds
en la Amazonia central, en las que se amenazaba con bloquear la produccién
petrolera. En lugar de didlogo, el gobierno acudié al estado de emergencia,
reforzo la presencia militar en la zona y declaré vigente la Ley de Seguridad
Nacional que pone a los civiles bajo fuero militar. Aquello deriv6 en hechos
violentos contra la poblacion de Dayuma, provincia de Orellana, ampliamen-
te denunciados por organismos de derechos humanos.”!

Un ano mds tarde, habiéndose aprobado ya la nueva Constitucion y en
medio de varios conflictos especificos entre petroleras y comunidades lo-
cales, la empresa estatal Petroamazonas decidié avanzar sobre el campo
Panacocha, ubicado en los limites de la Reserva Faunistica Cuyabeno, un
bosque protector del mismo nombre de tierras ancestrales siona-secoya,
en el nororiente de la Amazonia, donde ahora habitan algunas familias co-
lonas y kichwa. A inicios de octubre de 2008 ingresé maquinaria a través
del rio Aguarico, custodiada por militares. Unos doscientos comuneros de
la Federacién de Organizaciones Kichwa de Sucumbios (Fonakise) inter-
ceptaron las gabarras para impedir el paso de la caravana, denunciar la falta
de consulta y reclamar indemnizaciones. La compania solo habia negociado
con un reducido grupo de familias de una de las comunidades afectadas, pro-
vocando su division interna. Los militares disolvieron la protesta y hubo dos
comuneros heridos.

Estos hechos confirmaban la expansion petrolera en la Amazonia a con-
secuencia del incremento de los precios del petréleo, expansion a la que el
gobierno de Rafael Correa no renunciaba a pesar de los conflictos en esta 'y
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otras regiones periféricas del pais. Confirmaban también los temores antici-
pados por el presidente de la Confeniae sobre anuncios gubernamentales que
generan esperanzas en las comunidades, pero que con bastante frecuencia se
convierten en frustraciones y anunciaban que las reformas que impulsaria el
gobierno generarian grandes conflictos sociales y politicos.

Los conflictos empezaron a desatarse en muchos territorios indigenas ya
no solo por actividades petroleras, sino también por explotaciones mineras.
En la Cordillera del Céndor, zonas colonizadas y dreas ecoldgica y cultural-
mente fragiles, varias comunidades shuar se opusieron a la actividad mine-
ra en sus territorios y sus dirigentes fueron victimas de amedrentamiento y
persecucion’® por dos empresas, una de origen canadiense y otra, de Esta-
dos Unidos. También en Intag, provincia de Imbabura, en la Sierra Norte, se
responsabiliza a otra minera canadiense, la Ascendant Cooper, de contratar
grupos armados para amedrentar a las organizaciones campesinas y a autori-
dades locales y de agredirlas con armas de fuego o gases.”

Estos y otros casos fueron sucediendo en varias zonas del pais en torno a
dreas mineras concesionadas, generando enfrentamientos entre comunidades
mientras las empresas concesionarias manifestaban no tener conflictos a causa
de sus actividades?*. Pretendiendo resolverlos, el gobierno convoco al llamado
Didlogo Nacional Minero, que no arrojé resultados positivos ni compromisos
especificos, aparte de la presentacion de un Plan Nacional Minero Artesanal.

Pero fueron los procedimientos aplicados por el gobierno, en particular
en torno a las leyes de mineria y agua, los que desataron la ira de la dirigencia
dela Conaie.

Las asambleas extraordinarias de Ecuarunari y de la Conaie, reunidas
en octubre y noviembre de 2008, resolvieron convocar a una movilizacién
nacional para defender a la “madre tierra” y exigir el archivo de una Ley de
Minas propuesta por el gobierno, por considerar que implantaba “un modelo
de explotacion a gran escala que atenta contra el ambiente, contamina el agua
y expolia las riquezas naturales del pais sin dejar casi beneficio alguno para
los ecuatorianos” (Kintto, 2009). Ademas, la Ley no habia contado con la
participacion de la poblacién indigena que se veria afectada.

En respuesta a la convocatoria de las organizaciones, se realizé un paro
nacional antiminero en enero de 2009, en el que participaron 8 provincias
de la zona andina, pero pocas organizaciones de base y fue controlado por
fuertes dispositivos policiales. En Quito, algunos dirigentes de Conaie y gru-
pos ecologistas encabezaron una pequena manifestacién y en las provincias
del sur del pais, las organizaciones locales filiales de Ecuarunari y de Conaie
bloquearon algunas carreteras. La prensa registré los hechos como un fracaso
del movimiento debido a sus divisiones internas y a su baja convocatoria.
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Dirigentes como Luis Andrango y Patricio Santi, de la Fenocin y la Feine,
respectivamente, organizaciones mas cercanas al gobierno, aseguran acerca
dela polémica Ley de Minas que,

se habia incluido el 70% de nuestras observaciones, pero no estamos
de acuerdo con la falta de precisién de los mecanismos para la con-
sulta previa a las nacionalidades y pueblos indigenas y la reparticion
de la utilidades en una localidad (Iwgia, 2011).

La Conaie anunci6 acciones ante la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH) y una demanda de inconstitucionalidad contra la Ley de Mi-
nas, presentada posteriormente, advirtiendo que no permitiran la explota-
cién minera en sus territorios si no hay consulta previa de por medio.

Al firmar los reglamentos de la Ley de Mineria, el presidente afirmé:

no daremos nunca marcha atras en la Ley de Mineria porque el desa-
rrollo responsable de la mineria es fundamental para el desarrollo del
pais (...) Esta Ley ha sido debidamente socializada y a pesar de ello
persiste la oposicion de grupos fundamentalistas que no entienden
que en el Ecuador vivimos una democracia, donde velaremos por el
bien comtn y no por el fundamentalismo infantil de unos cuantos
(Diario Expreso, Guayaquil, S de noviembre de 2009).

Luego crearia la Empresa Nacional de Mineria Enami EP, en diciembre de
2009, y pondria en funcionamiento la Agencia de Regulacién y Control Mi-
nero para iniciar la sustitucion de titulos mineros y el censo de la mineria
artesanal, actualizacion requerida para emitir nuevos titulos mineros.

Igual sucedi6 con el Proyecto de Ley Orgénica de los Recursos Hidri-
cos, Uso y Aprovechamiento del Agua, que a lo largo del anno 2009 tuvo
siete versiones oficiales con innumerables contradicciones con la Consti-
tucion. La participacién de las organizaciones sociales e indigenas en la
discusion fue restringida a cuestiones informativas generales, a pesar que
las organizaciones Fenocin, Ecuarunari, la Confederacién Nacional Cam-
pesina (CNC), las Juntas de Agua de Consumo y Riego y el Foro de los
Recursos Hidricos mantuvieron reuniones de anélisis y formulacién de
alternativas en torno a los borradores. La expectativa era asegurar la par-
ticipacion de las comunidades en la gestion de los recursos hidricos, el re-
conocimiento y fortalecimiento de sus propios sistemas comunitarios y un
aprovechamiento del agua acorde con los derechos de la Madre Tierra y
demas establecidos en la nueva Constituciéon®. Pero la expectativa se fue
diluyendo y en la Ley aprobada los avances logrados en la Constitucién
sufrieron un retroceso.
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Asilas cosas, en septiembre de 2009, la Conaie y las Juntas de Regantes
y Agua Potable decidieron movilizarse por la “Defensa del Agua, la Viday el
Estado Plurinacional”. Para ese momento, Correa confrontaba de manera in-
tensa otros dos frentes de oposicion: un paro de la Unién Nacional de Educa-
dores (UNE) y una fuerte discusién con las empresas privadas de television y
prensa escrita sobre un proyecto de Ley de Comunicacion, que consideraban
lesivo a sus intereses.

Mientras en la Sierra la paralizacién perdia fuerza a menos de 24 horas
de iniciada, en la Amazonia, las organizaciones aglutinadas en la Confeniae
comunicaban su decision de “mantenerse firmes” en oposicion a las conce-
siones mineras y petroleras y en la exigencia de incorporar las propuestas de
la Conaie en la Ley de Aguas. La policia intent6 desalojar a los manifestantes.
En los enfrentamientos, muri6 un profesor shuar de la comunidad de Cora-
z6n de Jests y 40 policias resultaron heridos. Tras una serie de acusaciones
mutuas en cuanto a las responsabilidades por los incidentes en el rio Upano,
el gobierno y la Conaie aceptaron dialogar.

Los acuerdos, sin embargo, solo llevaron a postergar las decisiones de
fondo. Estos se centraron en la creacién por decreto presidencial de una mesa
de didlogo para trabajar la agenda de la Conaie, la conformacién de una co-
mision para analizar las reformas a la Ley de Mineria y la presentacién a la
Asamblea Nacional de una propuesta consensuada en torno ala Ley de Agua,
ademas de revisar el decreto 1585 sobre educacién intercultural bilingiie y
encargar a la Comision de la Verdad la investigacion de las causas y responsa-
bles de la muerte del profesor shuar Bosco Wizuma.

Mas tarde, el presidente de Conaie denuncié el incumplimiento del
acuerdo por parte del gobierno y criticé que ademads de aprobar leyes que
afectan los territorios indigenas sin consulta y debate previo, Rafael Correa
emprendia un ataque verbal permanente contra las organizaciones y sus lide-
res (Diario Hoy, Quito, 4 de noviembre de 2009).

Del lado del gobierno, la Ministra Coordinadora de la Politica Doris
Soliz sostenia que uno de los retos del proceso de cambio era precisamente
canalizar hacia él la energia de los movimientos sociales y que éstos debian
“ir més alld de las demandas reivindicativas y de los intereses corporativos”.
Argumentaba:

Necesitamos cualificar nuestra accién politica y cualificar la cons-
truccion de sujetos sociales de este proceso de cambio, que es la
sintesis de muchos movimientos sociales: el indigena, el campesino,
mujeres, ecologistas, jovenes, etc. (Revista Vanguardia No. 225, Qui-
to, 1° de febrero de 2010).
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Los desafios: Estado plurinacional y modelo econémico

Dos tensiones marcan el ultimo periodo del movimiento indigena del Ecua-
dor: la compleja transicion del Estado-nacién al modelo plurinacional y la
persistencia de un modelo econémico basado en la extraccion de recursos
naturales, con fuertes consecuencias para los pueblos indigenas.

Correa prioriza un enfoque nacional-popular que parece subordinar las
nacionalidades indigenas y pasar por alto sus demandas histéricas, especial-
mente en cuanto al control y legalizacion de sus territorios ancestrales y al
ejercicio pleno de sus derechos como sujetos colectivos para ejercer una “ciu-
dadania diferenciada” y poner en practica la autonomia y la libre determina-
cién en el Estado unitario.

El gobierno de Correa cuenta con asesores muy cercanos a intereses
empresariales, lo que explica en buena medida que poco a poco las nuevas
leyes minimicen los logros indigenas en la Constitucién Nacional en mate-
rias sustantivas como la participacion ciudadana, los derechos colectivos y
los derechos de la naturaleza. En el bloque Alianza Pais convergen diversas
posiciones, desde las que defienden intereses privados con respecto al agua
y las comprometidas con cambios sustanciales, hasta posiciones “indife-
rentes”.

Quizas por lo anterior las relaciones entre el gobierno, portador de una
perspectiva nacionalista, integracionista y de expansion extractiva, y el mo-
vimiento indigena que lucha por el ejercicio pleno de sus derechos se desen-
vuelven en varios tiempos que alternan aproximaciones, distanciamientos,
desencuentros y disputas, sin un desenlace claro. Al comienzo, se manifiestan
tensiones marcadas por las movilizaciones contra la ley de mineria y disputas
asociadas a las leyes de aguas, de participacion popular, descentralizacion y
ordenamiento territorial y otras relacionadas con sus derechos reconocidos.
Luego, se establecen mecanismos de didlogo para canalizar y procesar dife-
rencias. El tercer momento es de ruptura, cuando el gobierno desatiende los
reparos y exigencias de las organizaciones para llevar adelante su agenda po-
litica y econdmica.

No obstante los desencuentros con motivo de las leyes de Minas y de
Agua, los indigenas pasaron nuevamente a ser autoridades del Ejecutivo y
legisladores de Alianza Pais.

Desafios como la reforma politica, la materializacion del Estado plurina-
cional mediante el reconocimiento de los gobiernos auténomos indigenas,
las politicas territoriales y agrarias, el futuro del modelo extractivo y el esta-
blecimiento de mecanismos claros y democraticos que aseguren el respeto y
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vigencia de los derechos indigenas consagrados en la Constitucion son ape-

nas unos en la mesa de debates.

En un contexto donde priman mis las desconfianzas mutuas que la vo-

luntad para encontrar soluciones, el sendero de la estructuracion del Estado

plurinacional no es claro en el corto ni en el mediano plazo.

Notas

Los huasipungueros eran los trabajadores
en las haciendas que a cambio de su trabajo
recibian un pedazo de tierra, el huasipun-
go, para procurarse su subsistencia. Los
yanaperos trabajaban gratuitamente en las
hacienda a cambio de utilizar dreas de éstas
para el pastoreo de sus animales.

Las exportaciones realizadas de 1972 a
1974 llegaron a representar ingresos por
casila totalidad de las realizadas en los 140
anos anteriores, pues los precios del barril
saltaron de $ 2,56 a $ 13,9 (Acosta, 1982)
La Comision de la Verdad, creada en mayo
de 2007 por el presidente Rafael Correa
para esclarecer las violaciones a los dere-
chos humanos atribuidas a agentes del Esta-
do ocurridas a partir de 1984, catalog¢ este
periodo de gobierno como el de mayores
violaciones en democracia.

En 1997, el profesor Richard Cooper, de
Harvard, encabez6 una comisién que re-
dacté el documento “Global Trends 20107,
auspiciado por los drganos de inteligencia
del gobierno norteamericano, en el que se
afirma que “los movimientos indigenas de
protesta, incrementados debido a la facili-
dad de las redes trasnacionales de los acti-
vistas de derechos indigenas y financiados
por fundaciones internacionales de dere-
chos humanos y grupos ambientalistas,
son parte de las amenazas que confrontan
los Estados, especialmente desde México
hasta la Region Amazénica”. Cf "Global
Trends 20157, National Intelligence Coun-
cil (NIC)-Institute for National Strategic
Studies (INSS), Washington D.C.

Las leyes Trole son la “Ley para la Transfor-
macién Econémica del Ecuador”, No. 33 del
13 de marzo, y la “Ley para la Promocion de
la Inversion y la Participacién Ciudadana’,
No.144 del 18 de agosto de 2000. El nom-

bre de “leyes troles” aluden a su mentor, el
presidente Mahuad, apodado por la prensa
local como “troleman” por haber instalado el
sistema de trole bus durante su gestion en la
alcaldia de Quito.

Como la reduccién de algunos centavos en el
precio del gas o el congelamiento del precio
delos combustibles.

Heinz Dietrich analista politico alemdn re-
sidente en México, conocido como idedlo-
go de la izquierda latinoamericana y asesor
del presidente venezolano Hugo Chavez.
Uno de sus ensayos, La tercera via (2000),
analiza la crisis del modelo neoliberal y el
ascenso politico de la izquierda en varios
paises latinoamericanos, equiparando sus
gestiones como una farsa socialdemocrata.
La Cuarta Via al Poder se refiere el ascenso
de verdaderas propuestas de izquierda.
Anos més tarde, Davalos haria un mea cul-
pa, reconociendo que “la debilidad de la
izquierda obedece tanto a su falta de vincu-
lacién y compromiso con los sectores po-
pulares, cuanto a las falencias de su propio
discurso e incapacidad de interpretar al pais
(...) La produccién tedrica de la izquierda
ecuatoriana es débil: en efecto, no existe ni
debate, ni discusion, ni autocritica. Autér-
quica y autista, autosuficiente y enganando-
se a si misma, creyéndose que su verdad es
la tnica verdad, la izquierda se fagocita a si
misma...” (Davalos, 2006).

Hasta la fecha misma del golpe de Estado
en el ano 2000 se desempenné como jefe
de la oficina conocida con el codigo C3i2
(Centro de Comando, Control, Comu-
nicaciones, Inteligencia e Informatica del
Comando Conjunto de las Fuerzas Arma-
das), segtin lo refiere el ex ministro del in-
terior de Mahuad, Vladimiro Alvarez Grau.
Ademas gozaba de la confianza absoluta del



1 02 MOVIMIENTOS INDIGENAS EN AMERICA LATINA - RESISTENCIA Y NUEVOS MODELOS DE INTEGRACION

Departamento de Estado y de la Embaja-
da Norteamericana, por su formacion en
Washington en el Inter-American Defense
College (IADC) y en programas de coope-
raciéon militar entre el Comando Sur del
Ejército de Estados Unidos y las Fuerzas
Armadas Ecuatorianas (Garcfa Gallegos,
2003).

10 Las Cartas de Intenci6n fueron promovi-
das por el FMI para el ajuste estructural y la
adopcidn de medidas neoliberales en Amé-
rica Latina. Ecuador suscribi6 la primera
Carta de Intencidn en el anio 1983, y se fue
actualizando en posteriores gobiernos. La
ultima habia sido suscrita por Noboa en el
ano 2000 y Gutiérrez firmaria la siguiente
en el 2003.

11 Priorizé el pago de la deuda externa, la
concesion a firmas extranjeras de la admi-
nistracion de las empresas eléctricas y de
telecomunicaciones, acompanada de una
feroz campafia de desprestigio de los tra-
bajadores y sus organizaciones laborales.
En el sector petrolero, establecié una mo-
dalidad de contratos de asociacion con las
empresas transnacionales y se ampliaron
sus incentivos tributarios. De manera ile-
gal, decreté que todos los crudos pesados
debian ser transportados por el oleoducto
de propiedad de las empresas multinacio-
nales, y que su venta debia servir para finan-
ciar el Fondo de Estabilizacién Petrolera y
un fondo para recomprar deuda externa. A
ello se agrega su beneplicito a la estrategia
del Plan Colombia y el inicio del proceso
de negociacion del Tratado de Libre Co-
mercio (TLC) con los Estados Unidos,
cuya firma serfa su complemento natural,
al decir del propio representante comercial
norteamericano para el TLC andino, Ro-
bert Zoellick.

12 La poblacién de Quito se organiza con fa-
cilidad para reaccionar masivamente contra
los atropellos del poder. Juan Paz y Mifio
Cepeda (2002) recuerda cémo en el siglo
XVI se gestaron alli las principales revueltas
contra los tributos de la corona espaiiola,
conocida por las cronicas de Indias como la
“Rebelion de las Alcabalas” o “Rebelion de
los barrios quitefios”; también los sucesos
del 9 de agosto de 1809 cuando se procla-
mo la independencia de Espana, que culmi-

naron con la masacre de sus promotores un
ano después. En tiempos mds recientes, las
manifestaciones estudiantiles y barriales a
lo largo de los anos 80 contra las medidas
de ajuste y la represion en los gobiernos de
Osvaldo Hurtado y Febres Cordero, o la
caida de Bucaram en 1997 que conté con
una participacién masiva de distintos secto-
res de la ciudad. En torno a esto existe una
memoria colectiva en la ciudad, no exenta
de mitos, que resulta fundamental al mo-
mento de desatar movilizaciones.

13 Las formas de protesta se argumentaron y

negociaron publicamente a través de la ra-
dio local La Luna, y en menor medida, por
paginas Web creadas para el efecto. En lo
operativo, junto con la radio y el internet,
el uso de teléfonos celulares fueron instru-
mentos que escaparon al control guberna-
mental. La prensa jamds entendié el proce-
so de comunicacién, pues sus pardmetros
medidticos habian sido pulverizados. Varias
cadenas televisivas, habituadas a reportar
grandes marchas con figuras medidticas a la
cabeza, buscaban desesperadamente identi-
ficar lideres o voceros de los “forajidos”, que
obviamente no existian. Tampoco enten-
dian las dindmicas descentralizadas y dis-
persas de las movilizaciones, que presentes
en extremos opuestos de la ciudad y zonas
aledanas, gradualmente establecian puntos
de encuentro en torno a tomas simboélicas
y a sanciones morales al orden politico co-
rrupto.

14 Pese a ello, muri6 el fotdgrafo chileno Julio

Garcia Romero, residente en el pais desde
que fue expulsado por la dictadura de Pi-
nochet, conocido en los medios alternati-
vos por su trabajo con las organizaciones
populares, indigenasy de derechos huma-
nos.

15 La reforma a la Ley de Hidrocarburos ha-

bia sido difundida por el Gobierno con el
argumento de que se traducirfa en una ma-
yor disponibilidad de recursos econémi-
cos, que serian utilizados para reorientar
la politica social y la atencién de deman-
das largamente postergadas. En la Ama-
zonia y otras regiones periféricas del pais
habia generado grandes expectativas que
posteriormente se convirtieron en frustra-
ciones. Numerosas protestas se originaron



en ese periodo a causa de las operaciones
y concesiones petroleras, como el paro
bi-provincial de Sucumbios y Orellana en
agosto de 2005 que movilizo alrededor de
30 mil personas y dur6 9 dias. La respues-
ta del Gobierno inicialmente represiva,
concluyd con la suscripcién de un acuer-
do con los miembros de la Asamblea Bi-
provincial y las empresas petroleras. (Or-
tiz, 2005) También hubo movilizaciones
indigenas y de colonos en Orellana para
impedir que la francesa Perenco conti-
nuara la explotacion por los altos niveles
de contaminacién en la region, y en la
Amazonia centro Sur, en territorio Shuar,
donde las actividades divisionistas de la
empresa Burlington, provocaron disputas
armadas entre dos comunidades locales,
que dejaron dos heridos graves. La polé-
mica se agudizé a inicios del 2006, cuan-
do 31 asociaciones Shuar se reunieron en
asamblea para condenar la actuacién de
su presidente, Enrique Cunami, por haber
firmado un convenio con el Ministerio de
Energia y Minas y la petrolera, para permi-
tir su ingreso al territorio. Un informe del
Comando Conjunto de las Fuerzas Arma-
das senala que la participacion del Estado
en éste contrato era la mas baja que se ha-
bia dado y pudiera darse (solo el 12.5% de
las ganancias para el pais).

16 Reconocido intelectual e investigador cer-
cano a los movimientos sociales y uno de
los fundadores del movimiento Alianza
Pais.

17 Al respecto se pueden revisar textos testi-
moniales en Acosta, 2008; (Varios, 2008);
Quintero, 2008; Lucio-Paredes, 2008; en-
tre otros.

18 El articulo 1° de la Constitucién Politica
del Ecuador de 2008 reza en su primer
inciso: “El Ecuador es un Estado constitu-
cional de derechos y justicia... intercultu-
ral, plurinacional”

19 Hay que mencionar que en la agenda de
Acuerdo Pais tampoco estaba promover
estos temas, en parte por calculos electo-
rales pero también por el propio conser-
vadurismo de Correa. Las movilizaciones
contra su inclusién fueron actos masivos,
especialmente en la ciudad de Guayaquil.
(Osal, 2008).
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20 Carta al presidente Rafael Correa, 31 de
julio de 2007.

21 La Federacién Internacional de Derechos
Humanos FIDH declaré que: “Los dias 29
y 30 de noviembre del 2007 unas 45 per-
sonas fueron detenidas arbitrariamente
por la Fuerzas Armadas quienes entraron
a los hogares de los habitantes, compor-
tandose de manera muy violenta. Algunas
personas detenidas fueron torturadas.
Mediante habeas corpus el 1 de diciembre
se ordend la libertad de 31 personas, dis-
posicién que no fue acatada por la fuerza
publica”. El conflicto y la represién en Da-
yuma pusieron también en entredicho ala
Asamblea Constituyente por haberse abs-
tenido de aprobar una condena contra el
gobierno, en lugar de lo cual nombré6 una
Comision para investigar las denuncias.

22 En Morona Santiago, compafiias mineras
de origen canadiense y norteamericano,
encontraron importantes yacimientos
polimetalicos de cobre y oro para cuya ex-
plotacién emprendieron persecucion alos
dirigentes. Los hechos fueron denuncia-
dos en febrero de 2007 por el entonces di-
putado Salvador Quishpe, del movimiento
Pachakutik (Diario La Hora, 17 de febrero
de 2007).

23 Véase Observatorio de Conflictos Mineros
de América Latina, Ocmal.

24 Se refiere a declaraciones de Ecuacorrien-
te, Lowell Mineral Exploration, Ascenden-
te Cooper y Iam Gold Ecuador cuando se
denunciaban conflictos en Morona Santia-
go y Zamora Chinchipe, en a mediados de
afio 2006, donde las comunidades vivie-
ron una escalada de violencia y represién
que involucrdé a miembros del Ejército.
Véase diario El Comercio, “Los conflictos
llegan a cuatro mineras”, pagina 10A, Qui-
to, 15 de noviembre de 2006.

25 Como el derecho humano al agua, el reco-
nocimiento del manejo exclusivo publico
y comunitario del agua que cierra el paso
a la privatizacién, la autoridad tnica del
agua, el manejo y proteccién de las fuen-
tes de agua o la prelacion en su uso para
garantizar el caudal ecoldgico, el consumo
humano y la soberania alimentaria.
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Organizaciones indigenas de la Amazonia
peruana. Logros y desafios

Alberto Chirif y Pedro Garcia

Nacimiento y proceso organizativo

La organizacion es un asunto sine qua non para la existencia de cualquier so-
ciedad y ya en el pasado histérico ha habido en la Amazonia movimientos
muy articulados para enfrentar a los invasores. De hecho, todas las rebeliones
indigenas que registra la historia, desde las mas complejas, como la de Juan
Santos Atahualpa a mediados del siglo XVIII, hasta otras mas sencillas y efi-
meras, han implicado una madurez organizativa en términos de concepcion,
estrategia, ticticas y responsabilidades de los congregados con miras a la con-
secucion de sus fines. Sin embargo, las organizaciones de los pueblos indige-
nas tal como hoy las conocemos, es decir, como estructuras permanentes que
tienen por objetivo central la defensa de los derechos de sus representados,
son relativamente recientes.

En el caso del Peru, las referencias mds antiguas sobre este tipo de orga-
nizacién, que podriamos llamar moderna, en el sentido de que en menor o
mayor grado estd montada sobre estructuras que no son propias de las so-
ciedades indigenas, las da Casanto, un comunero ashaninka del Perené que
publicé un articulo sobre el tema (Casanto, 1986). En él da cuenta de una re-
unién de cerca de 120 delegados indigenas en Tsotani (rio Perené), en 1959,
para discutir el tema de sus tierras ocupadas por entonces por la Peruvian
Corporation, empresa britinica que habia recibido del Estado, a fines de del
siglo XIX, 500.000 hectareas (Barclay, 1989); y también por colonos andi-
nos, inmigrantes espontaneos que se habian asentado alli en gran numero,
especialmente desde comienzos del siglo XX. Asi nacié la Asociacién de Na-
tivos Campas (nombre que por entonces recibian los ashaninkas) del Perené,
que hizo acuerdos con el comité de colonizadores, en una alianza estratégica
para enfrentar al enemigo mayor: la mencionada empresa. No sabemos cudl
fue el destino de esas iniciativas ni tenemos informacién sobre en qué medi-
da lograron sus propdsitos; sin embargo, las semillas que alli se sembraron
brotarian a fines de la década del 70, como veremos mas adelante.

Desde aquel tiempo hasta el nacimiento de organizaciones como las que
hoy conocemos no pasaron muchos afios. A raiz del trabajo realizado durante
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el dltimo tercio de la década del 60 por Richard Ch. Smith, antropdlogo esta-
dounidense, con comunidades del pueblo Yanesha (por entonces conocido
como Amuesha), se cred, en 1969, el Congreso Amuesha. En 1981, éste se
reorganizd y cambid su nombre por el de Federacion de Comunidades Nati-
vas Yanesha (Feconaya), que funciona hasta hoy.

La década del 70 fue fructifera en la aparicién de organizaciones indige-
nas que, grosso modo, responden al mismo patrén general: unas bases organi-
zadas a partir de las comunidades nativas, la figura a la que el ordenamiento
legal peruano reconoce personeria juridica’, cuyos representantes consti-
tuyen la asamblea general como méxima autoridad, que, ademads de definir
sus estatutos, elige una directiva para regir su marcha durante periodos que
varian entre dos y cuatro afos. Esta directiva estd encabezada por un presi-
dente, que a veces recibe el nombre de alguna autoridad tradicional (cornes-
ha entre los yanesha, pinkatsari entre los ashaninka y apu entre los pueblos
de habla quechua y algunos otros), y secundada por un ntimero variable de
secretarios, quienes asumen la responsabilidad sobre temas especificos (te-
rritorio, educacién, salud, economia, mujer y otros).

El nacimiento del Congreso Amuesha no sélo coincide sino que estd rela-
cionado con dos hechos importantes. Uno de ellos es el inicio del interés de la
antropologia en los pueblos indigenas amazénicos, que inaugurd el antropd-
logo Stefano Varese con sus trabajos sobre los “campas” del Gran Pajonal. En
efecto, su libro La sal de los cerros, publicado por primera vez en 1968, abri6é un
campo nuevo no sélo de estudios antropoldgicos, sino de compromiso con los
pueblos indigenas, cuyos derechos y dignidad humana estaban conculcados.

El otro fue lallegada al poder del general Juan Velasco Alvarado, en 1968,
mediante un golpe de Estado. En ese momento se instaur un régimen que
impuls6 cambios sustanciales que buscaban superar las brechas existentes en
la sociedad peruana, caracterizada por una minoria que ejercia el poder y una
inmensa mayoria, gran parte de ella compuesta por indigenas, ubicada en el
otro extremo de la escala: pobre, humillada y abrumada por la injusticia. En
este marco, los pueblos indigenas de la Amazonia aparecieron por primera
vez como preocupacion del Estado y sujetos de derecho. Fue precisamente
Varese quien comenz6 a trabajar estos temas en ese gobierno y quién plante6
la primera propuesta legal para ellos, que finalmente se aprob¢ en junio de
1974 con el nombre de Ley de Comunidades Nativas y de Promocién Agro-
pecuaria de las Regiones de Selva y Ceja de Selva.

El proceso de elaboracién y consulta de la ley generé espacios de re-
flexion con las organizaciones, donde existian, o con delegados de comuni-
dades en talleres y otros eventos. En ellos, a través del Sistema Nacional de
Apoyo ala Movilizacién Social (Sinamos), institucién creada por el gobierno
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para apoyar organizaciones populares con las cuales relacionarse de mane-
ra directa, se impulsé la formacién de algunas federaciones indigenas. No
obstante, la mayoria de los intentos en este sentido no pasaron de ser expe-
riencias fallidas, por haber surgido més por imposicion externa que como
iniciativas propias. Aun asi, el caldo de cultivo promovido por ese gobierno
fue propicio para el surgimiento de nuevas organizaciones.

Al Congreso Amuesha le siguieron diversos intentos organizativos. En
el rio Napo, en la zona norte de la region amazoénica peruana, se constituyo,
a mediados de los afios 70, la Organizacién Kichwaruna Wangurina (Or-
kiwan), inicialmente con 26 bases, que hoy sobrepasan las 40. En ese caso
fue importante el aliento organizativo comunicado por Juan Marcos Mercier,
misionero franciscano canadiense. Esta experiencia sirvié de modelo para el
surgimiento de otras organizaciones en esa parte del pais.

En la zona del alto Maranén, habitada por los pueblos Awajun y Wampis,
un programa de colonizacion militar habia arrinconado a gran parte de la
poblacién indigena que, a consecuencia de ese proceso y de la instalacién
de escuelas, fue paulatinamente concentrada en asentamientos permanentes
(comunidades), gran parte de ellos ubicados a orillas de los rios navegables.
El proceso de abandono de las zonas interfluviales continué en los anos sub-
siguientes, dando lugar a un incremento de la densidad demogréfica en las
zonas riberenas.

Una cooperativa organizada y manejada por los misioneros jesuitas
para tratar de encauzar las relaciones de las comunidades con el mercado
encendi6 las criticas de una parte de la poblacion indigena, que opté por
formar, en 1972, una organizacién propia, la Central del Cenepa, embrién
del que naceria, en 1977, el Consejo Aguaruna Huambisa (CAH). En este
proceso fue importante el apoyo de un grupo multidisciplinario de jove-
nes profesionales espanoles que trabajé principalmente con las comuni-
dades del rio Cenepa. El CAH fue en su tiempo una de las organizaciones
mas fuertes por el nimero de comunidades que agrupaba (unas 80), por
su 4mbito de influencia, que abarcaba las cinco cuencas de la zona (Mara-
fién, Santiago, Nieva, Cenepa y Chiriyacu) y por su fortaleza al reclamar
los derechos de sus bases y promover actos que tuvieron gran resonancia
en la prensa mundial, como la expulsion de su territorio al cineasta alemdn
Werner Herzog.2

En la selva central, especialmente en el valle del rio Perené, como se ha
mencionado, hubo intentos organizativos desde la década del 50, teniendo
siempre en la mira el tema de las tierras, que sin duda es el motivo central
de todas las organizaciones indigenas. En el caso de esta cuenca, otra de las
motivaciones de la poblacion para organizarse fue el tema de la produccién
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agricola, dado su involucramiento en cultivos comerciales. Como resultado
de esos procesos, en 1976 surgi6 la Federacion de Comunidades Nativas del
Perené (Feconape), que un afio mas tarde cambié de nombre por el de Cen-
tral de Comunidades Nativas de Produccion y Comercializacién Agropecua-
ria del Perené (Ccnapcape).

En esta parte de la Amazonia hubo también varios intentos organizati-
vos promovidos desde Sinamos, que no llegaron a madurar. No obstante,
recogiendo energias de su propia experiencia de 30 afios atras, asi como del
proceso puesto en marcha por la ley de 1974, la poblacién cred, en 1978, la
Central de Comunidades Nativas de la Selva Central (Ceconsec), que inicial-
mente abarco la zona de Satipo y las cuencas del Perené y Pichis, aunque mds
adelante las bases de esta tltima se desmembraron para formar una organiza-
cién independiente.

La caracterizacién como “central” de esta organizacion respondia al he-
cho de que la zona de asentamiento de sus bases estaba fuertemente influen-
ciada por los cultivos comerciales y la economia de mercado, dado que ella
habia sido objeto de colonizacién desde la segunda mitad del siglo XIX. Esto
habia originado dos cosas: la dréstica reduccion de los espacios territoriales
de los indigenas, limitados a “islas” comunales (asentamientos locales) y la
disminucion de los recursos naturales que constitufan la base de su econo-
mia: peces, fauna y bosque.

Esta federacion y otras de la selva central, asi como también algunas de
otras zonas altas de la cuenca amazonica, respondian a esta realidad de frag-
mentacion, aislamiento y deterioro del medio ambiente en que habitaban
sus bases. También el disefio de la Ley de Comunidades Nativas respondid
a este diagndstico, ya que quienes la elaboraron no conocian la situacién de
pueblos indigenas de zonas mds alejadas, como los de la selva baja, libres en
ese tiempo del proceso de colonizacién y donde la gente vivia en un medio
ambiente atin sano.

En el mismo tiempo surgieron otras dos organizaciones de las conside-
radas pioneras. Una es la Federaciéon de Comunidades Nativas del Ucayali
(Feconau), como maduracién de varios intentos anteriores (Feconash, Or-
desh). Sus bases inicialmente eran unas 120 comunidades shipibas, cacataibo
y cocamas. La otra es [jumbau Chapi Shiwag, en la actual provincia de Da-
tem del Maranén, que agrup6 comunidades de los pueblos Awajun, Shapra
y Chayahuita, aunque mds adelante estos dos tltimos formarian sus propias
organizaciones.

En las décadas posteriores han aparecido nuevas organizaciones en la
Amazonia peruana, hasta llegar hoy en dia a sumar alrededor de 60. No es
finalidad de este trabajo hacer un recuento de ellas, sino senalar como fue el
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inicio de las primeras y relatar cémo ellas dieron origen a niveles mas com-
plejos de organizacion.

La coordinadora nacional

En la segunda mitad de la década del 70 existian ya varias organizaciones
indigenas articuladas por cuencas, que ademds de relacionarse con organis-
mos del Estado tomaron contacto con otros grupos de actores nacionales
y extranjeros. Uno de ellos estaba compuesto por un conjunto de personas
independientes, de diversas profesiones, que trabajaban en la regién con
pueblos indigenas. Otro estaba integrado por estudiantes de antropologia
de las universidades Catolica y San Marcos que habian declarado su interés
de trabajar con pueblos indigenas y realizaban trabajos de campo en dis-
tintas zonas. El tercero estaba constituido por algunas agencias extranjeras
que comenzaban a financiar actividades puntuales de las nacientes organi-
zaciones.

No obstante, a partir de 1975 el Estado comenz6 a dar marcha atrds en
sus reformas favorables al movimiento popular. Consecuencia de esto fue la
modificacién, en 1978, de la Ley de Comunidades Nativas, para permitir el
acceso del gran capital a los bosques nacionales,’ asi como la concentracién
de tierras para dedicarlas a la agroindustria.

Este es el marco general en el que se cred, en 1976, un nucleo de coordi-
nacién que inicialmente reuni6 a personas de los tres grupos mencionados.
A estos encuentros se integraron poco a poco representantes de las recién
creadas organizaciones indigenas quienes, a su vez, comenzaron a estrechar
relaciones entre si al darse cuenta de que muchos de sus problemas eran co-
munes. Con esta finalidad acordaron reunirse periédicamente en la ciudad
de Lima, lugar al que de todas maneras debian acudir cada cierto tiempo para
plantear reclamos o gestionar tramites.

En 1978, poco tiempo después de haberse formalizado esos encuentros
mixtos, los representantes indigenas expresaron su voluntad de continuarlos,
pero sin la presencia de profesionales, estudiantes y agencias. Sin duda, tra-
taban de deslindar campos y afirmar su autonomia. En este contexto se cre6
la Coordinadora de Comunidades Nativas de la Selva Peruana (Coconasep).
Pocos afios mds tarde cambi6 su nombre por el de Asociacion Interétnica
de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep) y, en 1985, adquiri6 personeria
juridica como asociacion civil sin fines de lucro, ya que hasta hoy no existe en
lalegislacién peruana ninguna figura juridica para reconocer organizaciones
indigenas de este nivel.
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A partir de 1989, Aidesep se descentralizé creando organizaciones regio-
nales en San Lorenzo, Iquitos, Pucallpa, Satipo, Madre de Dios y Bagua, que
se formalizarian con personeria juridica propia y amplio margen de autono-
mia con respecto a la sede central.

Aidesep ha mantenido su presencia en la Amazonia durante todos estos
anos y ha recibido el reconocimiento general de las comunidades y del resto
del movimiento organizativo popular. No obstante, la coyuntura favorable
que supuso la conmemoracién del V centenario de la invasion de América en
1992, que propicié en el resto de los paises andinos un muy auspicioso en-
cuentro entre las organizaciones de los pueblos indigenas amazoénicos y andi-
nos, no madurd en Pert para producir el fortalecimiento de esta confluencia
de cosmovisiones. La razon principal fue el conflicto armado impulsado por
el Movimiento Revolucionario Tépac Amaru (MRTA) y por Sendero Lu-
minoso. Los afios de violencia afectaron de manera muy severa a gran parte
de la poblacién indigena de la Amazonia por la pérdida de muchas vidas en
defensa de sus territorios, su libertad y su independencia.

Logros

En sus 30 anos de vida institucional, Aidesep ha tenido éxitos y altibajos. Su
primer logro es haber levantado, desde una perspectiva propia y auténoma,
una plataforma muy completa y desarrollada en que se plasman las principa-
les reivindicaciones indigenas. Durante las primeras décadas del siglo XX, el
tema indigena era manejado por instituciones indigenistas vinculadas a los
Andes, pero nunca directamente por los propios indigenas. A partir de la ley
de Reforma Agraria de 1969, los términos “indigena” e “indio” fueron pros-
critos del lenguaje oficial, por considerarse racistas y discriminadores, cuan-
do en realidad su carga negativa derivaba de su uso y no de su etimologfa.

A la consecucién de estos logros ciertamente ha contribuido el movi-
miento indigena global, con el cual se ha vinculado Aidesep desde su inicioy
ha sido una de las organizaciones mas activas para su expansion. La creacién
de la Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazoénica
(Coica) es también un logro suyo, junto con otras organizaciones nacionales
de los paises que la fundaron.

El proceso impulsado por Aidesep ha tenido también repercusiones en el
mundo de los indigenas andinos en el Pert, quienes han reasumido su iden-
tidad después de haberse ocultado durante décadas detréds de la etiqueta de
“campesinos’”. Esta identidad les proporciona ahora la energia aglutinadora
para enfrentar nuevos problemas, en especial, los estragos causados por la
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mineria sobre sus tierras y su economia, y las medidas legales y de politicas
que hoy se orientan a desaparecer a sus comunidades.

En el terreno de la afirmacién de los derechos de los pueblos indigenas,
el proceso mds notorio impulsado por Aidesep ha sido sin duda la consoli-
dacidn territorial. Mediante convenios con el Ministerio de Agricultura, la
organizacién ha conseguido la legalizacion de las tierras indigenas en diversas
zonas de la Amazonia, principalmente como tierras comunales, pero también
como reservas comunales y reservas territoriales,* contando con apoyo fi-
nanciero complementario de diversas entidades promotoras de los derechos
indigenas. Se trata de un proceso que atin no esta culminado.

Precisamente, fue el Grupo de Trabajo Internacional sobre Asuntos Indige-
na, IWGIA, el que con recursos proporcionados por el gobierno de Dinamarca
apoy6 uno de los procesos de los que Aidesep se siente mas orgullosa. Por la
magnitud del problema, la cantidad de poblacién y comunidades involucradas
en el conflicto y por el significado que tuvo mas alla de la titulacién, es impor-
tante mencionar esta iniciativa, realizada entre 1989 y 1993, que permitio res-
catar a cientos de indigenas esclavizados por patrones madereros y duefios de
fundos ganaderos en la zona conocida como alto Ucayali, que abarca el curso
alto de este rio y el bajo de sus formantes, el Tambo y el Urubamba.

Este proceso sacé a laluz la manera cémo esos patrones obligaban a fami-
lias indigenas a trabajar sin remuneracion y sometidas a vejimenes de todo
tipo. Las personas vivian en barracas insalubres y sufrian castigos fisicos en
caso que incumpliesen 6rdenes o intentasen fugarse. Con frecuencia, estos
castigos causaron la invalidez o la muerte de los indigenas. (Véanse Aidesep,
1991a, 1991by 1991cy Garcia et al, 1998.)

Resultados notables de este trabajo fueron la liberacién de familias ente-
ras, la titulacién de comunidades y la articulacién de una organizacion regio-
nal que pocos afnos mas tarde, en las elecciones municipales de 1995, gano la
alcaldia de Atalaya, la capital de la provincia.

En el campo de las propuestas de educacién intercultural bilingiie, Aidesep,
en convenio con el Ministerio de Educacion, impulsa desde hace mas de 20
anos un programa de formacion de maestros bilingiies de varios pueblos in-
digenas de la region. Su centro mas importante sigue siendo Iquitos, pero en
los tltimos afos se ha descentralizado para poder atender a pueblos indige-
nas del alto Maranén y de la selva central.

En el drea de la salud, Aidesep participa, junto con la Oficina General de
Epidemiologia del Ministerio de Salud, en la elaboraciéon de los Anilisis de
Salud Integral de Pueblos Indigenas (Asis), que marcan (o debieran marcar)
las pautas de colaboracion entre el Estado y las organizaciones indigenas para
el disefio de los programas de salud en las diversas regiones.
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Aidesep da igualmente mucha atencién a los procesos relacionados con
los grandes impactos de las industrias extractivas, principalmente la petrolera
y la minera, y al control de las normas orientadas a propiciar la mercantili-
zacion de las tierras de propiedad colectiva como consecuencia de tratados
comerciales que buscan liberar grandes extensiones de tierras para ofertarlas
ainversores agroindustriales.

En los dltimos anos, organizaciones ubicadas en antiguas dreas de extrac-
cién petrolera han podido obligar a las empresas a poner en marcha mecanis-
mos de cuidado ambiental y de la salud humana, que el Estado habia pasado
por alto durante décadas.

Crisis y problemas

Como toda organizacién, Aidesep ha tenido sus altibajos y crisis. Organizada
sobre la base de impulsos muy apremiantes y con discursos elaborados me-
diante una aproximacién muy cercana a las necesidades de sus representados,
en la actualidad debe responder a cuestiones nacionales y a interlocutores ex-
ternos que obligan a desarrollar un lenguaje y a tratar tematicas distanciadas
de los requerimientos de la vida cotidiana de sus bases.

El significativo avance de los discursos tedricos en el nivel més alto (te-
rritorio, libre determinacién, concepcidn intercultural de la educacién yla
salud, entre otros temas) no siempre concuerda con las condiciones reales
en que se debaten los problemas comunales, que la gente debe enfrentar
cotidianamente con diversos actores econémicos y sus discursos sobre de-
sarrollo. Unas veces son madereros que captan la solidaridad de parte de
la poblacion mediante pagos y dadivas; otras son agentes del Estado que
ofrecen pequenas sumas de dinero de programas asistenciales, como “Jun-
tos” o “Crecer”, a condicién de que se acepten sus propuestas, por ejemplo,
la parcelacién de tierras colectivas; otras, por ultimo, son relacionistas co-
munitarios de empresas petroleras que buscan dividir a las comunidades a
cambio de donaciones.

El acelerado crecimiento de la organizacién ha hecho que ésta asuma
nuevos dmbitos y responsabilidades sin haber afirmado debidamente sus pro-
pios cimientos. Esto hace que el avance de los procesos no siempre descanse
sobre bases solidas y que se perciban con frecuencia discrepancias entre las
reivindicaciones de los niveles central, regional y, sobre todo, local. El debili-
tamiento de las relaciones entre los dirigentes de los diversos niveles organi-
zativos y de éstos con sus bases es uno de los mayores retos que afronta hoy
el movimiento indigena peruano.
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Como consecuencia del mencionado distanciamiento, la institucion se
ha burocratizado en muchos casos. Las energfas y capacidades de respuesta
demostradas en el pasado por dirigentes y equipos de apoyo en los momen-
tos de mayor tension a causa del dramatismo de los desafios, han cedido paso
con frecuencia a actitudes blandas y lentas que supeditan el enfrentamiento
de los problemas a la existencia de un proyecto que financie actividades para
solucionarlos. La responsabilidad no es exclusiva de la organizacién, sino
compartida con algunas agencias internacionales que, con poca informacién
sobre las condiciones reales de ella y la viabilidad y utilidad de algunas de
sus propuestas, financian proyectos que parecerian mas destinados al cum-
plimiento de sus propias metas de colocacién anual de fondos que a apoyar
procesos de consolidacion organizativa.

Los problemas también son resultado inevitable de una mayor interac-
cién de los indigenas con la sociedad regional y nacional y con el Estado mis-
mo, asi como de los cambios politicos y econémicos que se producen en el
pais en las dltimas décadas. En efecto, como parte de la creciente insercion
de los pueblos indigenas en el sistema nacional, éstos no s6lo han adoptado
estrategias econdmicas propias del mercado, que con frecuencia alteran sus
propias estructuras sociales y de intercambio, sino también han incorporado
pautas de comportamiento que responden a modelos de la sociedad crio-
Ila. Uno de ellos es el caudillismo, que ha originado enfrentamientos entre
dirigentes en actividad o de los nuevos con los salientes, con su secuela de
tensiones y gasto de energia que frenan la construccién de concepciones po-
liticas del movimiento en el largo plazo.

Otra actitud aprendida del mundo criollo es la corrupcién que ha ori-
ginado ya algunas serias crisis por el mal uso de recursos institucionales en
diferentes niveles de la organizacion. Las propias caracteristicas de una or-
ganizacion multiétnica hacen que a veces los dirigentes se inhiban de aplicar
medidas de control frente a este tipo de comportamientos, temiendo que las
acusaciones sean tomadas como afrentas por el pueblo al que pertenece el
representante. Sea por ésta u otra causa, lo cierto es que no existen procedi-
mientos adecuados para frenar dichas irregularidades y sancionar a los res-
ponsables. La falta de un érgano de control para la aplicaciéon de los estatutos
determina también que personas comprometidas en estos actos puedan pos-
tular y acceder a cargos directivos.

En esta situacion es necesario analizar ahora las circunstancias que ro-
dean al movimiento indigena en la actualidad, teniendo en cuenta el contexto
politico peruano de aplicacion irrestricta, desde el gobierno de Alberto Fuji-
mori hasta la fecha, de politicas neoliberales.
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Politicas nacionales y respuestas del movimiento indigena

Los levantamientos indigenas de 2008 y 2009 contra los decretos legislati-
vos aprobados por el presidente Alan Garcia para implementar el Tratado
de Libre Comercio (TLC) revelaron que la unidad, la convocatoria y la dis-
ciplina organizativa subsisten y reaparecen en los casos en que se percibe la
gravedad de las agresiones. A pesar de esto, el movimiento indigena nacional
en general ha demostrado debilidad en los tltimos 1S anos para responder
de manera oportuna frente a politicas agresivas contra los pueblos indigenas
orientadas a restringir o revertir sus derechos y poner los recursos de la Ama-
zonia a disposicion del capital transnacional. Politicas de este tipo fueron en
aumento durante ese tiempo sin que las organizaciones reaccionen de mane-
ra contundente.

Esta tendencia comenz6 durante los primeros afios del gobierno del pre-
sidente Alberto Fujimori y se ha profundizado con inusual furia en el de Alan
Garcia, quien ha resumido su politica con respecto al tema de los recursos
naturales del pais, el desarrollo y los derechos de los pueblos indigenas en
tres articulos publicados en diarios de circulacion nacional, bajo titulos que
son variaciones del refrdn espanol sobre el perro del hortelano que, segin
reza, no come ni deja comer.

Para el presidente Garcia, las tierras y demds recursos en manos de co-
munidades indigenas y campesinas del pais entero y también las parcelas de
los colonos andinos que han ocupado extensas zonas al este de los Andes
estan mal usadas o son desaprovechadas por falta de tecnologia, de afén de
superacion y de vision empresarial. Sostiene que son recursos que la gente
no aprovecha, pero que tampoco deja que otros lo hagan. La solucién, segun
el gobierno, es despejar esas dreas y reconcentrar las tierras en manos de em-
presarios con capital y tecnologia que las hagan producir y generen empleo
y riqueza, de la cual podran gozar sus antiguos propietarios, los indigenas y
campesinos, que se convertiran en la mano de obra de sus antiguos domi-
nios. Afirma ademads que la venta de sus tierras les proporcionard el capital
con el que podrén convertirse en pequenos empresarios.

Nunca antes se habia visto en la escena nacional un grado de agresion tan
desaforado contra indigenas, campesinos y colonos, y sobre todo, hecho de
manera tan artera. Asi, propuestas legales que hace poco habian sido recha-
zadas por gobiernos regionales, organizaciones de base y algunas por las pro-
pias comisiones legislativas del Congreso, han sido aprobadas distribuyéndo-
se a veces su contenido en innumerables decretos legislativos aprobados por
el Ejecutivo, valiéndose de facultades especiales que le otorgé el Parlamento
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para promulgar normas que faciliten la aplicacién del TLC entre Perti y Esta-
dos Unidos. Bajo este paraguas, el gobierno ha aprobado decretos que anulan
el proceso de consulta a comunidades para entregar contratos de explotacién
minera, una nueva ley forestal que permite privatizar los bosques y normas
que rebajan los requisitos para la parcelacién de comunidades indigenas y la
venta de sus tierras a terceros, entre otras muchas que suman un centenar.

Frente a la gravedad de éstos y otros hechos que afectan de manera de-
terminante a los pueblos indigenas, la respuesta de Aidesep habia sido lenta
en los ultimos afios. Sin embargo, el 9 de agosto de 2010 se puso ala cabeza
de una enérgica protesta indigena de alcance nacional que ha originado una
convulsién politica de gran envergadura (sobre este tema volveremos mas
adelante).

A pesar de que Perti ha incorporado en su legislacion el Convenio 169 de
la OIT y aprob¢ la Declaracion de Naciones Unidas sobre los derechos de los
pueblos indigenas, la perpetua criminalizacion de la protesta hace muy dificil
introducir planteamientos alternativos de la poblacién indigena en el seno de
una sociedad nacional que, aunque empobrecida, estd bombardeada por el
discurso liberal. La débil (y en muchos casos xenéfoba) acogida del discurso
indigena en los sectores medios urbanos de la sociedad nacional puede expli-
car en cierta medida la lentitud de las reacciones.

Y aqui es donde aparece otra de las grandes dificultades de la organiza-
cién indigena amazoénica del Per: su poca habilidad para armar alianzas con
el resto del movimiento popular, lo que determina su aislamiento social. La
singular explosion de solidaridad de los gremios de trabajadores y campesi-
nos durante el levantamiento de agosto de 2010 demuestra que tiene abiertas
las puertas para organizar alianzas efectivas que le permitan acelerar y forta-
lecer su capacidad de respuesta frente a los acontecimientos nacionales que
agreden a las comunidades, cerrando filas con el resto del movimiento popu-
lar también violentado por las politicas del gobierno.

Otras organizaciones

El movimiento indigena amazénico en el Pert esta integrado también por
otras organizaciones, aunque éstas se declaran con fines diferentes a los de
Aidesep. Se trata, especialmente, de la Confederacion de Nacionalidades de
la Amazonia Peruana (Conap), que aparecia como su rival mas antigua, aun-
que en los dltimos tiempos las cosas han comenzado a cambiar. Para enten-
der sus diferencias es importante trazar el camino que ha seguido desde su
nacimiento.
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La Conap nacié6 en 1987, es decir, pocos anos después de Aidesep y, de
hecho, como una primera escisién de esta organizacion nacional. El Congre-
so Amuesha era una de las federaciones que habia impulsado la fundacién de
Aidesep. La politizacion partidaria del debate indigena en su seno, influen-
ciada por actores externos, se expreso incluso en criticas de tipo lingiistico,
como la de que un “congreso” no era una organizacion sino una “reunién”
transitoria de personas. El ataque a los lideres de entonces llevé a la disolu-
cién del Congreso y ala conformacion, en 1981, de la Federacion de Comu-
nidades Nativas Yanesha (Feconaya). Los pasos siguientes fueron afiliar la
federacién a la Confederacion General de Trabajadores del Perd (CGTP),
alejarse de Aidesep y afirmarse en el lenguaje clasista.

Indigenas y colonos -argumentaban los nuevos dirigentes- eran parte de
la clase explotada y como tales tenian que buscar soluciones sin enfrentarse
entre si. Ambos necesitaban tierras y no cabian las disputas entre ellos. En
una zona fuertemente colonizada desde la segunda mitad del siglo XIX, sobre
todo por inmigrantes de comunidades indigenas andinas, y donde a conse-
cuencia del proceso los indigenas amazénicos habian quedado con reducidas
extensiones de tierra, era previsible que el discurso animara mas a los colonos
que ocupaban las comunidades, sea como invasores o por haberse integrado a
ellas, especialmente mediante matrimonios con mujeres indigenas, que a los
propios yaneshas. En aquel momento, Aidesep reivindicaba los derechos de
los pueblos indigenas y si para lograrlos habia que enfrentarse a los colonos,
no estaba dispuesta a cambiar de actitud por ningtn discurso politico.

En la escena nacional de ese tiempo estaban ademds otros actores que
jugaron un papel importante en la ruptura de esta base con Aidesep y en la
radicalizacién de su propuesta, hasta el punto de impulsar otra central nacio-
nal paralela. Eran algunas ONG que comenzaban a trabajar en la Amazonia.
Como el discurso de Aidesep era fuertemente critico contra instituciones de
ese tipo, a las que entonces calificaba de intermediarias de la voz de los indi-
genas, y rechazaba su actuacion senalando que los indigenas tenian el dere-
cho yla capacidad de trabajar para si mismos, el campo de las ONG se habia
ido cerrando. El debate trascendio hasta las agencias internacionales que, con
laidea de no agravar los problemas, condicionaron su apoyo a dichas ONG al
requisito de que coordinaran sus acciones con las organizaciones indigenas,
lo que no siempre fue posible ni querido por éstas.

Una de las instituciones excluidas asumi6 el protagonismo de la disiden-
ciay, recogiendo el discurso clasista de Feconaya, comenzd a criticar a Aidesep,
acusandola de desarrollista. La mejor prueba que aportaron estaba en el pro-
pio nombre de la organizacién: Asociacién Interétnica de Desarrollo de la
Amazonia Peruana. Aunque ciertamente su nombre puede no ser el mejor
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para una organizacion indigena, lo cierto es que éste fue el elegido por los
propios dirigentes y el que revelaba el estado de la cuestion en ese momento.
En cualquier caso, y a pesar del nombre, lo que menos ha hecho Aidesep a
lo largo de su vida institucional es desarrollismo, como se lo han criticado
permanentemente el Estado y la propia Conap, y en cambio ha centrado su
accion en la defensa de los derechos de sus afiliados.

La creacién de la Conap se produjo finalmente en mayo de 1987 en me-
dio de estas confrontaciones. Su propuesta central era que la organizacién
debia cumplir el rol de representar politicamente a sus bases y no asumir,
como lo hacia Aidesep, programas y proyectos para titular comunidades, para
formar capacidades en los campos de la educacion y la salud y cuestiones de
este tipo, las cuales deberian quedar en manos de las instituciones de apo-
yo. A contracorriente de Aidesep y del movimiento indigena mundial, que
centran sus planteamientos en la reivindicacion territorial y en la lucha por
la autodeterminacion, Conap declaré desde el comienzo que la tierra no era
un derecho exclusivo de los indigenas, sino también de los colonos, y que la
autodeterminacion indigena era un absurdo que escondia afanes separatistas
(véase sobre el tema Chirif, 1991).

En los escasos documentos en los que Conap expresa sus planteamien-
tos iniciales como organizacion, la reivindicacion territorial no aparece. Mds
aun, las comunidades de una de sus bases mas solidas y antiguas, asentadas
en la cuenca del alto Mayo, han alquilado sus tierras a colonos. Se trata de
una zona donde la produccidn de arroz tiene altos rendimientos como con-
secuencia de haber sido mecanizada y contar con infraestructura de riego. Es
evidente que la permanencia prolongada de arrendatarios que han invertido
en maquinaria e infraestructura consolida en la practica derechos de propie-
dad privada que ahora, ademas, empiezan a ser impulsados por la legislacién
vigente. Recién en los dltimos anos estas comunidades han comenzado a
darse cuenta del peligro que implica su decisién de alquilar las tierras, me-
diante contratos que no sélo les dejan magros ingresos econdémicos sino que
ademds comprometen su dominio territorial. En efecto, dichos contratos
no establecen plazos de vigencia ni restricciones para el asentamiento de los
colonos, quienes no sélo estan usando las tierras sino que han construido
viviendas y llevado a familiares.

Ellenguaje clasista desapareci6 del discurso de Conap que, en cambio,
mantuvo inalterable su desinterés por promover los derechos de los pueblos
indigenas. En este contexto, la mejor manera de definir su quehacer es sefia-
lando que consiste en hacer todo lo contrario de lo que plantea Aidesep. Esto
se hizo palpable en la posicion de las partes con respecto al mayor problema
que enfrentan los pueblos indigenas en los tltimos tiempos: la explotacién
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de hidrocarburos, por sus efectos contaminantes del medio ambiente y de
la salud de la gente. Mientras Aidesep y sus bases se oponen a esta actividad
porque destruye los territorios indigenas y debilita las bases sociales de la
economia, la salud y la organizacion de los pueblos, Conap y sus afiliados se
constituyen en bastiones de apoyo para que el Estado y las empresas desa-
rrollen sus actividades. Esta central asumi6 ademds la tarea de demostrar en
foros nacionales e internacionales las ventajas de contar con empresas petro-
leras o mineras en las tierras comunales, sefialando que esto traeria desarrollo
y beneficios a sus moradores.

En 2006, en lo peor de la crisis causada por el enfrentamiento entre el
Estado y la empresa petrolera Pluspetrol, por un lado, y, por el otro lado, la
Federacién de Comunidades Nativas del Corrientes (Feconaco) que, en de-
fensa de sus bases, denunciaba el deterioro de los territorios comunales y
la contaminacién de la gente con metales pesados, el presidente de Conap
de entonces, quien se mantenia en el cargo desde hacia 12 anos, clamaba en
apoyo de la explotacion de hidrocarburos, afirmando que ésta producia ri-
queza y bienestar a las comunidades. En el mismo tiempo, mientras comu-
neros de los pueblos Awajun y Wampis rechazaban la incursién de una com-
pania petrolera en su territorio, con la que el Estado, violando el derecho de
consulta, habia suscrito contrato, ese mismo (ahora ex) dirigente de Conap
defendia ala empresa e insultaba a la gente, argumentando que su oposicién
era producto de su ignorancia y de falta de espiritu de progreso y anunciaba
en Washington, en una reunion con empresas petroleras, que los indigenas
amazonicos las esperaban con los brazos abiertos.

La utilidad de la Conap para los intereses empresariales y estatales fue
tan manifiesta que tras el feroz discurso del sefior Alan Garcia contra Aidesep
en la fecha en la que se debia debatir en el Congreso la derogatoria del Decre-
to Legislativo que proponia rebajar el quérum de la asamblea comunal para
decidir la parcelaciéon y venta de las tierras indigenas, aparecieron dirigentes
de esta organizacion defendiendo esta propuesta y acusando a Aidesep de
manipular a los indigenas y de estar sometida a ciertas ONG. Mientras esto
sucedia, bases de Aidesep se enfrentaban a contingentes de la policia que te-
nian autorizacién para utilizar armas.

Explotacion petrolera y territorios indigenas

Sostener que la vinculacion de las comunidades con las empresas extracti-
vas genera progreso para ellas y que quienes la rechazan se oponen al de-
sarrollo es un argumento central del Estado, de las empresas y de algunos
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sectores politicos que omite la informacién contraria que proporciona la
realidad

Diferente a lo que se argumenta con mala intencion para fomentar la mi-
nerfa y la explotacion de hidrocarburos y descalificar a quienes se oponen a
ella con la finalidad de proteger sus propias actividades econémicas (indi-
genas, campesinos, agricultores), las industrias extractivas no sélo no traen
mejoras econdmicas ni en la calidad de vida de los moradores locales, sino
que, por el contrario, generan pobreza por la contaminacién de sus medios
de vida y la destruccién del tejido social.

Roxana Barrantes analiza informacién sobre distritos mineros en el pais.
Ella senala que,

lo primero que llama la atencién [ ...] es que la gran mayoria (139
de 159) de los distritos productores [de minerales] recibe menos de
S/. 10,000 anuales por concepto de canon minero y que 63 distri-
tos reciben transferencias per cdpita menores a S/ 2.00 soles anuales.
Solamente 8 distritos, reciben mds de un millén de soles anuales, lo
que resulta en una transferencia per cdpita de casi cien soles anuales.
Recordemos que el canon minero no se reparte sino que se invierte
en obras de infraestructura, por lo que valdria la pena preguntarse
sobre la efectividad de estos montos para superar una posible brecha
de infraestructura (Barrantes, 2005: 16).

Sus conclusiones presentan una situacién dramdtica: “mas distritos empeo-
ran que mejoran en la clasificacion si se compara el Mapa de Foncodes de
1995 con el Mapa del MEF® de 2001”. Sefiala también que tanto los pobla-
dores como las autoridades entrevistadas durante su trabajo consideran no
haberse beneficiado por la operacién de las companias mineras, que el canon
que perciben es insuficiente y que s6lo les permite realizar inversiones limita-
das, “que los programas de responsabilidad social se diluyen y que se pierden
recursos naturales y se contamina las fuentes de agua” (p.: 41).

Otras regiones del pais enfrentan una situacion similar. En el mismo sen-
tido que Barrantes, el Instituto Nacional de Estadisticas e Informatica (Inei),
organismo oficial y por tanto libre de sospechas de actuar como agitador y
manipulador de informacién para contradecir al Estado, senala:

los distritos mds pobres de la region Puno son aquellos donde se ex-
plota algtn mineral. Por ejemplo, en Pichacani-Laraqueri (Puno) el
82,7% de sus pobladores son pobres y 37,8% estan en pobreza extre-
ma; mientras que en San Antonio de Esquilache (Puno) la pobreza
es de 87,2% y la pobreza extrema 49,9% (Inei, 2009b).
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Novak y Namihas abordan el tema de la trata de personas y la explotacion
laboral en la mineria aurifera y la tala ilegal en Madre de Dios. Los indicado-
res de pobreza son altos en sus provincias, a pesar de ser una de las principa-
les regiones productoras de oro. Senalan los autores que “el ingreso familiar
mensual per cdpita es de /299,10 nuevos soles. De otro lado, sus niveles de
pobreza se ven reflejados en los indicadores de desarrollo humano” (Novak y
Namihas, 2009: 36). Un dato sobrecogedor es que “un porcentaje no mayor
del 20% son nifios, entre 12 a 14 afios” (p. 44).

Una situacién similar sucede con la explotacion de petréleo. Entre los
1.832 distritos del pais, Andoas, uno de los que produce mas petréleo en la
region de Loreto, ocupa el puesto 1.801, sélo 31 puestos antes del dltimo
(PNUD, 2006: 273-274.)

Cambios en Conap

A partir de la segunda mitad de 2009, Conap ha empezado a acercarse a las
posiciones de Aidesep. Los cambios comenzaron a producirse después de
la tragedia de Bagua, en la que murieron 25 policias y 10 civiles, entre ellos
varios indigenas. Las protestas que culminaron en esa tragedia, se debieron a
las politicas abusivas impuestas por el gobierno del presidente Garcia, que in-
cluyeron la promulgacién de decretos contrarios a los derechos reconocidos
por lalegislacién nacional y los instrumentos internacionales, y a la firma de
numerosos contratos para explotacion de recursos naturales (principalmente
mineros e hidrocarburos) en sus territorios, sin realizar la consulta previa a la
que los pueblos indigenas tienen derecho.

Los cambios de Conap, sin embargo, habian comenzado un poco antes.
En reunién de su Consejo Directivo, el 11 de marzo de 2009, la Confedera-
cién acordo destituir al dirigente César Sara Sara, quien venia desempenan-
do la presidencia desde hacia 12 anos. En una carta dirigida “a la opinién
publica” el 22 de septiembre de ese afio, el nuevo presidente de la organi-
zacion argument6 que la destitucién de su antecesor se debia a que “venia
asumiendo dicho cargo de manera deficiente desde el mes de junio de 2007”
En este documento advierte a las instituciones publicas y privadas, naciona-
les e internacionales “a fin de que no se dejen sorprender por esta persona,
[...] que en reiteradas oportunidades ha creado intrigas y desunion entre los
miembros de nuestra organizacién’, y lo sindica como causante del deterioro
de la imagen institucional. En la dltima parte sefiala que Conap se encuentra,

en pleno proceso de cambios internos demostrando capacidad de
gestion con resultados tangibles y positivos a favor de las federacio-
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nes nativas de nuestra Amazonia peruana, estableciendo claramente
nuestra posicion institucional que es la reivindicacién y aspiracion
de nuestros pueblos indigenas, a fin de lograr su desarrollo integral
en un contexto amazénico.’

Muestra de este cambio es también un pronunciamiento, producido el 14 de
diciembre de 2010, dirigido a los presidentes del Congreso de la Reptblica,
de la Comisién Agraria y del Consejo de Ministros, a los ministros de Agri-
cultura y de Comercio Exterior y Turismo, al viceministro de Interculturali-
dad, a la Defensoria del Pueblo, a las ONG, a los medios de comunicacién,
ala comunidad internacional y ala opinién publica en general, en el que se-
nalan haber participado de buena fe, conjuntamente organizaciones afiliadas
a Aidesep y Conap, en el proceso de consulta previa del proyecto de Ley N°
4141, Ley Forestal y de Fauna Silvestre, y advierten que “cualquier intento de
aprobacion del Proyecto de Ley Forestal y de Fauna Silvestre sin antes haber
completado adecuadamente el proceso de Consulta serd rechazado con fir-
meza por nuestras organizaciones”.

En los dltimos afios han surgido nuevas organizaciones que apoyan la
actividad petrolera y, de paso, otras politicas oficiales, todas ellas financiadas
por empresas petroleras e incluso, muchas de ellas, directamente creadas por
estas empresas. Esta dependencia financiera y funcional hace que, por ab-
surdo que parezca, se pueda considerar a las empresas como las centrales o
confederaciones de dichas bases.

El andlisis del papel que juegan las empresas en el proceso organizati-
vo de los indigenas es una tarea pendiente y necesaria para complementar
el cuadro de polucién biolégica con el de la contaminacién moral que ellas
generan mediante la compra de dirigencias y la promocion de organizaciones
paralelas que secundan sus discursos.

Legislacion indigenista y movimiento indigena

La legislacion indigenista peruana referida a las comunidades de la Costa y
de los Andes es antigua, no sélo porque se remonta a las primeras épocas de
la Republica, sino porque en buena medida recoge disposiciones de la Colo-
nia contenidas en las Leyes de Indias. De hecho, muchas de esas comunida-
des tienen titulos coloniales. La Constitucion de 1920 incorporé las garantias
de imprescriptibilidad, inalienabilidad e inembargabilidad de sus tierras. No
obstante, los indigenas amazénicos, considerados tribus silvicolas en un es-
tadio anterior al civilizado, quedaron al margen de este proceso hasta 1974,
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cuando se dio la primera ley sobre “comunidades nativas”. Esta fue luego mo-
dificada en 1978 por una norma que, aunque mutilada, esta atn vigente.

Elnombre de comunidades nativas dado a los asentamientos indigenas ama-
zOnicos se debe a varias razones, entre estas, la influencia del modelo andino
y costenio (comunidades indigenas hasta 1969 y de alli en adelante, campesi-
nas) y la formacién en muchas zonas de asentamientos nucleados de poblacién
amazonica que sugerian la existencia de un modelo comunal (véase sobre el
tema Chirif y Garcia, 2007). Estos asentamientos nucleados, por su parte, se
fueron conformando por diversas razones. Algunos a consecuencia de procesos
sociales desarrollados de manera mds o menos esponténea, como la coloniza-
cién de tierras amazoénicas por parte de poblacién principalmente andina, lo
que habia dado como resultado el arrinconamiento de los amazoénicos en pe-
quenas islas rodeadas de inmigrantes agresivos que habian ocupado gran parte
de sus espacios tradicionales. Otros fueron resultado de medidas impulsadas
desde el Estado, especialmente por el Ministerio de Educacion que exigia un
numero determinado de alumnos para instalar escuelas; y desde las iglesias
Catolica y Evangélica, que también requerian de poblacién concentrada para
desarrollar sus labores misionales. Los patrones también fueron decisivos en
el impulso de este modelo de concentracién, en tanto requerian mano de obra
para sus fundos agropecuarios y para la extraccion de recursos del bosque.

La Ley de 1974 tuvo como motivacién principal el salvamento de los
asentamientos indigenas (“comunidades”) mads afectados por los procesos
de colonizacién que, en algunas zonas, como la llamada selva central (regién
amazénica de Junin y Pasco) y la selva sur (Cusco) datan de fines del siglo
XIX. Dos razones més ayudan a entender por qué la estrategia se dirigié a ga-
rantizar los pequenos espacios que los indigenas amazoénicos habian podido
mantener bajo su poder.”

La primera razon es el escaso conocimiento que habia en aquella época
sobre las sociedades indigenas amazdnicas y sus sistemas de uso del bosque;
y la otra es el cardcter incipiente de las organizaciones indigenas que esta-
ban sobre todo preocupadas por salvaguardar lo que la colonizacién les habia
dejado libre de invasiones. Por entonces, ademads, estas organizaciones no
habian elaborado los conceptos politicos que hoy manejan. En efecto, el dis-
curso sobre pueblo indigena como unidad de referencia y territorio étnico
como espacio de reivindicacion para el ejercicio de autonomia comenzaria a
desarrollarse una década mas tarde. La ausencia en los paises vecinos de mo-
delos legislativos para encarar este tipo de realidad también ayuda a explicar
las opciones que se tomaron en el Pert.

Otra grave limitacion de la legislacion indigenista peruana es la superpo-
sicion de derechos sobre un mismo espacio dependiendo del tipo de recur-
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sos de que se trate. Asi, mientras la ley les garantiza el derecho de propiedad
sobre los suelos de uso agropecuario, sélo reconoce la cesién del uso sobre
aquéllos que son de capacidad forestal, lo que resulta absurdo y arbitrario
en una regién como la Amazonia, donde la mayor parte de sus suelos son de
capacidad forestal y donde la economia indigena tiene su base principal en el
bosque y no en la agricultura. Hay otras superposiciones mas que debilitan el
derecho de propiedad territorial de las comunidades indigenas. Por ejemplo,
el Estado no reconoce a las comunidades como duenas de los cuerpos de
agua que estdn dentro de sus tierras tituladas y ni siquiera su derecho priori-
tario para el uso exclusivo de estos cuerpos, los cuales pueden ser entregados
a terceros para su explotacion. Por lo general, quedan en el limbo de la inde-
finicion de la propiedad publica y, por falta de presencia real del Estado, que
le resta posibilidades de gestion, terminan siendo mal utilizados y destruidos
por cualquiera. Es también grave el caso de los hidrocarburos y de los recur-
sos mineros, tanto del subsuelo como de la superficie (placeres auriferos),
que se mantienen como propiedad publica y son entregados por el Estado
para su explotacién a empresas privadas. Esto, ademas de generar serios con-
flictos sociales con la poblacion indigena, esta causando estragos irreparables
o muy dificiles de revertir en muchas zonas de la Amazonia peruana.

Aun con estas debilidades de concepcion, el proceso de fortalecimien-
to de las nacientes organizaciones indigenas que se desarrollé en los anos
siguientes a la promulgacion de esta ley permiti6 superar algunas de sus limi-
taciones y comenzar el largo trabajo de recomposicion territorial. Una de las
estrategias usadas para esto fue buscar la colindancia entre las comunidades
al ser tituladas, de manera que en conjunto constituyeran un territorio lo més
amplio posible. Cierto que no siempre se pudo lograr esto porque en muchas
partes el avance de la colonizacion habia dejado asentamientos indigenas ais-
lados en un mar de colonos. La titulacién de una comunidad con otras como
“anexos” fue otra estrategia para dar continuidad a los territorios. El caso mds
emblematico en este sentido fue el de la comunidad matsés, que con sus mds
de 15 anexos (asentamientos) compone hoy un gran espacio territorial de
mas de 400.000 hectédreas continuas.

Un penoso retroceso

Desde el gobierno del presidente Fujimori, los derechos de los pueblos indi-
genas comenzaron a ser drasticamente debilitados, al punto que hoy la legis-
lacién peruana sobre la materia estd a la zaga de la del resto de paises del area.
La Constitucion Politica de 1993 puso fin a un largo periodo de garantias
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constitucionales para las comunidades indigenas que se habia iniciado en
1920, cuando elimind el cardcter inembargable e inalienable de las tierras co-
munales. Aunque declaré que la propiedad de sus tierras era imprescriptible,
puso como salvedad que en caso de abandono éstas deberan pasar a dominio
del Estado para su adjudicacién en venta (articulos 88°y 89°). El riesgo est4
en las posibilidades de uso (y abuso) del concepto de abandono, sobre todo
tratindose de comunidades cuya economia se basa en el manejo del bosque
en pie y no en su tala para dedicar las tierras a actividades agropecuarias.

El ejemplo mds patético sobre el riesgo que entrafa el concepto de aban-
dono es el de las comunidades ashaninkas del Ene. Durante la década del 80y
comienzos de la siguiente, la poblacion debi6é abandonar sus asentamientos a
causa de la violencia desatada por la subversion, la represion y el narcotrafico.
Cuando intentaron retornar a sus comunidades, luego de haber contribuido
significativamente a la pacificacion de la zona, encontraron sus tierras ocupa-
das por colonos y un Estado que no les prest6 garantias para que las recupe-
rasen y que incluso habia iniciado programas de repoblamiento basados en la
ocupacion de tierras indigenas por parte de colonos.

En un acto al parecer contradictorio pero que en realidad expresa bien el
escaso valor que le da ala palabra, el Estado ratificé el Convenio N° 169 de la
OIT sobre Pueblos Indigenas (RLN°26253del2/12/93) y un ano y medio
mas tarde aprobd la mas agresiva norma que hayan enfrentado las comuni-
dades: la Ley N° 26505, “Ley de la inversion privada en el desarrollo de las
actividades econdmicas en las tierras del territorio nacional y de las comuni-
dades campesinas y nativas”. Esta norma, conocida de manera simplificada
como la Ley de Tierras, fue aprobada por el Congreso el 14 de julio de 1995.%

Enlo concerniente a las comunidades, esta ley impulsa cambios en dos
direcciones complementarias: su naturaleza juridica y su régimen de tenencia
de tierras. Sobre lo primero, lo que esta en juego es el transito de un modelo
asociativo basado en las caracteristicas sociales y econémicas de las comuni-
dades, a uno de naturaleza empresarial (articulos 8°-10°), cuyos miembros
en adelante seran considerados “socios”. De esta manera, la ley pretende de-
bilitar su cardcter y su organizacion social e individualizar la participaciéon de
sus integrantes en la “unidad productora”. Logrado esto cobra relevancia el
segundo cambio, que tiene que ver con el régimen de tenencia de tierras. Al
respeto, laley dispone que:

Los socios pueden disponer, gravar, arrendar o ejercer cualquier otro
acto sobre las tierras comunales de la Sierra o Selva [contando con el]
acuerdo de la Asamblea General con el voto conforme de no menos de
los dos tercios de todos los miembros de la Comunidad (articulo 11°).°
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La cuestion es mucho mads seria para los campesinos de la costa. En su
caso, para ejercer dichos actos o vender sus tierras a “miembros de la comu-
nidad no posesionarios o a terceros, (...) se requeriré el voto a favor de no
menos del cincuenta por ciento de los miembros asistentes a la Asamblea
instalada con el quérum correspondiente” (articulo 10°,b).

Esta ley resulté muy efectiva para acabar con la propiedad colectiva de
numerosas comunidades de Piura, en la costa norte, cuyas tierras eran am-
bicionadas por empresas dedicadas a cultivos de exportaciéon y fueron la
meta fijada por el gobierno de Fujimori y los grupos de poder a quienes

éste servia.

Siguiendo el camino trazado: el perro del hortelano

A finales de 2007, el presidente Alan Garcia publicé tres articulos que, con
pequenas variantes, recogian el refran espanol del “perro del hortelano”.

Las reflexiones del presidente eran simples y pueden resumirse como una
propuesta general de privatizacion de recursos y paisajes naturales del pais,
la que, una vez producida, debe generar la capitalizacion de la gente pobre
que de este modo tendra dinero para invertirlo en las actividades econémi-
cas que decida. Por su parte, los compradores de esas tierras, contando con
la seguridad juridica de la propiedad, podran invertir para generar nuevas y
prosperas empresas productivas. La propuesta del presidente fue virulenta
porque, ademds de calificar de perros de hortelanos a indigenas, campesinos
andinos y costefios e incluso a colonos (no obstante ser ellos el resultado de
politicas oficiales de “conquista amazoénica” para poner sus tierras en valor y
generar riqueza), acusé de comunistas del siglo XIX enmascarados a quienes

efienden los derechos de los pueblos indigenas y el manejo sostenible de los
defienden los derechos de blos ind 1 tenible de ]
recursos.

Como las criticas llovieron desde diferentes sectores, Garcia respondid
con el segundo escrito en el que daba la impresion que trataba de enmendar

os desatinos de su primer escrito. En éste, en efecto, las criticas se centran
los desat d to. En éste, fecto, | t t
menos en los ambientalistas y defensores de derechos indigenas, para poner
mayor énfasis en la responsabilidad del propio Estado como retardatario del
avance social y econdémico del pais. Los perros del hortelano serfan entonces
os burdcratas que dominan el aparato del Estado y que con su desidia frenan
losb t d 1 to del Estad desidia fi
iniciativas importantes para el progreso del pais. Empero, en la practica, el
presidente no rectificé nada de lo que ya se habia trazado como politica y, al
amparo de la delegacion legislativa recibida del Congreso, comenzé a pro-
mulgar una andanada de decretos supuestamente para adecuar la normativa



ORGANIZACIONES INDIGENAS DE LA AMAZON{A PERUANA - LOGROS Y DESAF{OS 1 27

nacional a los términos del Tratado de Libre Comercio suscrito por Perti con
Estados Unidos.

Muchos de estos decretos contenian propuestas que, como se menciono,
habian sido rechazadas por gobiernos regionales, organizaciones de base y
comisiones legislativas del Congreso. Un nimero importante de ellos vul-
neraba los derechos reconocidos a las comunidades indigenas, con el fin de
apoyar intereses de grandes empresas.

Entre otras cosas, en estos decretos se anulaba el proceso de consulta
para la suscripcion de contratos petroleros y mineros en lotes ubicados en
territorios comunales; se rebajaba el quérum de la asamblea, de dos tercios
al 50%, para disolver comunidades y vender sus tierras a terceros; se permitia
la privatizacion de los suelos forestales y el cambio de uso al de agricolas para
proyectos que fuesen declarados “de interés nacional” (el objetivo subyacen-
te era apoyar plantaciones para biocombustibles); se determinaba la expro-
piacion de terrenos comunales usados para servicios publicos; se declaraban
como propiedad del Estado todas las tierras eriazas no tituladas, aunque estu-
viesen poseidas y fuesen pretendidas por comunidades indigenas u otros po-
bladores locales; y se permitia que invasores con cuatro anos de establecidos
se apropiasen de tierras comunales, con lo cual se anulaba la garantia consti-
tucional que otorga caracter imprescriptible a la propiedad territorial de las
comunidades. Por ultimo, todos estos decretos tenian defectos formales que
los hacian inconstitucionales por el hecho de no haber sido consultados y,
algunos de ellos, por legislar sobre temas sobre los que no esta permitida la
delegacion al Ejecutivo de funciones legislativas.

Los analisis juridicos realizados sobre dichos decretos por especialistas
en temas indigenas y constitucionales fueron contundentes sobre la trans-
gresion del gobierno al Estado de Derecho al haber legislado sobre materias
que no estaban relacionadas con el TLCy, por tanto, no hacian parte de sus
facultades excepcionales, ademads de su inconstitucionalidad por afectar dere-
chos reconocidos a los indigenas, entre ellos la consulta previa, y por derogar
normas de mayor jerarquia.

Las primeras protestas de las organizaciones indigenas se hicieron sentir
amediados de 2008 y lograron la derogatoria de algunos decretos y el com-
promiso del Estado de revisar los otros y proceder de igual manera en los me-
ses posteriores. No obstante, el gobierno no cumplié esto tltimo a pesar de
una recomendacion en este sentido de la Comisién de Constitucion del Con-
greso, avalada por una demanda especifica de la Defensoria del Pueblo ante el
Tribunal Constitucional. En su lugar, continué con su politica de promulgar
normas y suscribir contratos con empresas extractivas sin consultar con las
organizaciones indigenas, tal como lo prevé el Convenio 169 de la OIT.
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Las expresiones de rechazo de las organizaciones indigenas se fueron en-
dureciendo cada vez més y de protestas realizadas dentro de las comunidades
pasaron al bloqueo de carreteras y a la captura y paralizacién de estaciones de
bombeo del oleoducto norperuano que lleva el crudo desde las cuencas del
Corrientes y del Pastaza hacia la costa norte. Luego de mds de dos meses de
paros regionales y manifestaciones diversas de protesta, que culminaron en
un enfrentamiento entre indigenas y policia el S de junio de 2009 en Bagua
(Amazonas) causando la muerte de 25 policias y 10 personas mas entre indi-
genas y otros pobladores, el gobierno resolvié derogar los decretos cuestio-
nados por las organizaciones indigenas.

La reaccion violenta de los indigenas hay que analizarla tomando en
cuenta la violencia de la agresion que ellos vienen sufriendo en las ultimas
décadas y, en especial, durante el gobierno del presidente Garcia que ha se-
nalado que no son “ciudadanos de primera categoria” y ha tratado por todos
los medios de pisotear sus derechos reconocidos. Las causas del conflicto
que desembocd en la tragedia de Bagua estin magnificamente senaladas en
el informe en minoria de la comisién especial conformada para investigar y
analizar los sucesos, suscrito por el senor Jesus Manacés Valverde y la religio-
sa Carmen Gomez Calleja. Ellos senalan que la falta de respeto por las formas
de vida de los pueblos indigenas y el menosprecio por las caracteristicas intrinsecas
de los bosques amazénicos han deteriorado su seguridad alimentaria.

El llamado Baguazo no fue generado por los indigenas, sino por el go-
bierno. El enfrentamiento y las muertes no eran el punto al que las protestas
indigenas querian llegar. Por el contrario, buscaban una reconsideracién del
Estado para que les reconociera sus derechos perfectamente establecidos en
las leyes. Las muertes, los heridos y la tragedia de ese dia son resultado de la
agresion de un gobierno que no quiso dialogar, que se negé a respetar dere-
chos reconocidos y que los engané a ellos y a la ciudadania. En efecto, el dia
anterior a la invasion armada de la policia, voceros del partido gobernante
dijeron que la decision de derogar los decretos seria paralizada hasta que las
partes llegaran a un acuerdo. Sin embargo, en ese momento ya la decision de
reprimir violentamente a los manifestantes, en la llamada Curva del Diablo,
habia sido tomada por el Ejecutivo (sobre el tema, véase Uceda, 2010).

Lo terrible es que el gobierno ni siquiera en apariencia ha realizado el
menor esfuerzo para reorientar su politica. Después de los sucesos de Ba-
gua suscribié nuevos contratos con empresas extractivas que comprometen
sus territorios y aprobd propuestas legales que afectan sus derechos sin pasar
por el compromiso de realizar consulta previa, libre e informada a que esta
obligado como firmante del Convenio 169. Un gobierno como el de Garcia,
empenado en pisotear los derechos ciudadanos para asegurar sus negocios
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turbios con empresas, podria repetir esta terrible y torpe experiencia represi-
va que desembocé en la muerte de muchos peruanos.

Recordemos ahora como también en el caso de la cuenca del Corrientes
las comunidades achuares tuvieron que tomar medidas de fuerza para que el
gobierno escuchara sus protestas, senalando que la actividad petrolera conta-
minaba su medio ambiente y afectaba la salud de su poblacién.

Hernando de Soto, el mismo sendero

Dos meses después de las protestas indigenas que tuvieron su punto de ex-
plosion en los sucesos de Bagua, el economista Hernando de Soto aparecié
en escena con un video que intenta demostrar que la propiedad comunal no
es verdadera propiedad y que ademds constituye un freno para el progreso y
la superacion de la pobreza. La perfecta sincronizacion entre este hecho y el
momento que se vivia después de la violencia, con unas “mesas de didlogo”
entre indigenas y gobierno, indicaba que la relacién del economista con el
presidente no era s6lo ideolégica sino también estratégica y tenia por fina-
lidad insistir en las ideas compartidas por ambos para tratar de ponerlas en
préctica.

En declaraciones posteriores, el propio De Soto se encargaria de dejar
en claro su relacion con el presidente Garcia en su comun esfuerzo por im-
pulsar la estrategia del perro del hortelano. En un articulo firmado por Lester
Pimentel (Peru Riots Create Reform Opportunity, De Soto Says),"° el autor in-
troduce el tema:

De Soto dijo que su anunciada campana buscard construir un con-
senso en torno a la idea de extender derechos de propiedad en el me-
dio rural, allanando el camino para la legislacién e implementacion
de una reforma.

Luego cita al economista: “Fui a ver al presidente y le dije ‘voy a hacer esto;
:me vas a bloquear?), le dijo de Soto. ‘El [el presidente] dijo no, te vamos a
apoyar””. La palabra utilizada en el original en inglés es support, que incluye la
idea de financiar (sobre el tema, véase Chirif, 2010).

Pimentel agrega: “Su instituto [Instituto Libertad y Democracia, ILD]
producird un video protagonizado por personas de lugares como Alaska y
Montana como parte de una campafia, dijo. El [De Soto] estima el costo total
en $200.000”.

Las declaraciones de De Soto a Pimentel no dejan dudas sobre la séli-
da alianza de De Soto con el presidente Garcia para impulsar su estrategia y
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ayudan a entender, al menos en parte, el misterioso capital tras su propuesta.
Es probable que los fuertes grupos empresariales interesados en acceder a
grandes extensiones de tierras en la Amazonia peruana, principalmente para
desarrollar cultivos para biocombustibles, financien otra parte de la campana
de De Soto. Por esto es mds que ingenuo pensar que sus motivaciones son
filantrépicas y buscan ayudar a los indigenas a salir de la pobreza.

La vision presentada por De Soto en el video y en un escrito posterior
llamado “La Amazonia no es Avatar” (De Soto, 2010), adem4s de superficial
y prejuiciada, ha sido calificada de irresponsable y hasta de criminal, ya que
senalar que los titulos comunales no tienen valor constituye una especie de
llamado para que invasores de todo tipo se abalancen sobre sus tierras (Véase
Servindi, 2009). El economista insiste en que los titulos de las comunidades
no son mas que “pedazos de papel que no tienen ninguna funcién” y que
“s6lo valen dentro de los linderos de la comunidad”. Un titulo emitido por
el Estado que so6lo vale dentro de los confines de lo titulado tendria que ser
motivo de anlisis juridicos para ver como se ubica este esperpento en el De-
recho. Sus reales intenciones son desprestigiar el derecho de los indigenas
sobre sus territorios y crear en torno a él una situacién de zozobra tal que
los lleve a optar por la “verdadera propiedad”, Ia que De Soto propone, que
pasa por el abandono de la concepcidn transgeneracional de la heredad de
los pueblos indigenas, para convertirse en propiedad llana y simple de indivi-
duos, divisible, hipotecable y alienable de cualquier manera.

Una entrada al mercado de las tierras indigenas como la que plantea De
Soto terminara por arrebatarles lo que tienen, que en algunos casos es muy
poco ya que se trata de tierras fragmentadas y rodeadas de colonos y propie-
tarios medianos y grandes. Desprovistos de lo minimo, su destino serd el ya
conocido de los que pasaron por procesos de este tipo y que hoy constituyen
el grueso de la poblaciéon pobre que habita en los barrios marginales de las

ciudades del pais.

Hacia el futuro

La historia del movimiento indigena y de la organizacién de pueblos indige-
nas liderada por Aidesep, impide el pesimismo, pues el balance entre logros
y crisis es favorable a los primeros. La energia y la capacidad de lucha de los
pueblos indigenas se renuevan y, en cada ocasion, ofrecen nuevas muestras
de lo que hay al fondo de sus aparentes debilidades. La gesta de los achuar del
Corrientes, que logro su climax a fines de 2006, pasara a la historia por haber
puesto ante los ojos del Pert y del mundo entero el dramatismo de su situa-
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cioén y su fortaleza para enfrentar los problemas. Y también perdurara por
logros que van més alld de sus propias fronteras, al haber conseguido que se
apruebe una ley que obliga a las empresas petroleras a reinyectar al subsuelo
las aguas de formacién en los nuevos contratos y al forzar, en los hechos, que
también se haga esto en los lotes de extraccion con contratos vigentes.

Asi como los achuar en 2006, en el presente varias otras zonas de la
Amazonia peruana son escenario de protestas lideradas por organizaciones
indigenas que demandan la derogatoria de las normas que anulan los dere-
chos de los pueblos indigenas y buscan la disolucién de las comunidades y la
parcelacion y venta de sus tierras; y la anulacién de los contratos petroleros
que afectan sus territorios, todos ellos suscritos por el Estado sin respetar el
derecho de consulta previa e informada.

Los problemas senialados en este articulo y otros que se avecinan para los
pueblos indigenas, demandaran gran esfuerzo y compromiso de dirigentes
y bases para enfrentarlos con fortaleza, equilibrio y perseverancia. También
tienen el reto de enfrentar la corrupcién promovida por los grandes poderes
econdmicos a través de diversas estrategias, para acceder a sus territorios y
recursos naturales.

Notas

1 No obstante, el cardcter amplio de la defi-
nicién de comunidad que aporta la ley ha
permitido en un caso que todos los asenta-
mientos de un pueblo ~Matsés— sean reco-
nocidos como una tnica comunidad.

En 1979, el cineasta aleman Werner Herzog
se propuso filmar la pelicula Fizcarraldo en
la cuenca del rio Cenepa, en la zona conoci-
da como alto Marafon, habitada por pobla-
cién awajun. Como la gente no aceptd su
propuesta, Herzog puso en marcha diversos
mecanismos de presion para hacer prevale-
cer su punto de vista. Cansados de reclamar
por la via legal, que a pesar de serle siempre
favorable no lograba la salida del directory
su equipo, los awajun tomaron la cuestién
en sus manos: incendiaron el campamento
de la empresa, capturaron a su personal y lo
expulsaron en botes rio abajo.

Los bosques nacionales eran una categoria
especial de bosques particularmente ricos en
especies valiosas. El Estado habia reservado
para si su explotacion pero en 1975 cambid
laley para dar paso a las empresas privadas.

4 La reserva comunal es una categoria de

Area Natural Protegida para uso directo
de las comunidades aledafas, quienes la
administran en cogestion con el Estado.
La reserva territorial es un drea declarada
para proteger a pueblos indigenas en aisla-
miento voluntario. En realidad, se trata de
una proteccién meramente declarativa en la
medida que el Estado no ejerce control de
las actividades ilegales que se desarrollan en
ellas (extraccién maderera y aurifera) y ade-
mas las puede entregar en concesiones para
explotacion de hidrocarburos y minerales.
Las siglas corresponden, respectivamente,
al Fondo Nacional de Compensacioény De-
sarrollo Social y al Ministerio de Economia
y Finanzas.
http://Conap.org.pe/pronunciamientos
En el caso de algunas comunidades de la
zona de Satipo, se hubieran podido titu-
lar dreas mas grandes pero la gente en ese
momento no vio la necesidad de hacerlo,
segtn se lo comunicaron a la antropéloga
Lucy Trapnell fundadores de ciertas comu-
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nidades de dicha zona (L. Trapnell, com.
pers.).

8 Sobre este tema se puede consultar un tra-
bajo especializado de Garcia, 1995: 83-132
y 139-158.

9 Garcia (1995: 133-34) presenta una re-
lacién completa de los articulos del DL
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Hacia el poder indigena en Ecuador, Peru y
Bolivia'
Xavier Alb6, CIPCA

Introduccion

Las identidades de los numerosos pueblos indigenas que hasta ahora habitan
los tres paises centrales andinos, incluidas sus tierras bajas amazdnicas, han
pasado por diversas vicisitudes desde mucho tiempo atrds. Primero sintetiza-
ré los procesos trenzados por los que éstas han ido transitando y a continua-
cion resaltaré varios aspectos generales, a saber: el cambiante forcejeo entre
el indio alzado y el permitido desde el Estado, el permanente juego de auto
identificaciones, el peso de la lucha por los recursos naturales en el resurgir
de esas identidades y organizaciones étnicas y como la escala de esos movi-
mientos reivindicativos ha llegado a rebalsar las fronteras estatales y a formar
parte de la glocalizacion alternativa.

Como contextualizacién previa, recordemos que en la regién andina
de los tres paises la mayoria de la poblacion tiene origenes quechuas y, en
menor grado, aymaras. Pero en la costa de Ecuador y Peru, que ha recibido
también muchos inmigrantes tanto andinos como de otros muchos paises,
ya son pocos los que reconocen esa identidad. En las tierras bajas de toda la
region, hacia las cuencas amazdénica y platense, hay mas bien una salpicadura
de pueblos minoritarios. La cuantificacion demogréfica a partir de los censos
se basa en criterios distintos para cada pais y con frecuencia cae en lo que
Bonfil Batalla llamaba el “etnocidio estadistico”, uno de cuyos principales ins-
trumentos ha sido la versatil categoria de “mestizo” que, en si misma, no defi-
ne la pertenencia o no a determinados pueblos; el otro instrumento, usar s6lo
lalengua como indicador de pertenencia en paises con aplastantes politicas
castellanizadoras. En medio de esas ambigiiedades, estimamos que en Bolivia
esta pertenencia a pueblos originarios es sin duda mayoritaria, mientras que
en Ecuador y Pert se aproxima mds a un tercio.

Procesos historicos trenzados

Antes de la llegada de los conquistadores europeos, lo que habia en esas la-
titudes andinas eran pueblos diferenciados, reconocidos como tales con sus
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nombres propios incluso en el imperio inca, que les dio una primera estruc-
tura estatal conocida como el Tawantinsuyu o “los cuatro suyus (jurisdiccio-
nes) unidos”.

Pero la primera experiencia temprana de globalizacién, ocurrida tras la
Congquista y la Colonia castellana no respetd las diferenciaciones: fue ama-
sando los pueblos en identidades y nombres mds genéricos como naturales,
indios o quizas “la indiada”. Ya tiene una fuerte connotacién globalizada el
hecho de que esos pueblos aparezcan desde entonces ficticiamente asociados
a la distante India. De paso por Bolivia en 2008, Michel Wieviorka nos co-
mentd que esa primera globalizacion es la que da origen al moderno racismo.
Este tendrfa un afio muy preciso de nacimiento: 1492.

Aquellos pueblos originarios no aceptaron pasivamente esa nueva situa-
cioén y en diversas ocasiones organizaron rebeliones entre las que sobresale
la gran rebelion conjunta de Tupaj Amaru (en el actual Perti) y Tupaj Katari
(en la actual Bolivia), entre 1780 y 1782, que sacudié el régimen colonial
tres décadas antes de las guerras de la Independencia. Para los bolivianos ha
quedado particularmente grabado en la memoria colectiva —como esperanza
para los originarios y panico inconsciente para los criollos— el cerco masivo
conjunto de Kataris y Amarus sobre la ciudad de La Paz durante buena parte
del ano 1781.

Los nuevos estados

Saltando a la Republica, otras dos corrientes globalizantes aportan nuevas
perspectivas.

La primera, desde mitades del siglo XIX, fue la expansion del Liberalis-
mo, con su tesis de que ser libre implicaba tener propiedad privada indivi-
dual; pero ésta se combind con un nuevo toque pseudocientifico del viejo
racismo, mediante las teorfas del darwinismo social. La consecuencia paradé-
jica de tal confluencia fue facilitar ideoldgicamente la expansién de grandes
haciendas, fincas ganaderas u otras, con regimenes internos de tipo feudal, a
costa de las comunidades y ayllus que seguian siendo el ultimo baluarte de
la identidad cultural de los pueblos originarios. Tal expoliacién dio lugar a
una nueva oleada de movimientos étnicos, tanto en las alturas andinas que ya
habian quedado muy integradas al Estado incluso desde antes de la Colonia,
como también entre los guarani del Chaco, alos que el Ejército Boliviano de-
rrot6 y masacré en Kuruyuki recién en 1892, incorpordndolos finalmente al
nuevo Estado, muchos de ellos en comunidades cautivas dentro del régimen
de hacienda.
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La segunda perspectiva se inici6 tras las revoluciones mexicana y rusa de
1917y el surgimiento de los nuevos politicos y partidos de izquierda. En sus
primeras décadas, éstos pusieron un énfasis muy especifico en los pueblos in-
digenas, vistos ante todo como los mas explotados de los explotados rurales.
Pero sus referencias a una identidad especifica andina se fueron perdiendo a
medida que los partidos comunistas se iban alineando mas en la politica in-
ternacional de la Uni6n Soviética, primero en México® y después en Bolivia.

Tras su derrota en la guerra del Chaco (1935), Bolivia estuvo buscando
otra manera de pensar el pais, hasta que dio forma a todo ello en la Revolu-
cién Nacional de 1952, inspirada en la mexicana y liderada por el entonces
joven partido Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). Se logra-
ron reconocimientos ciudadanos y sociales basicos, como el voto universal, la
educacion generalizada, la redistribucion de tierras y la participacion politica.
Pero tanto en México como en Bolivia todo ello era al costo de una nueva
vision “civilizadora” encubridora que reducia lo indigena a lo campesino y lo
diluia en una pseudo uniformizacién mestiza de toda su poblacién.

Alas dos décadas, Peru sigui6 los mismos pasos en la revolucion y refor-
ma agraria de Velasco Alvarado en 1969, con un rapido éxito, sobre todo por
los procesos de larga data de modernizacién y masivas migraciones a la Costa
y ala capital Lima, desde la que se mira y disena el pais.

Lo mismo intent6é Ecuador con sus reformas agrarias de 1964 y 1973y
con el voto universal implementado recién en 1978, aunque en su region an-
dina nunca se logré hacer desaparecer del todo la especificidad indigena. Ya
desde fines del siglo XIX, la inmensa mayoria de sus indigenas andinos qui-
chuas habia sido reducida al régimen de huasipungo en las haciendas y desde
los afios 20 habian entrado en contacto con el Partido Comunista Ecuato-
riano (PCE) que los ayudé a crear los primeros sindicatos y la Federacién
Ecuatoriana de Indios (FEI). Esta, al tiempo que tenia un enfoque de clase
mantenia esa identidad étnica (Becker, 2006), que las ulteriores reformas
nunca lograron sustituir por sélo la de “campesinos”

Esta reduccion de las identidades étnicas a una simple categorizacion eco-
nomica reflejaba nuevas corrientes mundiales modernizantes uniformadoras
tanto en regimenes de izquierda como de derecha. Parecia que con ello ya se
habia dado el golpe de gracia para enterrar la diversidad étnica y cultural.

El resurgimiento de las identidades étnicas

Alahora de la verdad, no fue tan asi. En la region andina de Ecuador y Bo-
livia se fue recuperando la histérica identidad aymara y quechua/quichua’,
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por un proceso interno de frustracion, al ver que aquella uniformizacién
como mestizos y campesinos no les habia liberado.

Asi, desde fines de los anos 60, los aymaras de las tierras altas de Boli-
via volvieron a enfatizar su identidad con el movimiento katarista surgido
dentro de la misma organizacién campesina. Este logré efectivamente liberar
a la organizacién “sindical campesina” (creada en 1952) de la tutela de los
gobiernos de turno e incorporarle con vigor la problematica étnica, reflejada
en su nombre, que recuerda al héroe anticolonial Tupaj Katari de 1780-1781.
Por el peso de la historia, su organizacion matriz, reestructurada en 1978
como Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB), mantuvo esa referencia a los sindicatos campesinos. Pero su en-
foque e ideologia ya eran significativamente distintos.

Desde principios de los 70, también en Ecuador, los quichuas serranos
crearon Ecuarunari, sigla silabica quichua que significa “el despertar de los
indios [runas] del Ecuador”. Se contraponia sobre todo a la Federacién Na-
cional de Organizaciones Campesinas (Fenoc), mas antigua y de enfoque
clasista, aunque en su interior hubo fuertes debates entre una linea mas étni-
cay otra mas clasista, que a lalarga llevé a cierta convergencia siempre dialé-
ctica entre ambas, con sus altibajos coyunturales. Desde entonces, en Bolivia
y Ecuador los movimientos étnicos han ido ganando cuerpo, sobre todo a
partir de la restauracion de regimenes democréticos.

Al otro lado de los Andes, en el pie de monte y en los llanos orientales
de Perd, Ecuador y Bolivia, los pueblos indigenas amazénicos y chaquenos,
que no habian compartido la larga historia de colonizacién de los andinos,
mantenian sus diversas identidades. Pero, sobre todo desde la segunda mitad
del siglo XX, fortalecieron también de manera simultinea su comun identi-
dad indigena con nuevas organizaciones, al sentir amenazada su existencia
con la penetracion de colonos, ganado y empresas incluso multinacionales en
sus territorios para explotar sus diversos recursos agropecuarios, forestales,
petrdleo y otros.

Desde los pasados anos 80, las cada vez mds numerosas organizaciones
locales se fueron asociando en otras de mayor cobertura dentro de cada pais,
como la Confederacién de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecua-
toriana (Confeniae, 1980), la Asociacién Interétnica de Desarrollo de la Sel-
va Peruana (Aidesep, 1980-1981) y la Confederacién Indigena del Oriente
Boliviano (Cidob, 1982). Fueron también los primeros en coordinarse mas
alla de los tres paises, sobre todo a través de la Coordinadora Indigena de la
Cuenca Amazénica, (Coica, 1984), que abarca ademas a Colombia, Brasil,
Venezuela y a las Guayanas.
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El caso singular del Perd andino

Sélo en la Sierra del Peru persisti6 la corriente uniformadora campesina por
el peso de la emigracion ala Costa. De esta tendencia se excluyeron algunas
iniciativas mas locales, sobre todo de aymaras colindantes con Bolivia, y la
creacion del Consejo Indio de Sudamérica (Cisa) en 1980, con pretensiones
continentales, que tuvo su primera sede en Lima, aunque no llegé a cuajar.

Pero en toda la década del 80 y principios de la del 90, muchos pueblos y
organizaciones indigenas y campesinas quedaron condicionados sobre todo
por el conflicto armado desatado por Sendero Luminoso (y, en menor grado,
por el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, MRTA), que bloqueaba
suefios y utopias, mucho mas alld de la simple sobrevivencia. Sendero fue
percibido al principio como liberador en algunas dreas rurales, porque hizo
justicia contra varios abusos locales. Pero pronto se vio que no era un movi-
miento campesino ni menos indigena y millones de andinos y amazénicos
quedaron atrapados en una guerra entre estos grupos guerrilleros y el Ejérci-
to. Seguin el informe final de la Comisién de la Verdad (2003), el 79% de los
70.000 muertos vivia en zonas rurales y el 75% tenia el quechua u otras lenguas
nativas como idioma materno. Esta larga década, por una parte, desgarré mucho
el tejido social de los pueblos implicados, lo que provocé divisiones internas, dis-
locaciones y masivas emigraciones. Pero, por otra, en ciertas regiones del Cuscoy
de Puno se mostré como la solidez organizativa previa podia imponerse y superar
la crisis.

En la fase final ganaron también fuerza los Comités de Autodefensa (CAD),
creados por el Ejército en numerosos sectores rurales, siguiendo un modelo de
los militares de Guatemala con el que, en aquel pais, se habia forzado la colabora-
cién de las comunidades rurales al Ejército. Pero en Pert, en medio de una amplia
gama de situaciones en las que hubo también numerosos abusos del Ejército, en
varias partes se logrd al final una mayor cercania y cooperacion entre comunarios
y soldados, en parte por la anterior experiencia popular de las Rondas Campe-
sinas de Cajamarca contra los ladrones de ganado, en parte porque el rechazo a
Sendero se iba haciendo més general y en parte porque el Ejército revisé también
su actitud incialmente muy agresiva frente a las comunidades.

Mencidn especial merece el pueblo Ashdninka, el segundo mayor en la selva
peruana, con unos 55.000 habitantes. Uno de cada cuatro miembros fue muerto
o desplazado de sus comunidades. Pero a la vez, ante esta amenaza, ellos mis-
mos organizaron su propio “ejército ashaninka’”, Ovayerite. Con una disciplina
militar nica y poniendo en pie de guerra a todos los jovenes de 17 afios en
adelante, con escopetas, arcos y flechas, lograron mantener bajo su control
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a toda aquella region y rescatar varias zonas ocupadas por la guerrilla y/o
por cocaleros. Recién al final contaron ademds con un apoyo mas directo del
Ejército con armas, municion y acciones coordinadas, en el esquema ya men-
cionado de los CAD, aunque sin perder su propia autonomia.

Segun la zona y el momento, hubo diversos tipos de acuerdo implicito u
oposicion entre esos varios actores: por ejemplo, en algunas partes, los coca-
leros entregaban recursos a los guerrilleros a cambio de ser protegidos por
ellos frente a los militares; pero en otras se aliaron cocaleros y militares, e
incluso con algunos CAD contra la guerrilla. También Estados Unidos en
ciertos momentos hizo la vista gorda en su “guerra contra las drogas”, argu-
yendo que si reprimian a 50.000 cocaleros, crearian 50.000 colaboradores de
Sendero.

Desarrollos mas recientes

La marcada diferencia entre el Pert andino y sus dos vecinos al norte y al
sureste persiste hasta hoy, pero con nuevos y significativos desarrollos en
los tres paises. En esta segunda seccién me fijaré en el creciente empode-
ramiento de los pueblos indigenas y sus organizaciones en cada uno de los
tres paises, con intensidades y resultados distintos. En las sesiones siguientes
volveré a entrelazar sus procesos desde los cuatro ejes transversales que me
han resultado mas llamativos.

Ecuador?

En Ecuador, el proceso andino con Ecuarunari y el amazénico con la Confe-
niae llevaron a coordinarse ambas organizaciones en 1980 en el Consejo Na-
cional de las Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conacnie), que desde
1986 se transform¢ en la Coordinadora de las Nacionalidades Indigenas del
Ecuador (Conaie).

Cuatro anos después, en 1990, ocurrié un hito clave en lo que algunos
analistas han llamado “el sismo étnico”. La Conaie llevaba dos anos reclaman-
do sin éxito una Ley de Nacionalidades que reconociera mas explicitamen-
te a las “nacionalidades indigenas” y, ya cansados, en la madrugada del 28
de mayo de aquel afio sorprendieron con un gran bloqueo sincronizado en
diversas partes del pais, sobre todo en la Sierra. Aunque tenian demandas
especificas en linea con aquel proyecto de Ley, sus reclamos mds vivenciales
eran dignidad y respeto, como en tantas marchas y bloqueos indigenas; y su
mayor efecto, fue haber conmocionado de golpe la conciencia del pais, como
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un sismo. Los pueblos indigenas, tantas veces invisibilizados y mal contados,
ahi estaban presentes, actuantes y por fin escuchados. Fue el principio de
otros varios levantamientos y marchas en los afios siguientes, incluida la de Ia
Organizacién de Pueblos Indigenas del Pastaza (Opip) desde la Amazonia,
que reclamaba el reconocimiento de sus territorios. Desde entonces las de-
mandas indigenas y su presencia como un actor publico significativo fueron
en un ascenso continuo hasta principios de 2000.

De manera paralela, en 1995 dieron otro paso estructural significativo
cuando, después de largas discusiones internas y junto con otras instancias ur-
banas y rurales, decidieron conformar el partido Pachakutik, con un claro lide-
razgo de la Conaie. Este partido fue jugando, efectivamente, un rol importante
y creciente en el pais hasta 2004. Por ejemplo, fue clave su participacién en la
Asamblea Constituyente de 1998 en la que, pese a su gran mayoria neoliberal,
logré incluir en la Constitucion Politica bastantes de sus demandas, convirtién-
dola en una de las hasta entonces mas avanzadas del continente en relacién con
los pueblos indigenas, aunque mucho de ello se quedé en el papel.

Sin embargo, en sus ulteriores intentos de llegar a ser ademds parte del
gobierno en sucesivas alianzas con otros partidos, tanto por la via de la obe-
diencia civil como por la de la desobediencia civil, coseché siempre resulta-
dos ambiguos.

Por la primera via, se fomentd la participacion electoral, que se habia ini-
ciado desde 1979 con cierta apertura de las leyes a la participacién popular
en gobiernos locales. Estas facilitaban la presencia de gente local al nivel mi-
nimo de parroquias e incluso al de municipios mayores, como ocurri6 sobre
todo en Guamote y en Cotacachi. La primera incursién de Pachakutik se dio
en las elecciones de 1996, cuando se alié con el popular periodista Ehlers y
en ese debut consigui6 8 diputados sobre 82, incluidas primeras figuras de la
Conaie, como Luis Macas, Miguel Lluco y Nina Pacari. La existencia de un
partido propio y con una clara estrategia empezaba a producir efectos.

Por la via de la desobediencia civil, persistieron los bloqueos, las marchas
y los grandes levantamientos, que iban empoderando a los movimientos so-
ciales, hasta culminar en el afio 2000 con el golpe de Estado que dieron al
presidente Mahuad junto a una faccion militar liderada por Lucio Gutiérrez.
Duraron apenas unas horas en el poder y se restauré el esquema anterior con
el ex vicepresidente Noboa, un potentado de Guayaquil, y la maxima capula
militar. Pero ello no logré calmar los énimos y en enero 2001, la Conaie hizo
un nuevo levantamiento que, por primera vez, aglutin a muchas més organi-
zaciones. Si el lema del “sismo étnico” diez anos atras habia sido “nunca mds
un Ecuador sin indios”, ahora buscaba otra forma asociada de protagonismo
nacional: “nada sé6lo para los indios”.
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Con ambas estrategias tuvieron logros significativos pero también reve-
ses, sea por la inexperiencia o por ambiciones personales y el apego de algu-
nas personas al poder. Pero el punto en el que quizas hubo mayores frustra-
ciones fue en las alianzas politicas, pues éstas no lograron revertir el control
que otros sectores mantenian en el gobierno.

El descalabro mds grave ocurrié después de llegar electoralmente al
poder en enero 2003 con el entonces popular ex militar rebelde Lucio Gu-
tiérrez, con quien ya se habian vinculado en el golpe contra Mahuad. Lo-
graron significativos resultados en los ministerios que se les confiaron. Pero
muy pronto el presidente Gutiérrez les traicioné continuando el esquema
neoliberal de sus predecesores. Mds aun, hizo lo posible para deshacerse de
sus aliados y, con sus gestos populistas, fue apropidndose incluso de amplios
sectores de las bases de Conaie, aprovechando que los dirigentes mds aveza-
dos estaban ocupados en tareas de gobierno. En agosto del mismo afio, al Pa-
chakutik no le quedé més que romper aquella alianza, de la que sin embargo
salié mal parado y las bases de la Conaie divididas. Fue particularmente grave
la escision que entonces ocurri6 en su rama amazonica Confeniae, donde un
sector siguié apoyando a Gutiérrez —é] mismo amazdnico—, incursionando
incluso en lo que se llamo¢ la linea empresarial, mds cercana a las multinacio-
nales petroleras, mientras que el otro sector, fiel a la Conaie, adoptaba una
linea de resistencia.

Por manejar un enfoque tan distinto al que sus electores esperaban, Lu-
cio Gutiérrez cayé también en 2005, después de masivas movilizaciones y
protestas sociales, esa vez mayormente urbanas, de un grupo que fue agluti-
nandose bajo el nombre de “los forajidos”, con que el presidente habia inten-
tado deslegitimarlos. Tras el interinato de su vicepresidente, a fines de 2006
Rafael Correa salié sorpresivamente electo en segunda vuelta, quien apenas
un afio antes era todavia muy poco conocido.

Mucho mds abierto a la problemitica social, Correa entr6 con propuestas
bastante audaces y rapidamente ejecutadas, como la de disolver temporal-
mente el Parlamento partidocritico y convocar a una Asamblea Constituyen-
te. Pero, en cambio, no desarroll6 una buena relacién con las organizaciones
indigenas, por ciertos roces personales con anteriores dirigentes y por el mal
recuerdo de las divisiones y la alianza de algunas de ellas con Gutiérrez. Co-
rrea tampoco ha tomado en cuenta las especificidades indigenas como tales y
habla més de su compromiso con “los pobres”, de una manera genérica.

Por su parte, la Conaie y su partido Pachakutik tampoco manifestaron
mucho interés en acercarse a Correa. Escarmentado por lo ocurrido poco
antes con Lucio Gutiérrez, su principal lider histdrico, Luis Macas, rechaz6 la
invitacién para ser su vicepresidente. Ely el partido Pachakutik prefirieron ir
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solos a las elecciones, con Macas como candidato presidencial. Por entonces,
el partido estaba ademas doblemente dividido, primero, porque algunos con-
notados miembros de Pachakutik se pasaron mds bien al flamante partido de
Correa Alianza PAIS (= Patria Altiva i [sic] Soberana; o simplemente AP); y,
segundo, porque otros siguieron apoyando a Gilmar Gutiérrez, hermano del
derrocado e inhabilitado Lucio, con su Partido Sociedad Patriética (PSP).
El resultado de las elecciones generales de 2006 fue un arrollador ascenso
de Correa (57% en la segunda vuelta), mientras que Pachakutik recibié una
votacién muy baja (2,6%) y quedé reducido a un partido menor. Lo mismo
ocurrid en la eleccién de los miembros de la Asamblea Constituyente y, de
nuevo, en las elecciones de 2009, en las que logré apenas 4 parlamentarios
frente alos 59 de la Alianza de Correa ylos 19 de Gutiérrez.

La Conaie ha ido remontando lentamente aquella crisis. Ante todo, si bien
tuvo poca presencia formal en la Asamblea Constituyente de 2007, en la nueva
Constitucion promulgada en octubre 2008 mantuvo lo logrado enla de 1998.
Mas aun, en alianza con otros constituyentes cercanos que ahora militaban en
la AP de Correa, consiguié incorporar ademds —por fin, como en la Constitu-
cién de Bolivia—los tan sonados principios de que Ecuador es un Estado Plu-
rinacional, regido por el principio de “vivir bien” (Sumak Kawsayy, en aymara
boliviano, Suma Qamaiia) y en armonia con la Madre Tierra.

La Conaie ha ido recuperando su unidad y también algo de su capacidad
de negociacion. Una reciente expresion de ello fue el bloqueo realizado en la
Amazonia en septiembre-octubre de 2009, en contra de los proyectos de Ley
de Aguas y de Mineria y por problemas con empresas petroleras. El bloqueo
fue reprimido por la policia y terminé con decenas de heridos y con una per-
sona muerta. A partir de ello se realiz6 una marcha indigena hasta Quito y
se instaur6 una magna reunién inaugurada por el mismo presidente Correa
ante mas de cien representantes de la Conaie, en la que se llegé al final a una
serie de acuerdos no sélo sobre este caso especifico sino también con miras
a la viabilizacion concreta de los principales avances logrados en la nueva
Constitucion y en la Declaracién de las Naciones Unidas sobre los derechos
de los pueblos indigenas de 2007. Con ello, la organizacion ha ganado cierta
participacion dentro del gobierno, pero mantiene una pugna permanente con
otros sectores mds cercanos a los intereses empresariales.

Bolivia

En Bolivia, la convergencia entre la identidad campesina, fomentada desde
la Revolucién del MNR en 1952, y la “indigena originaria’, iniciada a fines
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de los anos 60, fue aumentando sobre todo a partir de 1981, cuando el pais
retorné a la democracia. No han faltado divisiones y conflictos internos por
la hegemonia dentro de la organizacién campesina o entre organizaciones,
pero aqui no podemos entrar a detallarlos.

Lo fundamental es que, en medio de ello, fue creciendo la acumulacién
de fuerzas, alo que contribuyeron tres flujos inicialmente inconexos: el ka-
tarismo, la mayoria de edad de las organizaciones de los pueblos indigenas
de tierras bajas y el crecimiento del movimiento cocalero desde los anos 70.

El katarismo, al que ya nos hemos referido, surgio a fines de los 60 y con la
democracia cred los primeros partidos kataristas. Victor Hugo Cérdenas, lider
de su rama moderada, llegé a ser vicepresidente del pais en el periodo 1993-
1997, haciendo binomio con el presidente Gonzalo Sinchez de Lozada, em-
presario minero y principal representante local de la corriente neoliberal glo-
balizadora. Tener un vicepresidente indigena era algo hasta entonces inaudito;
el que, para ello, se aliara y formara ademas binomio con el principal neoliberal
era algo muy audaz y sorprendente. En esa alianza y gestion gubernamental
se incorpord en la Constitucion Politica del Estado (CPE) lo fundamental del
Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT) a favor de
los pueblos indigenas (articulos 1°y 171°) y se introdujeron la educacién in-
tercultural bilingiie y los territorios indigenas como nueva forma de propiedad
agraria, con algunos rasgos que prefiguraban cierto autogobierno.

Recién en los afios 90 empezaron a reestructurarse varias instancias lo-
cales y regionales que explicitaban mejor sus rasgos originarios, las cuales
desembocaron en 1997 en la Coordinadora Nacional de Markas y Ayllus del
Qullasuyu (Conamaq). Al principio, esta nueva instancia tomé una actitud
mas agresiva contra la campesina CSUTCB, pero con los afios ha habido un
creciente acercamiento entre ambas mediante pactos y alianzas, aunque no
fusion.

El segundo flujo fue la mayoria de edad de las organizaciones de los pue-
blos minoritarios de tierras bajas, las que en 1982 ya habian creado la Cidob.
Ganaron visibilidad nacional en una masiva y publicitada marcha hasta La
Paz en 1990 y pusieron sobre el tapete nuevos temas entre los que sobresale
la defensa de sus territorios, lo que suponia mucho mas que la antigua lucha
campesina para tener un pedazo de tierra para cultivar y pastear: implicaba
también un mayor control de sus otros recursos y del medio ambiente y el
reconocimiento de sus formas internas de gobierno. Lograron entonces el
primer reconocimiento oficial de algunos de sus territorios y, desde entonces,
peridédicamente han seguido realizando otras marchas con diversos reclamos.
Entre ellas sobresale la cuarta, en 2002, que logré colocar también en la agen-
da publica la necesidad de una nueva Constitucion Politica del pais.
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El tercer flujo fue el crecimiento del movimiento cocalero desde los afios
70. Se traté en buena parte de un resultado no pretendido de la estrategia
estadounidense de priorizar, en su guerra contra las drogas, la reducciéon y
hasta extirpacion de la hoja de coca, que aparte de ser materia prima para
la cocaina, tiene otros muchos usos legales y simbdlicos y es casi la tinica
alternativa productiva de muchos pequenos productores emigrados desde
los Andes. Los menos culpables pasaban asi a ser el enemigo principal por
habérselos percibido como el eslabén més débil. Ello contribuyé a movili-
zarlos mucho mas.

La principal figura que fue agigantandose en todo ese proceso fue la del
aymara Evo Morales, quien plasma y cataliza en buena medida las mdltiples
identidades de los sectores populares bolivianos. Nacié en 1959 y tuvo sus
primeras vivencias de nino y adolescente en una pequefia comunidad pastoril
del altiplano aymara, arreando llamas, cosechando y cumpliendo otras tareas
domésticas. Pero pronto fue acumulando también otras experiencias. A los
cinco anos acompand a sus padres a la zafra del azticar en el norte de Argen-
tina, donde tuvo sus primeros contactos con la cultura dominante y la lengua
castellana. Anos mds tarde alterné su vida entre su comunidad y la ciudad de
Oruro, donde estudié secundaria. Recorrié el campo y la ciudad como dies-
tro futbolista y como trompetista en una célebre banda de musica. Cumplié
su servicio militar y finalmente, por una sequia a principios de los 80, toda la
familia emigré, como tantas otras, a los cocales del subtropico de Cochabam-
ba. Recién alli, emergi6é como dirigente de la organizacion de productores de
hoja de coca frente a los abusos de la policia y la DEA (Drug Enforcement
Agency) de Estados Unidos. Poco a poco, su liderazgo se amplié también a
otros sectores, dentro y fuera de Cochabamba y del ambito rural.

Desde 1995, junto con su organizacién, Evo supo aprovechar la nueva
coyuntura que les abria el fortalecimiento de los municipios rurales con la
Ley de Participacion Popular, que otros sectores populares rechazaban como
“ley maldita del Banco Mundial”. Sobre esa base, para las elecciones munici-
pales de aquel afio, organizaron rapidamente su partido, al que significativa-
mente llamaron “Asamblea Soberana de los Pueblos” (ASP), en alusién a la
intervencién norteamericana, y lograron copar no sélo los municipios de la
zona cocalera sino también los de otras areas rurales quechuas de Cochabam-
ba. Animados con este éxito, en 1997 se lanzaron a las elecciones nacionales
donde lograron 4 diputados.

A todo ello se anadid, desde 2000, la crisis del modelo neoliberal, que
dominaba el escenario desde 1985. El chispazo inicial fue la llamada “gue-
rra del agua” en la ciudad y campo de Cochabamba contra la ineficiencia de
una multinacional. Siguieron diversos conflictos en cadena en los siguientes



1 44 MOVIMIENTOS INDIGENAS EN AMERICA LATINA - RESISTENCIA Y NUEVOS MODELOS DE INTEGRACION

meses y afos, alli y en otras partes del pais. En enero 2002, el gobierno de
Tuto Quiroga (ex vicepresidente del general Hugo Bénzer, al que sucedi6 por
enfermedad de éste) pensé dar el golpe de gracia a los cocaleros de Cocha-
bamba, dentro de la meta “coca cero”, declarando ilegal Ia venta de esta hoja
en los mercados hasta entonces legales de Cochabamba, lo que provocé una
gran marcha hasta la ciudad y un choque con la policia que ocasion¢ algunas
muertes en ambos bandos.

El gobierno aproveché la conmocién causada por ese tragico suceso y,
remedando a su colega Bush, Tuto empez6 a hablar de “narcoterrorismo”
y “narcoguerrilla” La Cimara de Diputados organizé una sesiéon que en
cuestion de horas expulsé definitivamente a Evo de su curul parlamenta-
ria, acusandole sin mayor prueba formal de ser el autor intelectual de toda
la convulsion y de aquellas muertes. Todos los partidos con posibilidad de
ser gobierno votaron por la expulsion. Pero la poblacién y varios medios de
comunicacién la criticaron, por su arbitrariedad. Evo salié anunciando el
pronto retorno de innumerables evos al Parlamento, en alusion a las palabras
atribuidas a Tupaj Katari antes de su ejecucién en 1781: “volveré y seremos
millones”.

Este episodio, alimentado poco después por advertencias del embajador
de Estados Unidos de limitar la ayuda si Evo llegaba al gobierno, produjo
nuevamente un efecto contrario: el ascenso vertiginoso de Evo. Su partido,
llamado ya Movimiento al Socialismo (MAS), sali¢ segundo en las eleccio-
nes de julio 2002, con un 20,9%, apenas 1,5% menos que el ganador “Goni”
Sanchez de Lozada, de un muy transformado MNR, el partido que medio
siglo antes habia hecho la Revolucién Nacional.

Para poder gobernar, Goni debié aliarse con sus anteriores enemigos
dentro de la derecha. Pero fue un gobierno débil, lleno de conflictos, que a
la postre no pudo completar su periodo. Uno de los conflictos centrales que
debid afrontar en muchas partes del pais, fue la llamada “guerra del gas”, que
se desatd en reaccion a los intentos de vender ese producto estrella a Estados
Unidos y a México por la via de Chile, pais que en la guerra de 1871 habia
quitado mucho territorio y el mar a Bolivia. El principal foco rebelde fue en-
tonces la ciudad de El Alto (con un 74% de poblacién aymara), que de alguna
manera revivio, esta vez con éxito, el cerco colonial de Tupaj Katari. El golpe
de gracialo dio la represién armada contra los alzados inermes, que provocé
mads de treinta muertos, todos del mismo bando y, con ello, el clamor de to-
dos exigiendo la renuncia del masacrador. Goni renunci, se escapd, tuvo dos
sucesores constitucionales interinos hasta que, en las elecciones adelantadas
de diciembre 20085, Evo y el MAS se impusieron con un inaudito 54% en
primera vuelta.
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En el nuevo régimen se pueden distinguir dos claros momentos. En el
primero, de 2006 a 2009, prevalece la pugna de la nueva hegemonia frente
ala oposicion electoralmente minoritaria pero con el control de la llamada
Media Luna, en las tierras bajas del pais, donde hay una mayor concentracién
de poblacién no indigena y la mayor riqueza econdmica, sobre todo en torno
a Santa Cruz y Tarija.

El régimen se caracteriz6 desde un principio por la participacion de mu-
chos indigenas y otros sectores populares junto con un significativo sector
de clase media en diversas instancias del Ejecutivo y el Legislativo, bajo el
indiscutible liderazgo del aymara Evo Morales. Pero la consolidacion de esta
nueva hegemonia fue lenta y conflictiva, sobre todo en torno ala Asamblea
Constituyente instaurada en agosto 2006, cuya nueva Constitucion sélo se
aprobo a principios de 2009, después de mil vicisitudes y negociaciones.

En el proceso de la Asamblea Constituyente tuvieron también un rol cla-
ve los llamados movimientos sociales aliados al gobierno y, dentro de ellos, el
llamado “Pacto de Unidad” de todas las organizaciones indigenas, originarias
y campesinas, significativas tanto en tierras altas como en tierras bajas. Su
propuesta conjunta fue fundamental en la elaboracién de la nueva Consti-
tucion.

Sin embargo, estos grupos, junto con el resto del MAS y otros aliados, no
llegaban a conformar los dos tercios necesarios para aprobar el texto final, ni
tampoco la oposicion llegaba a ser un tercio para bloquearlo sistematicamen-
te. La pugna trascendid entonces mds alld del texto mismo, pues la oposicién
mas dura, liderada por Santa Cruz, en realidad lo que deseaba era que todo
aquel proceso abortara, para instaurar més bien su autonomia rayana en fe-
deralismo si no en separatismo. Para ello, se habia aliado con la ciudad de Su-
cre en su exigencia de que se tratara primero la reposicion de la “capitalidad
plena” de esa ciudad, que desde su derrota en la “guerra de capitales” de 1899
s6lo mantenia el poder judicial cediendo los demas poderes a La Paz. Era
una exigencia actualmente inviable por su alto costo tanto econémico como
politico, pero tocaba fibras muy sensibles de los sucrenses. Este se convirtid
asi en el mejor abortivo de aquel proceso para adoptar una nueva Constitu-
cion, en el que no crefan. Casi lograron su objetivo porque durante meses
los sectores sucrenses movilizados con apoyo cruceno impidieron realizar
sesiones generales de los asambleistas y, en ese periodo, la confrontacion ad-
quiri6 también fuertes ribetes racistas por el hostigamiento permanente de
sectores sucrenses contra los indigenas y sobre todo contra los asambleistas
de origen indigena.

Pese a ello, la Asamblea Constituyente aprobo el texto de Constitucion
a fines de 2007, en dos sesiones maratonicas, en las que hubo suficiente
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quérum pero ausencia de la principal oposicion. En la primera, el texto se apro-
bo “en grande”, en unas instalaciones militares en las afueras de Sucre, durante
una apurada y nerviosa sesion. Grupos de choque casi rebasaban la proteccion
policial del recinto, ocurrian tres muertes y se incendiaron varios centros poli-
ciales, mientras los asambleistas evacuaban el local en la oscuridad de la noche.
Dias después, el texto se aprob6 “en detalle”, en otra sesion igualmente rapida
pero més tranquila, en la distante ciudad de Oruro (AlbS y Ruiz, 2008).

Pero en los meses siguientes, aquel texto sigui6é provocando protestas y
rebelion abierta en los departamentos controlados por la oposicién, en lo
que lleg6 a calificarse como un intento de golpe de Estado. Finalmente, bajo
el respaldo y la mirada de todos los gobiernos suramericanos (Unasur) y de
las Naciones Unidas, mediante acuerdos politicos, se introdujeron modifica-
ciones en aquel texto. Esa ultima version fue finalmente ratificada con el 61%
en un referendo y se promulgé a principios de 2009.

La Constitucion aprobada es hasta ahora la mds audaz del continente
desde la perspectiva de la inclusion igualitaria de los pueblos indigenas, hasta
el punto de que los perdedores del protagonismo hegemonico la tildan de
indianista. En realidad, su punto clave, ya desde el Preimbulo y el Articulo
1°, es mas bien el desafio de ir construyendo un Estado unitario a partir del
pluralismo de opiniones y también econdmico, politico, juridico y cultural,
sobre todo por la presencia de “naciones y pueblos indigena originarios cam-
pesinos”™ [NyP IOC], cuya existencia precolonial reconoce el Estado por
primera vez en el articulo 2° de la nueva Constitucién.

De ahi la definicién plurinacional (no sélo pluricultural) del Estado bo-
liviano, cuyo caricter de nacién-estado también se reconoce (articulo 3°).
Dado que en el pais un 62% se autoidentific6 como miembro de alguno de
esos pueblos y naciones en el Censo 2001 (cuatro afios antes del triunfo de
Evo), no se trata ya de dedicar sélo un capitulo especial a lo indigena, sino
de un enfoque plurinacional que penetre toda la estructura del Estado. Debe
expresarse, por tanto, en el enfoque y composicion de sus instituciones clave,
como la nueva Asamblea Legislativa o el Tribunal Constitucional, ahora de-
nominados “plurinacionales”

Una de las mayores innovaciones ha sido la creacién de dos jurisdiccio-
nes dentro del Organo Judicial: la ordinaria, que Ilega hasta la Corte Supre-
ma, y la “indigena originaria campesina’”, ambas con igual rango constitucio-
nal. La otra es toda la ingenieria para distribuir y coordinar las competencias
de los diversos niveles autonémicos: departamental y municipal, por un lado,
y la “cualidad indigena originaria campesina” de ciertas autonomias, por el
otro, que segun el tamano y aglutinacién de cada pueblo o sector pueden
realizarse a un nivel inferior, igual o superior al municipal.
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Se supera asi la vieja concepcion de un estado unitario mestizo, arbitra-
riamente concebido o sonado como monocultural, prevalente desde 1952.
No se habla tampoco de una nacién mestiza, contrapuesta a esa otra “indi-
gena originaria campesina” (IOC), porque la identificacién como mestizo se
aplicé desde 1952 a cualquiera, como una categoria comodin, no como refe-
rida a determinados grupos humanos que pueden organizarse de una manera
comun y diferenciada. Lo que si puede ocurrir y de hecho ocurre en sectores
significativos de la poblacién, sobre todo en dreas urbanas y en tierras bajas,
es que les baste con considerarse parte de la “Naciéon Estado Bolivia’, ala que
pertenecen igualmente todas las naciones IOC, sin necesidad de pertenecer
alavez a ninguna “nacién y pueblo” IOC.

El segundo periodo empieza después de haberse promulgado la nueva
CPE, en febrero de 2009. Su primer ano fue de transicién o, mas exactamen-
te, de una espera y un vacio juridico (salvo unas pocas leyes transitorias),
hasta diciembre del mismo ano cuando recién se llevaron a cabo las eleccio-
nes generales en las que Evo y su vicepresidente Alvaro Garcia Linera fueron
ratificados por un amplio 62% y en la nueva Asamblea Legislativa Plurinacio-
nal (antes llamado Parlamento), la alianza gobernante MAS-Movimiento Sin
Miedo (MSM) logré incluso una limpia mayoria de 2/3 en ambas cdmaras.

Recién con esta nueva Asamblea, a lo largo de 2010 se inici6 la ardua
tarea de aprobar las leyes fundamentales para ir acoplando todo el sistema
legislativo a la nueva CPE.

Para completar el panorama, hay que anadir que en diciembre de 2009,
once municipios realizaron y ganaron sus referendos locales para transfor-
marse en las primeras y pioneras autonomias IOC del pais.® Queda ademas
todavia pendiente, seguramente para la segunda mitad de 2011, la eleccién
de los nuevos jueces del Organo Judicial Plurinacional que, segin la nueva
CPE, debe hacerse también por una via electoral sui generis. Entre tanto, este
érgano sigue funcionando con personal interino y con algunas restricciones
en sus competencias.’

Este escenario parecia mucho mds favorable para complementar e im-
plementar lo previsto por la nueva CPE. Pero hasta principios de 2011 esta
ha sido una verdad s6lo a medias. Ante todo, en abril 2010 se realizé la
eleccion todavia pendiente de las nuevas autoridades departamentales y
municipales, tanto ejecutivas como legislativas, en el marco del nuevo y
complejo esquema de los diversos niveles autonémicos. En esos niveles
mas locales, si bien el MAS volvié a ganar, lo hizo con un tercio menos de
votos, en parte porque el MSM ya no form¢ parte de la alianza y también
porque el electorado a esos niveles funciona con otras légicas, candidatos y
prioridades. Gand en 6 de 9 departamentos y casi en dos tercios de los mu-
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nicipios (especialmente en los rurales) pero en sélo 3 de las 10 principales
ciudades.

La divisién entre el MAS y el MSM fue provocada sobre todo por el pri-
mero, en un célculo quizés precipitado de alcanzar el poder total, aunque en las
principales decisiones legislativas el MSM ha seguido apoyando el cambio en
vez de alinearse con la oposicion histérica. Por otra parte, como suele ocurrir
cuando la oposiciéon es débil, han empezado a surgir divisiones internas en el
partido gobernante. Las mds significativas para nuestro tema son las que se han
dado en el seno mismo de los movimientos populares e indigenas, a veces por
sus intereses encontrados entre diversas facciones locales en temas muy locales
y otras veces por discrepancias incluso entre éstos y el gobierno o el legislativo
en relacion con determinadas decisiones impuestas desde la cupula.

Sobre estas tltimas, ocurrié un primer caso en 2009, que afecta sobre
todo alos pueblos de las tierras bajas, relacionado con el nimero de circuns-
cripciones especiales que les correspondian como pueblos minoritarios en la
Cémara de Diputados. Al final se les asigné un nimero inferior al que ellos
esperaban y se postergd su ajuste a los resultados del préximo censo.

Pero el desencuentro mas grave y que afecta también a los pueblos andi-
nos ha sido el tratamiento de la Ley de Deslinde Jurisdiccional, dirigida a pre-
cisar en qué casos corresponde la jurisdiccion IOC y en cudles la ordinaria,
para la administracion de justicia, de acuerdo al territorio, a las personas y a
la materia. Alo largo de 2010, el Viceministerio de Justicia IOC, con el apoyo
de la agencia suiza Cosude y del Alto Comisionado de Naciones Unidas para
Derechos Humanos, posibilité cumplir mejor que nunca el derecho consti-
tucional (Articulo 30-15 CPE) e internacional (ONU 2007) de los pueblos
IOC a una “consulta previa e informada” sobre leyes que les afecten, entre las
que la Ley de Deslinde es un caso paradigmatico. Se realizaron consultas con
grupos focales a lo largo y ancho del pais y, de ahi, también una propuesta
razonable del mismo Viceministerio.

Sin embargo, el Legislativo abord¢ el tema recién a fines de diciembre de
2010y bajo el argumento, poco convincente en un tema tan clave y complejo,
de tener que aprobarlo en un determinado plazo, se impuso sin mayor dis-
cusion una versiéon mucho mds limitante elaborada por un grupo reducido.

En otras leyes, como la Ley Marco de Autonomias y Descentralizacion
y la nueva Ley Educativa, se han tomado mds en cuenta las propuestas de
los IOC, aunque no todos han quedado satisfechos, sobre todo al pasar ya
de los bellos suefios al plano operativo, donde hay todavia muchas rémoras
burocraticas.

En ese nivel mas operativo, las relaciones entre las organizaciones IOC,
entre otras, y el gobierno han sufrido un desgaste. Se debe en parte a con-
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flictos y decisiones politicas como las mencionadas. Pero el talén de Aquiles
parece ser mas bien no haber logrado un sélido despegue econdémico con
una mayor diversificacion productiva que asegure ingresos renovables para
todos. Este gobierno ha logrado superavit gracias a cierta bonanza de sus
exportaciones, sobre todo en los primeros afos, y a nuevas leyes que han
multiplicado los ingresos fiscales provenientes de ellas (ejemplo, el impuesto
directo de hidrocarburos, IDH). Parte de esos ingresos se ha redistribuido
con diversos bonos y programas que aumentan los recursos y servicios de
muchos sectores populares. Evo en persona ha emulado y superado con cre-
ces a su predecesor el general Barrientos (1964-1969) viajando por todos los
rincones del pais para inaugurar obras y hacer donaciones, bajo el lema “Evo
cumple”. Todo ello le ha asegurado carifio y lealtad en particular en el campo
y otros sectores populares que repetian “todos somos Evo”. Pero la inversion
productiva hacia una economia de base ancha ha sido poca y, una vez termi-
nada la bonanza por crisis tanto externas como internas, han empezado los
problemas.

Sumomento mas critico fue a fines de 2010 cuando el gobierno decreto,
sin previo aviso, el aumento del precio de la gasolina, casi al doble, con el
argumento de la indudable necesidad de igualar su precio local y los interna-
cionales para evitar el contrabando masivo. La medida, que se conocié como
el gasolinazo, desaté aumentos descontrolados y en cadena en otros muchos
productos y las protestas masivas de sectores tanto urbanos como rurales,
salvo algunas altas directivas de las organizaciones rurales. Pero apenas dos
horas antes de las celebraciones de Afio Nuevo se tuvo que revocar. Evo sin-
tetizd la situacion diciendo que las bases le reconocieron que la medida era
necesaria pero inoportuna y que, por eso, retomando su viejo lema de “man-
dar obedeciendo”, abrogaba el decreto.

Desde entonces no se ha recuperado totalmente la confianza ni la situa-
cion previa. Cuando dos semanas después el gobierno reelecto cumplia su
primer afio, en su discurso-informe a la Asamblea Legislativa el presidente
intento echar tierra sobre el asunto hablando poco del dltimo afio, casi nada
del ultimo mes y mucho de los logros globales de los tltimos cinco anos. El
efecto “desencanto” ya no se ha podido erradicar.

Peru

En Pert no ha ocurrido algo semejante a los otros dos paises, salvo en su
regién amazonica, pero también en la parte andina se han dado significativos
avances, lo que mostraremos con cuatro ejemplos:
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1. El departamento-regién andino de Puno, colindante con Bolivia y con
una fuerte presencia aymara en su zona sur, fue el primero que manifesté ese
cambio de énfasis. Desde los tempranos 80 surgio alli la Unién de Comuni-
dades Aymaras (Unca), con resonancia nacional, y la Federacién Campesina
Aymara ‘Tupac Katari’. En 2002, cuando por fin se calmé el conflicto sende-
rista y concluy® el autoritarismo de Fujimori, salié elegido (por un 26,5%) el
primer gobernador regional-departamental con el llamado Movimiento por
la Autonomia Regional Quechua Aymara (Marqa, que en aymara significa
“pueblo, patria”) y los caminos del departamento se llenaron de propagan-
das alusivas a la nacion Aymara. De ahi provino también la primera diputada
nacional con una muy explicita identidad indigena: la comerciante aymara
Paulina Arpasi, aliada del presidente Alejandro Toledo (2001-2005).

2. En el mismo afo 2002, en la provincia quechua de Andahuaylas, depar-
tamento-region Apurimac, gané el Frente Popular Llapanchik (‘todos no-
sotros, en quechua local) por encima del partido Pera Posible, de Toledo,
colocando como alcalde provincial, por primera vez en la historia y con gran
escandalo de la gente de la ciudad, a un quechua comunero. Documentos de
aquel ano ya incluian planteamientos como el siguiente, obviamente inspi-
rados en los de los dos paises vecinos (de donde poco antes habian recibido
delegados fraternos en un congreso local):

Un Estado plurinacional y pluricultural para el bienestar de nuestras
nacionalidades (...). Fundamos Llapanchik como movimiento poli-
tico para luchar por las reivindicaciones historicas de nuestras na-
cionalidades originarias, para defender en todo el Tahuantinsuyu las
legitimas demandas e intereses de nuestras comunidades y pueblos
(Pajuelo, 2006: 97-113).

3. La tercera pista surge como reaccion a la apertura desbocada que en los
anos 90 brind6 Fujimori a las inversiones mineras, sin tomar en cuenta sus
efectos en las comunidades andinas alli presentes. En 1999, diversos intentos
aislados convergieron en el Primer Congreso de Comunidades Afectadas por
la Mineria, que en su II Congreso de 2003 se trasform¢ en la Confederacién
Nacional Conacami y con los afios ha llegado a congregar a mas de mil co-
munidades a lo largo y ancho de toda la regiéon andina. Su principal reclamo
es contra el deterioro medioambiental en sus “territorios” y por los derechos
de sus “comunidades”.

Con esa problematica mas colectiva, muchas de esas comunidades han
recuperado su identidad étnica, que iba opacdndose con las anteriores ideolo-
gias mas campesinistas. Es significativo que, también por esa via, Conacami,
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apoyada por algunas ONG como Oxfam e Ibis, empez6 a establecer vinculos
con organizaciones hermanas como Ecuarunari en Ecuador, y Conamagq en
Bolivia.

4. Nuestra ultima pista proviene de las nuevas legislaciones municipalistas,
que se habian iniciado antes de la década de Sendero, pero tomaron fuerza y
adquirieron nuevos enfoques, sobre todo con Toledo y su nueva Ley Organi-
ca de Municipalidades aprobada en 2003, parecida a la Ley de Participacién
Popular boliviana. En Pert hay ahora tres niveles municipales: el provincial,
el distrital, dependiente del anterior, y otro tercero atin mas local llamado
“municipios de centros poblados” (MCP), que facilita el empoderamiento de
abajo hacia arriba y una mayor expresion de las identidades locales.

En ese contexto, el mismo 2003 ocurri6 un hecho grave de repercusion
nacional, en el municipio provincial y distrital de Ilave, que es el que tiene un
mayor niimero de MCP en todo Puno. Son 43 (conocidos localmente tam-
bién como “comunidades madre” de las comunidades menores de su contor-
no), concentrados sobre todo en el municipio distrital de Ilave (28) donde
estd la ciudad del mismo nombre. Esta es la tercera del departamento, con
unos 30.000 habitantes y se autoproclama la “capital de la nacién Aymara”
en el Peru.

En gestiones anteriores, el juego de los tres niveles municipales -MCP,
distrital y provincial- habia producido alli una interesante sinergia local a
partir de la distribucion equitativa y concertada de recursos entre ellos. Pero
un nuevo alcalde rompié este mecanismo buscando de nuevo una mayor
centralizacion, en medio de diversas pugnas internas por el control de los
ampliados recursos locales y de quejas por el incumplimiento de obras ya
presupuestadas. Por ello se censuré al alcalde y se le expulsé de Ilave. Sin
embargo, sorpresivamente y desoyendo a sus allegados, el alcalde decidié
retornar y convocd de ocultas una reunion con “sus” regidores, para no que-
dar inhabilitado. Ello provocé una masiva concentracion, su ajusticiamiento
extralegal, dejando simbolicamente su caddver junto a un puente que nunca
concluyd, y golpizas a los regidores que se habian prestado a su juego, antes
de devolverlos a sus comunidades para ser curados y quedar socialmente re-
cuperados.

Tal hecho fue inicialmente presentado por los medios de comunicacién
como un linchamiento mas y un acto de barbarie aymara, incitado segura-
mente desde la vecina Bolivia. Pero un andlisis mas a fondo lo ubica estruc-
turalmente dentro de al menos unos sesenta conflictos semejantes aunque
menos graves ocurridos por todo el pais en municipios rurales pobres por
los mismos afos. Ilave aparece asi, en frase de Carlos Ivin Degregori (2004),
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como “un espejo del Pert” de esa época, por cuanto muestra su debilidad
institucional para resolver asuntos sobre todo de asignacién y uso de fondos.

Pero, aclarado este punto, hay ademads en toda esta movilizacién elemen-
tos que merecen un andlisis mds a fondo en nuestro tema. Antes y después
de los luctuosos sucesos, hubo bloqueos y otras concentraciones masivas,
sobre todo de las comunidades rurales del distrito de Ilave, lideradas por los
alcaldes de las MCP y las autoridades originarias de las comunidades. En un
relato manuscrito en castellano con sabor aymara, Rufino Vidal (2005) nos
detalla como se procedia:

Fueron en mds de 25 dias y noches de vigilia teniéndose en cuen-
ta estrategias de organizacion. Cada zona entraba por turnos. Y por
subzonas, cada relevo se realizaba a las 6:00 de la tarde y otros lo rea-
lizaba cada 8:00 de la mafiana a cada 24 horas, durante los relevos
tanto de salida como de entrada se hacian marchas con sendas aren-
gas por las principales calles de la ciudad, esto fue un acto de mucho
significado de unidad. Cada turno se autofinanciaba con sus propios
productos para prepararse sus alimentos. Asi mismo, algunas veces,
las organizaciones de comerciantes, asociaciones, sindicatos y barrios
del medio urbano apoyaron con desayunos.

Las movilizaciones masivas, antes y después de dar muerte al alcalde, no de-
jan de recordarnos el célebre Fuenteovejuna de Lope de Vega. Segtin Vidal
(2005), el 10 de mayo, cuando la represién a la poblacién alzada era mas
fuerte, en otra concentracion masiva decidieron “declarar al gobierno central
enemigo del pueblo Aymara” y que sino accede a los pedidos, “entonces que
nos metan presos a todos”.

Hasta aqui los datos basicos de los tres paises. En las cuatro siguientes sec-
ciones nos fijaremos en otros tantos temas transversales que muestran cémo
los tres procesos, en sus expresiones mds recientes, siguen teniendo también
bastante en comun, en medio de sus diferencias.

Contrapuntos desde el Estado

En una especie de proceso complementario, sobre todo a partir de los anos
as constituciones politicas de los tres Estados, al igual que las de otros

90,1 tit liticas de los tres Estados, al 1 las de ot

paises latinoamericanos, habian dado ya un pequeno viraje, siquiera simbo-
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lico, y empezaron a reconocer el cardcter multiétnico y pluricultural de sus
respectivos paises, incorporando algunos elementos favorables a sus pueblos
indigenas.

Era, en parte, una reaccion a la presién de estos movimientos, pero res-
pondia también al nuevo panorama internacional surgido tras el fin de la
Guerra Fria y la emergencia de numerosos movimientos étnico-independis-
tas en el antiguo bloque de paises socialistas. Ese giro se facilité ademas por
otros hechos que iban mas alld de los paises andinos, como la aprobacién
del Convenio 169 de la OIT en 1989; las conmemoraciones de 1992 por
los 500 afios del descubrimiento (encubrimiento, resistencia, etc.) de este
continente; e incluso por otros movimientos mundiales, como el feminista y
el de los verdes. En los ultimos anos se empiezan a sentir también los efectos
de lareciente Declaracion de las Naciones Unidas sobre los derechos de los
pueblos indigenas, aprobada a fines de 2007.

Podria sorprender que sea precisamente la nueva Constitucion del
Perti (1993), el pais entonces con menor movilizacién indigena, la pri-
mera en reconocer en los tres Estados andinos su cardcter pluricultural y
que ello ocurra cuando su presidente Fujimori fomentaba el enfoque mads
campesinista y facilitaba al maximo la penetraciéon de las grandes empresas
capitalistas multinacionales. Mds explicitos y amplios fueron, ciertamen-
te, los reconocimientos a lo indigena en los cambios constitucionales de
Bolivia de 1994, también bajo la batuta de otro gobierno neoliberal, pero
que debia quedar modulado por los crecientes movimientos populares y
que, ademas, habia invitado a la Vicepresidencia a Victor Hugo Cardenas,
un aymara proveniente del pionero movimiento katarista. Pero los cam-
bios mas profundos fueron por entonces los conseguidos en la Asamblea
Constituyente del Ecuador en 1998, con una gran mayoria de miembros
también neoliberales mds una militante y compacta minoria del partido
Pachakutik formado poco antes con hegemonia indigena, pero abierto a
todos los sectores sociales.

El que ello ocurra en los tres paises y en contextos de cambio neolibe-
ral con distinto grado de avance de sus respectivos movimientos indigenas
muestra que en los tres casos los sectores hegemonicos locales e internacio-
nales aceptaban ya, y hasta quizds recomendaban, la incorporacion de la te-
matica étnica —siquiera en su versién pluricultural mds manejable- sea por
consideraciones éticas, civicas o estratégicas.

Con relacién a las dltimas, mas les convenia mostrar apertura cultural,
debidamente controlada desde el poder, que afrontar una polarizacién des-
nuda de tipo clasista por sus politicas econdémicas de apertura neoliberal
frente a las fuerzas econémicas hegemonicas en el mundo. Notese que algo
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semejante ocurrié también, por la misma época, en practicamente todas las
constituciones de América Latina (Barié, 2003).

Podriamos caracterizar estas nuevas estrategias estatales como las del
indio permitido, sin pasar tampoco por alto que mucho de lo que en un de-
terminado momento ya se “permite”, fue previamente objeto de importantes
presiones y movilizaciones del indio alzado.

En esta apertura desde el Estado se inscribe también otro desarrollo que,
a partir de los afos 90, ha generado y sigue generando efectos relevantes en
los pueblos y movimientos indigenas de los tres paises, en dmbitos mas loca-
les. Se trata de la eleccion directa de autoridades locales, mayor participacion,
descentralizacion y mayores recursos dados a los municipios, facilitadas por
medio de diversas leyes de descentralizacion, participacion y otros cambios
semejantes.

Su implementacion ha multiplicado el acceso de gente de base y de or-
ganizaciones populares a los gobiernos municipales o equivalentes, donde
pudieron ganar experiencia sobre las complejidades de ser gobierno, a veces
en medio de conflictos tormentosos y siempre con niveles significativos de
participacion. Ahi aprendieron que “no es lo mismo con guitarra”, como de-
cimos Bolivia. En concreto, no es lo mismo protestar y reclamar al gobierno
desde las organizaciones de base y, en general, desde la oposicion, que dar
respuestas viables y satisfactorias desde la posicion de autoridad publica si-
quiera a este nivel local. De ahi han ido surgiendo después autoridades esta-
tales de origenes mds populares, también a niveles superiores.

En las fases mds recientes de estos tres procesos entrelazados se ha ido
perfilando un nuevo horizonte, en el que aparece como una alternativa real
que estos movimientos indigenas lleven a transformar el tipo de Estado, mds
alla de la gestion local o de meras concesiones sectoriales puntuales, y que
sus sujetos lleguen a tener un rol protagénico en la estructura estatal, incluso
a niveles regional y nacional. El indio permitido volvia a transformarse en el
indio alzado pero con demandas mucho mas audaces que las de aquellos pri-
meros alzados que se resistian a la expoliacion de sus territorios a principios
de la Reptblica.

Llegar a tener algunos congresistas, funcionarios publicos de nivel supe-
rior y hasta algin ministro, al menos en dreas de mayor incidencia para los
pueblos indigenas, ha estado en la agenda posible para el indio permitido y
de hecho ha ido ocurriendo desde algtin tiempo atrés.

Pero en la dltima década, tanto en Ecuador como en Bolivia, los pueblos
indigenas han llegado a ser incluso actores publicos protagénicos, con diver-
sos éxitos, fracasos, luchas encarnizadas de intereses, aprendizajes y desafios
inéditos cuyos desenlaces a mediano y largo plazo aun estan por verse.
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La mas audaz de esas propuestas es la de redefinir y reorganizar esos dos
paises como un Estado unitario plurinacional e intercultural, propuesta que en
ambos ya se ha adoptado en sus respectivas nuevas constituciones, promul-
gadas en octubre de 2008 en Ecuador, y en enero de 2009 en Bolivia.

Incluso en Pert, con su peculiar historia reciente y con una correlacion
de fuerzas mucho menos favorable, se observa el creciente resurgir de iden-
tidades étnicas hasta hace poco autocensuradas y presenciamos el susto que
en las elecciones de 2006 provocé el militar con raices indigenas Ollanta Hu-
mala, al quedar delante de todos los demas en la primera vuelta, ganando en
casi todos los distritos de la Sierra y Amazonia®.

Juego de autoidentificaciones

La identidad mds sentida es la de pertenencia a un determinado pueblo, en
medio de las vicisitudes histéricas ya mencionadas. La mds genérica como
indigena, indio u originario ha sido mds bien una identidad dada por los
otros, con frecuentes cargas discriminatorias que causan el autorechazo en
muchos o se transforman en bandera de lucha en los mds militantes.

Desde la vertiente campesina

La identificacién como campesinos tiene toda validez en cuanto categoria so-
cioecondémica en relacién con quienes tienen esa forma de vida.

No debemos olvidar con todo que la gente de origen indigena estableci-
da en centros urbanos, que cubre una amplia gama de ocupaciones, es mayo-
ria. El caso mds notable es el de la ciudad de El Alto de La Paz, donde el 74%
se autoidentificé6 como aymara en el censo 2001, aparte de otro 50% que lo
hizo en la vecina ciudad de La Paz, ambas en el corazén del mundo ayma-
ra. Es este un tema que bien merece andlisis y atencion particular, pensando
sobre todo en la manera en que alli deberia implementarse el caracter pluri-
cultural, quizas plurinacional y ciertamente intercultural del respectivo pais.
Pero aqui no me referiré especificamente a ello, salvo para dejar constancia
de que muchos lideres del movimiento indigena tienen ya un pie, si no los
dos, en las ciudades.

La pregunta es como en el drea rural se van armonizando estas dos iden-
tidades, como indigenas miembros de tal o cual pueblo y como campesinos.
Cuando en las primeras décadas del siglo XX, Maridtegui y otros politicos
de izquierda de los tres paises se fijaban en el “indio”, lo hacian sobre todo
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por considerarlo el mas pobre y explotado y de ahi se solidarizaban con su
causa. Su condicidn social y econdémica, como clase, pasaba por encima de
sus identidades culturales, aunque éstas seguian muy presentes en el nombre
étnico de “indio”. Correspondié sobre todo al peruano José Maria Arguedas
y a otros escritores y promotores culturales recuperar ademas las identidades
especificas de estos pueblos y expresar su riqueza cultural.

Pero lo que en las siguientes décadas acabé imponiéndose en términos
politicos fue mds bien la mimetizacién de lo indigena en la categoria so-
cioecondmica de campesino, aceptada incluso por los interesados como una
forma de superar las cargas de desprecio y discriminacion que trajan las de-
nominaciones anteriores. En el habla popular, sin embargo, no fue raro, sobre
todo en Bolivia y Perd, usar indigena y campesino como sinénimos, con casi
las mismas connotaciones negativas. En la Costa de Perti y en Ecuador algo
parecido ha pasado con el nombre suceddneo serrano y, en las tierras bajas de
Bolivia, con el genérico colla.

Desde la vertiente indigena

Recién desde fines de los anos 60 se inici6 la recuperacion de lo indigena
como una identificacidn positiva, liberada de sus anteriores cargas negativas.
Este ha sido un proceso con diversos ritmos y resultados segin lugares, mo-
mentos y contextos.

La pugna inicial se daba entre quienes preferian verse campesinos para
enfatizar una perspectiva de clase y quienes preferian verse como pueblos
indigenas para enfatizar sus raices histéricas. Tanto los kataristas de Bolivia
como después la Conaie ecuatoriana acabaron adoptando ambas perspec-
tivas como los “dos ojos” con que debian ver la realidad: como campesinos
explotados, junto con todos los demds sectores sociales explotados, y como
pueblos o naciones oprimidas, todos ellos juntos.

Entre los pueblos minoritarios de las tierras bajas, la identificacion étnica
no tuvo nunca el mismo rechazo que entre las poblaciones andinas. Pero en
éstas altimas llamarse “campesino” podia ser simplemente un mecanismo de
defensa, mas que un verdadero cambio de identidad, aunque a la larga puede
desembocar en ello. Es normal que cualquiera prefiera usar y ser reconocido
por la denominacién que no le provoque rechazo social. Tampoco hay recha-
zo a autoidentificarse, por ejemplo, como “campesino aymara”

Por razones semejantes, en Pert ha habido también mais facilidad para
aceptar siquiera el término intermedio cholo; y, en Bolivia, cuando después de
largas discusiones se volvié a aceptar una autoidentificacion étnica, muchos
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andinos consideraron preferible llamarse a si mismos originarios, nombre que
incluso les coloca en ventaja sobre los otros, que a fin de cuentas habian llega-
do mds tarde. Hoy este término y el de indigena son los genéricos de mayor
aceptacion, incluso a nivel continental.

En todos los casos, la autoidentificacion mas positiva ha sido siempre el
nombre propio de cada pueblo: Quechua (o incluso denominaciones mas
locales como otavalos, saraguros, kanas, kanchis, charkas...), Ashaninka, Ts4-
chila, etc., pero usando para ello el nombre que ellos dicen de si mismos; no
el que otros les dan: se acepta shuar, por ejemplo, pero no jivaro.

La estrategia de identidades y alianzas multiples

Por eso se buscan también nuevos términos pensados y aceptados por ellos
mismos para enfatizar esa autoidentificacion positiva. Los que por lo general
mas les satisfacen son nacionalidad e incluso nacién. Implica una recupera-
cién propia de esos términos frente al monopolio largamente intentado por
el Estado sobre ellos, como si nacidén coincidiera con Estado o fuera la an-
tesala inmediata para serlo. En cambio, estos pueblos indigenas, al decirse
naciones o nacionalidades, no tienen ninguna pretension de transformarse en
Estados, a diferencia de lo que si ocurre en muchas naciones europeas que
aun no lo son. En el caso de Ecuador, la adopcién inicial del término naciona-
lidades tuvo que ver con el uso que el marxismo ha dado a ese término, como
la culminacién de un proceso previo al de ser nacién, término que se asocia al
Estado capitalista. Pero pocos son actualmente los indigenas que usan ambos
términos con esas connotaciones conceptuales. Tanto alli como en otros pai-
ses los indigenas gustan utilizarlos porque no les perciben las cargas negativas
de otros como etnia, tribu, etc.

La nueva Constitucién boliviana acepté como documento base de dis-
cusion la propuesta conjunta de las diez organizaciones reunidas en el Pacto
de Unidad, unas surgidas de la tradicién més campesina (como la CSUTCB
y la Confederacién Nacional de Colonizadores) y otras de la tradicién mas
indigena (como la Cidob en las tierras bajas y Conamagq en la regién andina).
Por eso, al final, el texto aprobado y promulgado en 2009 adopt6 la salomoni-
ca solucién de reiterar una y otra vez la larga férmula “las naciones y pueblos
indigena originario campesinos’, para dejar contentos a todos.

La identidad étnica (lldmese como sea) y la condicién campesina son
en realidad dos dimensiones o perspectivas en juego permanente, ambas
movilizadoras y que en muchas regiones andinas coexisten en las mismas
personas y organizaciones, por lo que en bastantes contextos pueden refor-
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zarse mutuamente sin que ninguna sea plenamente reducible a la otra. Por
supuesto, hay situaciones en las que alguien es indigena pero no campesino,
por ejemplo en una ciudad; o sélo campesino, por ejemplo, en muchas dreas
de la Costa, o quizds campesino negro. En términos de movilizacion, todos
ellos pueden hacer alianzas ante una causa comun, como ocurrié a nivel lati-
noamericano en visperas de 1992, cuando se juntaron movimientos de pue-
blos indigenas, negros, campesinos, obreros y otros sectores populares para
celebrar sus “S00 afios de resistencia’”.

Por otra parte, en sociedades (neo) coloniales racistas o discriminadoras
toda autoidentificacion étnica tiene siempre una dosis de subjetividad ma-
yor que otras categorias sin esa connotacion. Y la adopcién de uno u otro
término tiene que verse muchas veces como una estrategia de sobrevivencia
o de lucha, coyuntural o relativamente estable, y no necesariamente como
verdaderos cambios de identidad. Pero optar por un término u otro refleja,
a su vez, la estructura mas intolerante o mas abierta de la sociedad en un de-
terminado momento histérico. Lo novedoso es que en los dltimos tiempos
prevalece mds bien la estrategia de autoidentificacion étnica.

Un ejemplo notable es el de Conacami en Pert1, muchos de cuyos miem-
bros ahora reclaman contra las empresas mineras como pueblos indigenas, lo
que les facilita apelar también a las provisiones favorables del Convenio 169
dela OIT. Otro es la recuperacion de identidades étnicas en muchos grupos
amazodnicos, para poder asi defender mejor e incluso rescatar sus territorios;
en Bolivia, a partir del reconocimiento legal de la figura de territorio indige-
na ( “tierra comunitaria de origen”, TCO). En Ecuador, la recuperacién de
identidades va de la mano de una nueva politica del Banco Mundial que, tras
largas tratativas con el Estado y con las organizaciones indigenas, hizo ase-
quibles abundantes recursos especiales para pueblos indigenas’. Con ello se
acelerd a su vez la recuperacion o creacién de nuevos nombres, incluso para
los diversos pueblos que conforman la naciéon Quichua.

Este juego incluye, por tanto, usar muchas cartas e identidades a la vez
y se saca una u otra o varias cartas segin lo que convenga en cada momen-
to. Mds aun, estas cartas pueden provenir de distintos tipos de naipes. En
Ecuador, por ejemplo, la Federacién de Evangélicos Indigenas del Ecuador
(Feine), que al principio se concentraba en su especificidad religiosa, en la
ultima década sacd su carta politica indigenista, en alianza o en contrapo-
sicion con la Conaie o Pachakutik, segtin el momento. Los shuar y demds
pueblos de la frontera entre Ecuador y Pert han tenido que dar prioridad a
su lealtad y hasta a su uniforme de soldado ecuatoriano o peruano cuando el
conflicto ha arreciado, pese a sus protestas iniciales por una guerra ajena que
les perjudicaba. Asimismo, en la tltima fase de la reciente Asamblea Cons-
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tituyente de Bolivia, ésta casi se va al traste cuando indigenas originarios de
los departamentos de Chuquisaca y La Paz discutian los alcances del articulo
sobre la capitalidad de Sucre. jQué no pasard ahora con esa creciente oleada
migratoria transcontinental y las mayores facilidades de ir de un lado a otro!
No sélo hay procesos de mestizaje y culturas hibridas, sino también identi-
dades maltiples.

Esto ocurre también en la forma en que cada uno o cada organizacién ve
alos demas y puede ser a la vez un recurso muy utilizado para calificar o des-
calificar al otro. En Bolivia, por ejemplo, al principio Conamagq buscé conso-
lidarse diciendo que sus miembros son los originarios genuinos, a diferencia
de esos “campesinos” de la CSUTCB; pero, en otro contexto,la CSUTCB e
incluso otros indianistas descalificaban a Conamagq por las alianzas que hizo
con los gobiernos militares. En Ecuador, algo semejante ha ocurrido también
entre la Conaie y Fenocin, que primero era sélo Fenoc, con la ¢ de campe-
sinas, y de clasista en un nuevo contexto ideoldgico; después, ante la irrup-
cion de la Conaie, anadié la i de indigena para no quedar marginada, y mds
recientemente la n de negros, para abarcar también estas dimensiones, en
una especie de pulseta para ver cual cubre mejor toda la gama, aunque con
visiones diferenciadas.

En 1997 se realiz6 en Pert un magno evento llamado Conferencia Per-
manente de Pueblos Indigenas del Perd, que cristalizé en la organizacién
y sigla Coppip, en un intento de reencuentro y remozamiento de diversas
organizaciones campesinas e indigenas que habian quedado desarticuladas,
primero por la guerra interna en la época de Sendero y después por el autori-
tarismo de Fujimori. Sin embargo, a los pocos anos, la primera dama Eliane
Karp, esposa de Alejandro Toledo, se apropi6 de esta instancia y le imprimid
un enfoque a la vez indianista y oficialista, por lo que los que no estaban de
acuerdo con ello se reagruparon en otra Coppip, cuya C ya significaba “Coor-
dinadora’, instancia que tampoco ha llegado a cuajar.

Hay que estar siempre alerta a esos cambios de luces y de identidades.
Lucero (2006) caracteriza como “constructivismo estratégico” la manera en
que cada uno o cada grupo maneja el concepto del “indio real y auténtico”.
Percibe incluso semejanzas estructurales entre el Conamaq boliviano y la
Feine ecuatoriana, por la manera parecida en que hacen esos juegos, a pesar
de que en términos mas formales se contrapongan, pues el primero es radi-
calmente “indio” y como tal rechaza lo ajeno, y el segundo sigue casando su
nuevo estilo étnico con la identidad evangélica que adopté de afuera.

Alaluz de estas y otras muchas historias, tal vez cabria lanzar la hipé-
tesis de que cuanto mds radicalmente un grupo insiste en que es el Gnico
auténtico, més puede sospecharse que se trata de una construccién en parte
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imaginada, por la mayor carga subjetiva e ideoldgica que le anade. En esa
misma onda, Ramén Pajuelo (2007) titul su trabajo comparativo de los
mismos movimientos en nuestros tres paises: “reinventando comunidades
imaginadas”. Aplican asi a nuestra realidad andina contempordnea los textos
de Hobsbaum y Ranger (1983) y de Benedict Anderson (1983).

Inventar e imaginar no quiere decir necesariamente enganar ni enganar-
se. Puede ser también construir o reconstruir identidades grupales, como
cuando los patriotas del reino y audiencia de Quito prefirieron adoptar el
nombre novedoso que le encontré un gedgrafo francés ~Ecuador- y las his-
toricas Charcas y Chuquisaca se transformaron, agradecidas a dos libertado-
res venezolanos, en Bolivia capital Sucre.

:Por qué no cabra ahora re-inventar e ir construyendo algo que nos hace
imaginar mas fieles a nuestras propias raices? Los pueblos indigenas del con-
tinente ya lo han hecho al aplicarle la palabra kuna Abya Yala, que significa
“La tierra virgen ya madura para ser fecunda”. Pero imaginar no debe apartar-
nos de seguir con los pies en el suelo. La realidad es siempre mds compleja y,
por tanto, las identidades también.

La lucha por los recursos naturales

De manera creciente, el tema de los recursos naturales ha estado presente
en los movimientos indigenas. Mds atin, en los ultimos anos, la pugna de in-
tereses en torno a los recursos més apetecidos ha sido el escenario en el que
algunos pueblos indigenas han percibido mejor tanto su identidad étnica
como pueblos en un determinado territorio como su posicion de clase frente
a poderosos que les arrebatan algo muy suyo. Con ello han profundizado y
ampliado también su percepcién y lucha politica.

No es algo nuevo. Desde siempre, el principal factor movilizador para
las luchas y rebeliones, tanto indigenas como campesinas, ha sido la de-
fensa de su tierra; y, en lo profundo, la defensa de la Madre Tierra, madre
fecunda y fuente de vida. Cuando por la injusta tenencia y distribucién
de la tierra se carece de ella o se tiene de manera insuficiente, la toma de
tierras o, a veces, incluso el asalto y destrucciéon de haciendas ha sido tam-
bién una de las principales formas de movilizacion, en cualquier tiempo y
lugar. Por lo mismo, las reformas agrarias, favorables o desfavorables, han
sido siempre hitos fundamentales en la historia de estos pueblos, sobre
todo en las regiones agricolas pastoriles mds densamente pobladas y por
tanto con mayor avidez para conservar o ganar un pedazo de tierra. Una
vez conseguida la tierra, consolidar legalmente su tenencia sigue siendo
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un objetivo al que individuos y comunidades estdin més dispuestos a dedi-
car tiempo y dinero.

En las dltimas décadas, las luchas se han ampliado también en torno a
otros recursos naturales. Este fue y es uno de los principales moviles para las
nuevas formas de organizacion de los pueblos de las tierras bajas en los tres
paises. Muchos de aquellos pueblos empezaron a sentirse amenazados y sin-
tieron la necesidad de asociarse frente a nuevos enemigos comunes cuando
con los caminos de penetracién empezaron a afincarse en sus dominios otros
explotadores de recursos como las empresas ganaderas o madereras, grandes
o chicas. Y anos después, la amenaza se hizo mayor con la llegada de las em-
presas petroleras a los tres paises.

En Pert, Aidesep resulto entonces la voz fundamental. Su protesta alcan-
z6 su punto algido entre 2008 y 2009 durante el gobierno de Alan Garcia,
por la adopcién de medidas lesivas para los pueblos amazoénicos. Tras infruc-
tuosas negociaciones, las protestas culminaron en un bloqueo en Bagua y en
una confrontacién que dejé 35 muertos, mayormente policias. En Ecuador,
la Confeniae y la Conaie llegaron a verse, “ante el descalabro del Estado de-
sarrollista en los afios del boom petrolero”, como “la tinica instancia capaz de
aglutinar y enfrentar a sectores amplios de la poblacién contra la implacabili-
dad de un ajuste econémico de alto costo social” (Bretén 2005: 42).

Las tensiones ante el boom petrolero han provocado también divisiones
en las organizaciones. La mas delicada ocurrié en Ecuador en 2005, primero
en la Confeniae, luego en la Conaie e incluso, a nivel internacional, en la Coi-
ca. En todos esos niveles unos apostaban a hacerse empresas asociadas a las
petroleras, con el apoyo del gobierno, presidido entonces por Lucio Gutié-
rrez, y de algunas instancias internacionales; otros en cambio insistian en re-
sistir esa creciente penetracion. Ha tardado varios afios reconstruir la unidad
entre estas dos corrientes; en el caso de la Coica, recién en su VIII Congreso
en Iquitos, Perq, a fines de noviembre 2009.

En todas partes, el agua ha sido otro recurso amenazado por la irrupcién
de industrias mas interesadas en sus ganancias. Las grandes represas que be-
nefician mds bien a otros sectores destruyendo el hébitat de territorios in-
digenas son con frecuencia causa de conflicto en todas las latitudes. En el
caso de Bolivia, brot6 la llamada Guerra del Agua, en 2000, aglutinando a
la poblacién urbana, a la asociaciéon de regantes, la federacién campesinay a
otros varios sectores, contra una multinacional de servicios combinados de
agua potable y electricidad, que acabé expulsada. Fue el principio del fin de
quince anos de gobiernos neoliberales. Las minas son también grandes con-
taminadoras del agua. Ubicadas con frecuencia en las cabeceras de rios pue-
den afectar y hasta bloquear totalmente las actividades agropecuarias aguas
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abajo, por no mencionar la salud de la poblacién. Un proyecto de ley sobre
usos industriales del agua en la selva ecuatoriana fue también el detonante de
los conflictos entre pueblos indigenas y el presidente Correa en 2009.

Las grandes empresas mineras han reaparecido en el escenario sobre
todo a partir de los afios 90. Con sus nuevas tecnologias y su abundante ca-
pital utilizan métodos mucho mds agresivos y expandidos que antes en te-
rritorios y comunidades tanto indigenas como campesinas, sobre todo en la
region andina, tan rica en minerales. La vinculacién de los pueblos andinos
con la mineria tiene raices precoloniales, pero pasé a un primer plano desde
la Colonia temprana, cuando, para asegurar sus tierras, los indios de tasa de-
bian ir periédicamente como mitayos a las minas de Potosi y Huancavelica.

En el siglo XX, uno de los primeros y mayores levantamientos y tomas
de tierras de los campesinos quechuas empezé en 1959, también contra una
gran empresa minera —la Cerro de Pasco, en el Peru central-, en las comuni-
dades que sufrian la contaminacién de sus operaciones. En las ultimas dé-
cadas, aunque hay también operaciones y conflictos en los otros dos paises,
como la mina Intag en Cotacachi, Ecuador, y las empresas Inti Raymi y San
Cristobal en Bolivia, la mayor confrontacion entre empresas mineras y los
movimientos campesino indigenas ha sido de nuevo en Pert, desde que en
los anos 90 Fujimori abrié las puertas de par en par a la inversion y explota-
cién minera internacional. De ahi surgié Conacami, convertida en la punta
de lanza y motor de la recuperacion de la identidad étnica en la region andina
de este pais, que hasta entonces se mantenia dormida.

En torno a esta defensa mds amplia y genérica de sus recursos y forma
de vida se ha ido delineando mejor el concepto mas amplio de territorios,
como espacios geograficos socialmente apropiados para vivir en ellos aprove-
chando sus diversos recursos en armonia con la naturaleza. En los tres paises
fueron entonces los pueblos amazénicos los primeros que, con este énfasis,
contribuyeron a que también en la regién andina —en cuyas reformas agra-
rias habian luchado mas por la tierra “para quien la trabaja” con cultivos y
pastoreos— se recobrara mayor conciencia de esta perspectiva territorial mas
amplia. En el fondo, no se trataba de una novedad. Sélo se les refrescé la con-
ciencia de que eran desde antiguo territorios, al estar organizados en comu-
nidades, mantener un gobierno propio y haber luchado desde siempre para
delimitarlos y legalizarlos fuera cual fuere el régimen interno de tenencia.

Con este énfasis en el territorio y sus recursos, les resulta mas facil ver su
lucha con los dos ojos: como pueblos que interiorizan y defienden su territorio
y formas de vida tradicionales; y como pobres explotados que reclaman para
que no les quiten ni destruyan los recursos que son su sostén. Como resalta
también Theodore Macdonald (2006: 134-6) para un contexto més amplio, los
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recursos naturales son ejemplos claros de este doble papel del didlogo (... ).
A veces los pueblos indigenas ingresan a peleas con empresas internacionales
alas que no podrian ganar, pero esas disputas les ofrecen oportunidades pro-
picias para sus reclamos, por ejemplo, de ciudadania.

Mas alla de cada pais, hacia una glocalizacion alternativa

Los movimientos indigenas ya no se encierran en cada pais, sino que in-
crementan sus relaciones e incluso instancias coordinadoras mas alla de las
fronteras.

Naciones interestatales

Una primera situacion es la de pueblos indigenas que viven entre fronteras.
Un ejemplo preclaro son los pueblos Aymara y Quechua, hoy desgarrados
por las fronteras entre Bolivia, Pert y Chile -mas Ecuador, Colombia y Ar-
gentina, en el caso quechua-, que no existian cuando juntos se levantaron
contra los espanoles en 1780. Aparte de los vinculos e intercambios locales
tradicionales, desde la emergencia del katarismo en Bolivia, esta propuesta
tuvo repercusiones también en Peru y el norte de Chile, incluidas varias re-
uniones, todavia con poca repercusion en las bases, en el punto de la frontera
en el que confluyen los tres paises.

Algo comparable ha pasado en el Chaco a partir de la Asamblea del Pueblo
Guarani, pueblo que quedé también troceado por varias fronteras, sobre todo
después de la guerra entre Bolivia y Paraguay ocurrida entre 1932y 193S. En
tiempos mas recientes, los pueblos de las familias shuar, awajun (aguaruna) y
otras han vivido una situacién similar y se han reencontrado para propuestas
comunes, junto con sus respectivas organizaciones amazonicas, a partir del cese
de hostilidades entre Pert y Ecuador, que tanto afectaba su transito aunlado y
otro de la frontera y que incluso les obligé a pelear entre ellos.

Organizaciones, encuentros y alianzas transnacionales

De manera mas formal, el primer intento por tener una organizacién inter-
nacional fue la creacién del Consejo Indio de Sudamérica (Cisa), puesto en
marcha en el majestuoso escenario de Ollantaytambo, Cusco, en 1980, con
participantes de todo el subcontinente. Pronto logré ser reconocido por Na-
ciones Unidas, donde tuvo un rol positivo al plantear la Declaracién sobre los
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Derechos de los Pueblos Indigenas, que finalmente se aprob6 en 2007. Pero
fracasé como proyecto aglutinador por haber surgido de forma demasiado
cupular y por quedar pronto desintegrado por conflictos internos de poder
y manejo de recursos, aunque el nombre de Cisa se sigue usando por un pe-
quenio reducto mayormente aymara en torno a Puno.

Mas exitosa ha sido la Coordinadora Indigena de la Cuenca Amazénica
(Coica), creada en 1984 por decision de las coordinadoras de pueblos in-
digenas de tierras bajas de los diversos paises y que se expandi6 después a
los de Venezuela y de las tres Guayanas. Ha desempefiado un buen rol para
afrontar problemas conjuntos y funciona con directivas rotativas. Sin embar-
go, desde su VII Congreso en 2005 sufrié la divisién que ya se menciond,
relacionada con dos opciones frente a las empresas petroleras. Esta crisis se
soluciond finalmente, de modo que en el VIII Congreso, en Iquitos, Pert
(realizado entre el 20y el 2 de noviembre de 2009), asistieron nuevamente
los nueve paises miembros.

Mas recientemente, en la region mds andina, en julio de 2006 en Cusco,
se cred la Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas (Caoi), por
iniciativa y bajo la direccién del fundador y primer director de Conacami,
Miguel Palacin. Concentrada inicialmente en esta organizacion del Peru, en
Ecuarunari del Ecuador y en Conamaq de Bolivia, incorporé posteriormente
a otras de Colombia, Chile y de la Argentina mapuche y ha logrado ser inte-
grada al Consejo Consultivo de Pueblos Indigenas de la Comunidad Andina
de Naciones (CAN).

Ha habido otras instancias mds coyunturales como el movimiento in-
digena, negro, campesino, popular que aglutiné a tantas organizaciones de
todo el continente en torno a los 500 afios; o los intercambios cada vez
mayores de visitantes fraternos a los eventos de uno u otro pais. En un
dmbito mucho mas oficial, estd ademads la Comisién Indigena Permanen-
te, que participa formalmente en la elaboracién de una Declaracion de la
Organizacion de Estados Americanos (que sigue atin en un lento proce-
so en busca de consenso) y otra Comision semejante en Naciones Unidas
que acompand la elaboracién de su Declaracion sobre la Derechos de los
Pueblos Indigenas, aprobada finalmente en 2007, y ahora trabaja para su
implementacidn.

El afio 2009 fue prolijo en eventos internacionales, en buena parte alen-
tados por la nueva coyuntura de tener un presidente indigena en Bolivia. En
tebrero de ese ano, se realiz6 en La Paz, Bolivia, una reunién conjunta de la
Caoiyla Coica, junto con el Consejo Indigena de Centro América (Cica), el
Movimiento de los Sin Tierra (Brasil), la Via Campesina (de alcance mun-
dial) y las Organizaciones del Pacto de Unidad de Bolivia, de la que salié su
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Declaraciéon del “Dialogo de Alternativas y Alianzas de los Movimientos In-
digenas, Campesinos y Sociales del Abya Yala” (26 de febrero de 2009). Enla
IV Cumbre de los Pueblos Indigenas, realizada en Puno, Pert, el 27 de mayo
del mismo afo, una carta enviada por el presidente Evo al evento llamando a
“acabar con el sistema neoliberal”, fue interpretada a la ligera por el gobierno
peruano como un “complot internacional” que habria causado los sucesos ya
mencionados de Bagua el mes siguiente. A fines de agosto, la Caoi, la Coica
y el Cica se reunieron otra vez en La Paz, donde sacaron varias resoluciones
conjuntas, una de ellas condenando los sucesos de Bagua, solidarizindose
con el dirigente de Aidesep Alberto Pizango, perseguido desde entonces por
el gobierno peruano y exiliado en Nicaragua.

La glocalizacion desde las bases

Estamos pues bastante lejos de aquella imagen de unos pueblos indigenas
aislados y pasivos en sus regiones de refugio o de aquellos pobres campesinos
caracterizados por Marx como amorfos “costales de papas”.

Todas estas actividades e instancias desde lo mas local en las remotas co-
munidades indigenas hasta esta participacion activa en declaraciones de las
Naciones Unidas nos llevan a una reflexion sobre la realidad de este proceso
potencialmente tan fecundo que Robertson (1995) empezé a llamar la “glo-
calizacion”

Esta interaccién complementaria entre lo global y lo local adquiere un
contenido prictico fundamental cuando se la aplica a la pugna por el manejo
y control de recursos naturales, con implicaciones e intereses en conflicto
desde la pequena comunidad hasta la economia mas globalizada.

Recientemente, Bebbington y su equipo han analizado este fendmeno
para el caso de la relacion entre las comunidades y organizaciones indigenas
y campesinas y las grandes empresas mineras, tanto en Per como en otros
paises andinos y concluyen:

En la glocalizacién andina contemporanea, no son solamente los ac-
tores y circuitos econdmicos los que tienen existencia global, sino
también muchos de los actores sociales que los resisten, ademds de
muchos de los discursos que se movilizan para nutrir esta resistencia
y darle coherencia ideolégica (...). La economia, la sociedad civil, los
discursos y las instituciones politicas de las zonas de influencia mi-
nera son todos glocalizados y con ellos, aunque en diversos grados,
cada una de las localidades donde se asientan los recursos mineros
(Bebbington, 2007: 34).
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Con este recorrido, podemos ampliar esta conclusion a otras muchas
situaciones y recursos mds alld del caso minero.
Concentrandonos mads en la evolucién y proyecciones del movimiento
y organizaciones indigenas, debemos enfatizar también en la importancia
que tiene una globalizacién al revés, que emerja de abajo, de la vinculacién
creciente de experiencias muy locales en su confrontacion, y a la larga sus
negociaciones, con la otra globalizacion surgida desde arriba, a partir de los
intereses de las economias mundiales mds poderosas.
Visto desde la perspectiva de los movimientos indigenas y demds mo-
vimientos sociales, todo ello aparece como parte de este movimiento mds
amplio a nivel continental y mundial, que se expresa periédicamente en los

Foros Sociales por “otro mundo posible”

Notas

1 Este tema se toca de manera mds amplia
en Movimientos y poder indigena en Bolivia,
Ecuador y Perti (La Paz, Cipca, 2008). Aqui
se le anaden algunos complementos de las
evoluciones posteriores hasta fines de 2010.

2 En ese contexto se cred el Instituto Indige-
nista, de enfoque asimilacionista, ahi y en
todo el continente.

3 Como consecuencia de variantes fonologi-
cas, en Pert y Bolivia se usa mas quechua y
en Ecuador, quichua.

4 Aqui resaltaré sélo los rasgos que me pare-
cen mds significativos desde la perspectiva
de las mismas organizaciones indigenas,
para su comparacién con las de los otros
dos paises andinos.

S Se trata de un concepto unico cuyo eje
conductor es la “existencia precolonial”. Se
emplean los diversos términos por ser los
més usados en uno u otro grupo por razo-
nes histdricas. Pero no se trata de clasificar
aunos como “indigenas” a otros como “ori-
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