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La cultura, su diversidad, el modo en que la gente vive, trabaja, 
se relaciona, ama, sueña y crea son, conforme pasan los años, 
reconocidos en el mundo entero como pilares del desarrollo 
humano. Ya no es posible trazar una línea única de progreso, ni 
sostener una idea de civilización que no valore los aportes de 
pueblos o coloque al margen tradiciones, saberes y memorias 
complejas. En plena era de la globalización, las diferencias 
culturales se muestran en todo su potencial, enriqueciendo 
nuestras sociedades, sus intercambios y los proyectos de futuro 
que estas albergan. 

El Perú ha tenido una convivencia tensa con su diversi-
dad. La ha negado por largo tiempo, generando situaciones de 
exclusión que nos cuesta superar. Sin embargo, en los últimos 
años un conjunto de medidas importantes buscan superar estas 
debilidades. Se combate el racismo, se promueve el enfoque in-
tercultural en la gestión, se revaloran las lenguas, se protegen los 
derechos colectivos, se visibiliza lo que antes fue poco valorado. 
El Ministerio de Cultura se ubica, desde hace pocos años de su 
reciente creación, como un actor con responsabilidades claras 
y promotor de una gestión pública a la altura de estos desafíos. 

En este marco es que presentamos la serie “Diversidad 
Cultural”, que tiene la pretensión del largo aliento. Esta quiere 
dar continuidad a tradiciones editoriales estatales que en su 

Presentación
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momento animaron tanto el espacio académico como el políti-
co, como las que en su momento impulsó la Casa de la Cultura 
y el Instituto Nacional de Cultura. 

La idea es hacer más denso el espacio para la reflexión, 
pues siendo tan grande los desafíos, es el debate lo que puede 
generar aproximaciones a los problemas más afinados, agudos 
y rigurosos. La gestión pública, sobre todo en el campo social 
y cultural, no es un ejercicio solo técnico; requiere sostenerse 
en una red de intercambios y argumentos cada vez más sólidos, 
nunca fijos o finales y siempre atentos a la renovación a nuevas 
miradas y enfoques.

Por ello esta serie. Buscamos que a partir del rescate de 
breves piezas, fundamentales en la discusión de nuestra histo-
ria reciente; así como de materiales más actuales pero agudos 
y novedosos, estudiantes, funcionarios e intelectuales cuenten 
con un incentivo para el ejercicio de una ciudadanía reflexiva 
y crítica. Aproximar lo público y lo académico no es una tarea 
accesoria, sino una necesidad para fortalecer la gestión pública, 
y por esta vía, garantizar derechos y enriquecer y profundizar 
nuestra democracia.

Patricia Balbuena Palacios
Viceministra de Interculturalidad
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Introducción

Las ciencias sociales en el Perú tuvo por décadas una agenda 
central: advertir las nuevas dinámicas de dominación y conflic-
to en la sociedad rural en las décadas de 1950 y 1970. Muchas 
veces esta agenda de investigación se desplegó bajo una com-
prensible certidumbre modernizadora que bosquejó una mira-
da, podría decirse, optimista de los cambios que se operaban en 
la sociedad y el Estado. 

Por ejemplo, se asumía el intrínseco carácter democrático 
y no violento del movimiento social campesino que resque-
brajaba el sistema de haciendas y de relaciones de dependencias 
interpersonales. Ello llevaba a la disolución de estructuras de 
dominación tradicional a través de la movilidad social, prin-
cipalmente vía la migración a las ciudades y la escolarización 
rural. Y por último, pese al impacto ambiguo, se entendía que 
la Reforma Agraria era a fin de cuentas positiva, pues demo-
cratizó la estructura de poder y la tenencia de la tierra de la 
sociedad rural. 

Sin embargo, nada de ello llevó a presagiar el ciclo de 
violencia que se desataría desde 1980. Mucho se ha escrito al 
respecto y la discusión sigue abierta pues se necesitan balan-
ces históricos, sociológicos y antropológicos más precisos de lo 
que ocurrió en la sociedad rural, antes y después del conflicto 
armado interno. Y en el marco de esos balances, imágenes más 
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detalladas del comportamiento político del campesinado y los 
actores indígenas, protagonistas centrales de este episodio de 
violencia son de vital importancia.

Precisamente, el artículo de María Isabel Remy y el capí-
tulo “El conflicto armado interno y las regiones” del Informe 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), que aquí 
presentamos, tienen ese objetivo: interrogarse por los cambios 
en la sociedad rural, la expansión del Estado y el mercado, y la 
redefinición de las identidades políticas de los actores rurales. 
Una hipótesis recorre ambos textos: pese a los evidentes avan-
ces democratizadores, una modernización trunca de la sociedad 
rural (en determinados espacios y momentos) fue el elemento 
detonante del ciclo de violencia del cual se aprovechó Sendero 
Luminoso para desplegar su proyecto político-armado. 

¿Vacío de poder? ¿Débil presencia del Estado? ¿Ineficien-
cia del mercado para integrar e incluir? ¿Poca o nula represen-
tación política de los sectores campesinos? Son preguntas que 
merecen mayor reflexión y análisis. Es nuestro objetivo que los 
textos aquí publicados aporten a esa discusión, pues muchos 
de los dilemas de nuestro pasado reciente siguen aún presentes; 
como recordándonos que la exclusión y la pobreza siempre 
tienen un rostro cultural y una geografía definida.

* * *

Con esta publicación continuamos la serie “Diversidad cultu-
ral” del Viceministerio de Interculturalidad del Ministerio de 
Cultura. Estas publicaciones buscan provocar reflexiones sobre 
los cambios culturales ocurridos en el Perú a lo largo de su 
historia colonial y republicana. Busca poner a disposición de la 
ciudadanía textos clásicos y contemporáneos sobre estos temas, 
dirigidos con especial énfasis a estudiantes universitarios, do-
centes de escuela, investigadores sociales y funcionarios.
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Esta serie albergará miradas diferentes sobre la diversidad 
cultural. Se publicarán en un formato de bolsillo y de distribu-
ción gratuita. Cada título de la colección constará de dos o tres 
ensayos que dialogan entre sí, relacionados por el tratamiento 
de un tema, y escritos en su momento por distintos autores, pe-
ruanos o peruanistas. Los autores o sus herederos han prestado 
generosamente su consentimiento para un esfuerzo editorial 
que tiene como fin el bien público. A ellos un profundo agra-
decimiento. 

Estamos seguros de que estos cuadernos generarán puen-
tes necesarios entre la academia y el quehacer público en el 
país. Es su pretensión final conectar la diversidad cultural con 
nuestras realidades y la vida de la gente, siempre compleja, rica 
y llena de promesas de ciudadanía.

Pablo Sandoval 
José Carlos Agüero 

Lima, diciembre de 2014





Población indígena y construcción 
de la democracia en el Perú

 María Isabel Remy
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Una aclaración necesaria

El lector podría sorprenderse al encontrar en el presente ar-
tículo referencias al texto constitucional en debate y al censo 
que aún no proporciona resultados fina les. Es que fue escrito 
en 1993 (cuando el censo de ese año aún no daba resultados y 
la Constitución actualmente vigente estaba en proceso de con-
sulta) y he prefe rido mantener la versión original. Se elaboró a 
pedido de Diálogo Interamerica no, que organizaba una sesión 
sobre Pueblos Indígenas, realizada en diciembre de 1993 en 
Washington D. C., donde se discutieron ponencias de investi-
gadores de Perú, Bolivia, Ecuador y Colombia1. No pretendo 
hacer una actualización completa de la producción bibliográ-
fica desde entonces, pero sí mencionar algu nos textos que hoy 
matizarían algunas de sus aseveraciones y contextualizarían su 
discusión.

Por ejemplo, el texto es muy entusiasta en relación con 
que finalmente se re conociera el papel fundamental de los 

1   La publicación del conjunto de participaciones se encuentra en: Lee van 
Cott (1994). El artículo sobre Perú fue también publicado en español en la 
revista Socialismo y Participación, N.º 72, di ciembre de 1995.
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ciudadanos indígenas, andinos y amazó nicos, en la derrota de 
Sendero Luminoso. En ese momento, en pleno fujimoris mo 
inicial, nadie imaginaba que se formaría una Comisión de la 
Verdad, pero varios trabajos iniciales empezaban a abordar la 
cuestión de la participación de indígenas de la sierra y de la 
selva en la lucha contra Sendero Luminoso y su de rrota, un 
hecho que al momento de escribir el texto era una esperanza, 
avivada por la reciente captura de su líder, pero todavía no una 
certeza2. Al final, y a pesar de que el informe de la Comisión de 
la Verdad y Reconciliación (CVR) confirma ba su papel cen-
tral, las fuerzas del Estado monopolizaron la imagen del triunfo 
y los indígenas quedaron, nuevamente, velados. 

De la misma forma, es muy entusiasta respecto de la conso-
lidación de las co munidades campesinas y nativas como inter-
mediarios institucionalizados frente al Estado y de sus recursos 
para el bienestar y el desarrollo. Si bien hoy las comu nidades 
nativas se han consolidado, impulsan emprendimientos colecti-
vos y son convocadas a formar parte de los comités de pueblos 
indígenas con los gobiernos regionales y locales, también es 
verdad que se debilitaron profundamente con el montaje del 
aparato clientelista del fujimorismo, que creaba comités “pro” 
o co mités de gestión ad hoc para sus programas. Finalmente, 
esta debilidad ha signifi cado que quedaran desplazadas frente al 
fortalecimiento de los gobiernos locales3 y que hoy se debatan 
entre opciones de privatización y venta de tierras a empresas 
mineras o a grandes empresas agroindustriales en la costa. 

2   Véase: Degregori (1989), un trabajo pionero en que develaba la situación 
de la guerra interior. Ese mismo año se había organizado una reunión de 
discusión en el Instituto de Estudios Peruanos, junto con Orin Starn, con 
miembros de Comités de Autodefensa de Ayacucho (para la transcripción 
véase: Starn (1993). En 1991, el Seminario Perma nente de Investigación 
Agraria (SEPIA) había dedicado una de las sesiones de su seminario bienal, 
realizado en Iquitos, a la violencia en los Andes; véase: Degregori (1992).
3   Véase: Monge (1994); Díez (1999a) (1999b), y Remy (2004).
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En 1993, nada teníamos sobre la situación de los indíge-
nas en la legisla ción electoral republicana. Por ello, el artículo 
señala que estuvieron excluidos del voto, pero el reciente li-
bro de Alicia del Águila (2013), La ciudadanía corporativa: política, 
Constituciones y sufragio en el Perú (1821-1896), muestra cómo, 
en diferentes momentos a lo largo del siglo xix, los indígenas 
tenían derecho a participar en elecciones indirectas, aunque no 
a ser elegidos. De hecho, fueron excluidos con la legislación 
electoral de 1896, cuando se establece la elección di recta de 
representantes. 

Sobre el oscuro periodo entre 1854, en que se elimina la 
contribución de indí genas, y 1920, en que el Estado reconoce 
las comunidades indígenas, se contaba con pocos textos. Hoy 
tenemos la monumental obra de Jacobsen, Ilusiones de la transi-
ción: el altiplano peruano 1780-1930 (2013), que a través del caso 
de Azán garo da luces sobre las relaciones de los indígenas con 
el Estado y los procesos a través de los cuales perdieron gran 
parte de sus tierras. 

Otro libro importante para una perspectiva más actual del 
tema es uno que ha renovado la discusión sobre la conflictiva 
elaboración de identidades étnicas o, más bien, de marcas de 
identidad en “otros”. Se trata de Indígenas mestizos: razas y cultu-
ra en el Cusco (2014) de Marisol de la Cadena. 

Sobre levantamientos indígenas hay mucha bibliografía 
también pero, sor prendentemente, el más importante del úl-
timo siglo, sobre todo por sus relacio nes con el Estado, no ha 
sido aún objeto de estudio, más allá de los informes de comi-
siones investigadoras. Nos referimos al levantamiento de Bagua 
de 2009, que costó muchas vidas humanas y, finalmente, abrió 
el expediente del recono cimiento del derecho de consulta pre-
via a los pueblos indígenas. A pesar de esta importante carencia, 
la presencia indígena en nuestra historia y en nuestra reali dad 
presente ha seguido siendo objeto de estudio, aunque nuevas 
investigaciones sean necesarias y mayores debates tengan que 
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abrirse, hasta que terminemos por reconocernos como dife-
rentes componentes, con iguales derechos, de una misma co-
munidad nacional. 

Lima, febrero de 2014 

La propuesta de discusión que se lanza en un diálogo interame-
ricano sobre relaciones interétnicas conduce a identificar los 
comportamientos organizativos y las relaciones con el Estado 
de un sector llamado “indígena”. En el Perú, esta discusión 
debe ser muy matizada. Sostendré, en este artículo, que muy 
reducidos sectores de la población, localizados en territorios 
precisos y solo muy recien temente, se autodenominan “indí-
genas” (o utilizan apelaciones particulares) y elaboran las dife-
rencias étnicas como discurso de identidad, sustento de movi-
lizaciones y organizaciones, y agenda de demandas de carácter 
étnico al sistema político. Ello se ha dado tardíamente a pesar 
de la heterogeneidad étnica del Perú; a pesar de que el Estado, 
por mucho tiempo, ha definido como “indígena” a una buena 
parte de la población y ha desarrollado políticas específicas (en 
este siglo, particularmente “proteccionistas”) para ella; y a pesar 
de que las conductas cotidianas contienen rasgos acentuados de 
discriminación étnica. 

Así, si bien es posible identificar políticas desde el Estado 
hacia la población “indígena” (sean estas favorables o desfavo-
rables a ella), así como un trato diferen ciado, tendencialmente 
excluyente, para quienes tienen piel más oscura y hablan espa-
ñol con el acento y la sintaxis de las lenguas aborígenes, la ma-
yoría de los sectores que han sufrido exclusión y hacia los que 
estas políticas se han dirigido no se autoidentifican, organizan 
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o movilizan como indígenas, así como tampoco proponen rei-
vindicaciones étnicas. En estas condiciones, no parece posible 
ha blar en el Perú de movimientos indígenas, aunque sí de una 
agenda de problemas étnicos, pendiente de solución. 

Algo sobre los orígenes: indios y salvajes 
Dos historias diferentes 

En realidad, “indio” es, como en el resto de América, una ca-
tegoría producida por el Estado, particularmente por el Estado 
colonial, como nombre genérico de un conjunto de pueblos 
que, al momento de la Conquista, se autodefinían de muy di-
ferentes maneras. Entre un sechura del extremo norte y un 
pacaje o un cana del extremo sur del Tawantinsuyo había pro-
bablemente muy poco en común: ni len gua, ni economía, ni 
sistema de organización social; es probable que se hubieran 
construido —si acaso— pocos vínculos culturales, tales como 
sistemas religio sos, rituales o míticos. Unos y otros, sin em-
bargo, tenían en común el encontrarse bajo el dominio de los 
incas del Cusco. 

De hecho, en los conflictos del siglo xvi, desde el pri-
mer día del desembarco de Pizarro en América del Sur hasta 
las sucesivas guerras, conspiraciones, levan tamientos, etc., que 
anteceden al definitivo triunfo de la Corona en 1570 y la ins-
tauración plena de un régimen colonial, el comportamiento 
político de es tos distintos pueblos, cultural y políticamente di-
versos, no estuvo en absoluto marcado por una unidad étni-
ca que diferenciara claramente entre europeos y americanos 
como bandos distintos. Quizá el bando más constante fuera 
el de europeos, pero esta unidad étnica cayó muy pronto al 
estallar las guerras civiles que ubicaban españoles e “indios” de 
un lado contra españoles e “indios” del otro. Aparentemente, 
los hombres del siglo xvi no veían que la composición de los 
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bandos o la definición de los conflictos pasaran por una iden-
tidad/diferenciación de carácter étnico. 

Estos pueblos diversos, algunos incluso muy enfrentados 
entre sí, fueron lla mados “indios” y, poco a poco, homogeneiza-
dos por un sistema común de orga nización social y territorial, 
por una misma ubicación en la economía y un mismo estatus 
ante el Estado colonial, y por una común institucionalidad pro-
ductora y reproductora de la cultura, la Iglesia, que se encargó, 
además, de la difusión bási camente de una misma lengua: el 
quechua4.

A esta acción homogeneizadora del Estado, se sumaron 
las consecuencias de radicales transformaciones demográficas: 
el severo descenso de la población originaria a lo largo de casi 
doscientos años, la política de reconcentración de poblaciones 
dispersas en “pueblos de reducción” y las migraciones forzadas 
a los centros mineros (la mita) y voluntarias desde estos (para 
huir de la mita). Según H. Favre, entre despoblamiento, repo-
blamiento, indios forasteros que se reubica ban en comunidades 
distantes de las de su origen y asentamientos permanente de 
indios en las ciudades y zonas mineras, entre otros, poco que-
daba, a mediados del siglo xvii, de las viejas diferenciaciones e 
identidades étnicas andinas. 

Sin embargo, una diferencia muy clara en relación con 
la población aborigen que poblaba lo que ahora es el Perú se 
arrastró por mucho tiempo (eventualmen te, hasta ahora): aque-
lla que, desde la conquista (y eventualmente desde antes), di-
ferenciaba los hombres de los Andes y los yungas occidentales 
hasta el mar, los “indios”, de aquellos pobladores de las vertien-
tes bajas orientales y el llano amazónico, los “salvajes”. Entre 

4   Hubo otras lenguas generales como el aymara y el puquina, pero un in-
tento drástico de unificación lingüística solo se dio en la etapa colonial según 
conveniencia de la Corona. Lo anterior explica la supervivencia de algunas 
y la extinción de otras.
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“indios” y “salvajes”, la diferencia para el Estado (colonial y 
republicano) en el Perú no fue ni étnica, ni ecológica, sino po-
lítica y económica. Además, recoge, en estricto, situaciones de 
diferenciación mucho más antiguas que el arribo de los euro-
peos a América: “indios” son aquellos que estuvieron sujetos a 
un Estado centralizado económica y políticamente, or ganizado 
para producir y centralizar excedentes, el Tawantinsuyo, sobre 
cuyas fronteras se impone el orden colonial (“indios” son la 
población originaria suje ta, integrada al régimen colonial). 
“Salvajes” son los pueblos no articulados a un sistema central 
de dominación, pueblos muy segmentados, poco estructurados, 
que lograron mantener su independencia respecto tanto de los 
incas como de los españoles. Hoy, nadie habla de “salvajes”, 
pero aún hoy la legislación y el análisis social diferencian en el 
Perú a los “nativos”, cuyas prácticas sociales son, por otro lado, 
muy diferentes. 

La diferencia entre indios (andinos) y nativos (amazónicos) 
solo casualmente es ecológica. Los segundos coinciden con 
otros indígenas americanos que se man tuvieron en situación de 
frontera (o más lejos aún) de los sistemas coloniales eu ropeos, 
como los araucanos, mapuches, onas, fueguinos o charrúas del 
cono sur, o los grupos originarios de América del Norte. Todos 
ellos, en realidad, vivieron una radical independencia en los 
ámbitos cultural y lingüístico. Así, su organiza ción territorial y 
social, y sus sistemas de explotación de recursos naturales fue-
ron autónomos hasta su relativamente reciente enfrentamiento, 
de poco más de un siglo, con los Estados nacionales decimonó-
nicos en toda América. 

A diferencia de los primeros, de los “indios” del sistema 
colonial, de los que produjeron antiguos sistemas centralizados 
de gobierno y de producción de ex cedentes, susceptibles de ser 
dominados, integrados y homogeneizados, los otros americanos 
originarios, llamados “salvajes” por los Estados, o fueron objeto 
de guerras y estrategias de aniquilamiento (v. g., en Améri-
ca del Sur, los araucanos o los charrúas), y los sobrevivientes 
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encerrados en reservas; o fueron esclavizados como los pueblos 
amazónicos a inicios del siglo xx por aventureros, caucheros o 
buscadores de oro. Pero, efectivamente, hasta bien entrado el 
siglo xix, se man tuvieron como pueblos diferentes y diferen-
ciados, con “nombre propio” y auto nomía en la gestión de sus 
territorios. 

Su historia de relación con las sociedades nacionales y los 
Estados es muy dife rente; el tipo de prácticas e interacciones 
sociales como sector también lo es. Dos indígenas de la Ama-
zonía, incluso de espacios no demasiado distantes, saben que 
pertenecen a pueblos distintos y no hablan la misma lengua; 
dos indígenas an dinos, por más lejos que se encuentren, no re-
cuerdan ya su pertenencia étnica original (huancas o tallanes), 
y sí hablan, con excepción de los aimaras, la misma lengua (o 
las mismas lenguas: quechua y español). Un indígena amazó-
nico se lla ma a sí mismo como desde tiempos inmemoriales se 
llamaron sus antepasados: asháninka, huambisa o machiguenga; 
un indígena de la sierra se llama a sí mismo “peruano”. 

Diferentes también son sus relaciones con la cultura, la 
sociedad, la economía y la tecnología nacionales. ¿Cómo no 
serían diferentes el carácter de sus movi lizaciones y diferen-
te también la elaboración de su identidad? ¿Cómo la misma 
categoría, “indígenas”, serviría para hablar de ambos? Cabe 
recordar que estos dos “tipos de indianidad” (o estas dos expe-
riencias históricas, radicalmente di ferentes), que probablemen-
te solo coexisten en los países andinos (y quizá en México), 
complejizan la discusión sobre las relaciones interétnicas, las 
políticas étnicas y las reivindicaciones “indígenas”. 

Esta complejidad de la cuestión étnica es aún mayor si 
agregamos el antiguo y profundo mestizaje que se ha dado en 
los países andinos y que países americanos en los que solo exis-
ten sobrevivientes de poblaciones indígenas “de frontera” des-
conocieron. Este fenómeno ha generado una gradación enor-
me de rasgos físicos, lingüísticos y culturales, que ha producido 
una suerte de continuo entre indio (andino) y blanco. Por ello, 
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las identificaciones étnicas son circunstanciales, aso ciadas más a 
variables económicas, de género o de edad5.

Por todo ello, a partir de aquí, este artículo requiere seguir 
dos pistas paralelas para intentar, al final, redondear una dis-
cusión sobre la posibilidad de una lectu ra étnica de los movi-
mientos sociales y una política étnica en el Perú. 

El Estado y las organizaciones indígenas 

Un largo camino en los Andes 

Debe recordarse que la iniciativa en la formación de organiza-
ciones indígenas en el Perú la ha tenido el Estado peruano des-
de muy temprano. Lo que se ha conoci do en los Andes como 
comunidades de indígenas (luego, comunidades campesi nas) 
estuvo constituido por los pueblos en los que, a finales del siglo 
xvi, los indí genas sobrevivientes de la hecatombe demográfi-
ca fueron “reducidos”. El patrón de organización definía un 
conjunto de familias como miembros de un pueblo de reduc-
ción (ayllu o parcialidad), una comunidad que colectivamente 
poseía un espacio continuo y delimitado por linderos (nove-
dad española que fragmenta los grandes ayllus y rompe con las 

5   En una familia, el padre puede ser identificado como un “indio”, que-
chuahablante monolingüe, miembro pobre de una comunidad campesina de 
altura, vestido con atuendos tradicionales; el hijo, si estudia unos años en la 
ciudad, aun si vuelve a ser campesino comunero, hablará y vestirá como un 
mestizo, será considerado tal y hasta es probable que desprecie a los “indios”. 
Diversos artículos de un libro publicado hace veintitrés años, El indio y el po-
der en el Perú (1970), registra ban ya la enorme fluidez de las definiciones y los 
roles étnicos. Véase: Mayer (1970) y Fuenzalida (1970). Muy recientemente, 
Marisol de la Cadena ex plora la variable género en las marcas de identidad 
étnica en De la Cadena (1991).
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formas de discontinuidad e “interdigitación”6 que caracteriza-
ban el manejo de sus territorios), con tierras suficientes para 
el susten to de cada familia y para la satisfacción de sus obliga-
ciones con el poder. La Co rona protegía a los indígenas en la 
posesión de estas tierras7, pues estas unidades colectivas, posee-
doras de tierras, eran también unidades tributarias colectivas. El 
conjunto de indígenas o sus autoridades étnicas, los caciques, 
debían buscar los medios para satisfacer una tasa tributaria, ele-
vada pero exclusiva8. 

6   John Murra denominó “interdigitación étnica” a la situación en la que, den-
tro del “control vertical de varios pisos ecológicos”, miembros (o mitimaes) 
de diversos señoríos étnicos compartían un mismo territorio, posibilidad nor-
malmente clave para obtener determinados recursos (la sal y el pescado, entre 
otros). Véase: Murra (2002). Por su par te, Waldemar Espinoza utilizaba el tér-
mino de colonias de mitmas múltiples. Véase al respecto: Espinoza (1973). Los 
casos de interdigitación étnica o colonias de mitmas múltiples son la mejor 
expresión de que un mismo señorío o incluso un ayllu, no necesariamente 
tenía un territorio continuo y cerrado, como hoy imaginamos tanto la pro-
piedad como el control territorial de una autoridad.
7   Es común imaginar que los indígenas peruanos, sujetos al régimen colo-
nial, perdían sus tierras en manos de las haciendas y latifundios de españoles. 
Sin embargo, se debe recordar que en los pro cesos de formación de espacios 
de propiedad privada de españoles o criollos fue más importante el vacia-
miento de tierras por efecto de la caída demográfica (y la reconcentración de 
población dis persa, organizada en 1570), así como la privatización de tierras 
y su negociación en el mercado por parte de la nobleza nativa, aliada de los 
colonizadores, que el despojo a los campesinos indígenas. Al respecto, véase: 
Glave y Remy (1983). Un muy reciente y acabado estudio de historia agra-
ria de Guevara (1993), confirma las modalidades señaladas de formación de 
espacios de propiedad privada.
8   La relación colonial de protección a cambio de tributo ha sido analizada, 
desde el punto de vista de un implícito “pacto”, por Platt (1982). Los indí-
genas podían hacer negocios, personalmente o como caciques. En la medida 
en que eran parte de un colectivo que pagaba un tributo específico, sus 
transacciones no estaban, por ejemplo, sujetas al impuesto de alcabala (im-
puesto al comercio), ni —aunque al respecto las situaciones locales son muy 
diversas— pagaban diezmo a la Iglesia. El intento de los monarcas borbónicos 
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Interesa explorar un elemento más de esta básica organi-
zación indígena, defi nida por el Estado: la temprana asociación 
implícita del “indio” con la tierra y la actividad agropecuaria. 
En lo fundamental, un indio, el individuo que está sujeto al 
régimen de protección estatal, es un campesino. 

Por razones de orden fiscal (la facilidad para el cobro del 
tributo de indíge nas), el Estado peruano inicial, tras la corta 
experiencia bolivariana, retoma ín tegro, en 1826, el régimen 
colonial sobre los indígenas. Fue solo en 1854, treinta años des-
pués de la independencia de España, que el Estado peruano, fa-
vorecido por los ingresos generados por la exportación de ma-
terias primas, se independi zó tributariamente de los indígenas: 
eliminó la contribución de los indígenas, la protección estatal 
a sus tierras y el impedimento de venderlas. En ese momento, 
términos como “indio” e “indígena” desaparecen del discurso 
oficial y de la legis lación. El Estado abandona una política es-
pecífica hacia los indígenas en favor de un discurso de igualdad 
y ciudadanía, y los indígenas, desprotegidos e individua lizados, 
empiezan realmente a perder sus tierras y, una parte de ellos, a 
quedar sometidos a condiciones de práctica servidumbre den-
tro de latifundios9. 

Incorporados a los latifundios, o fuera de ellos, pero seria-
mente afectados en sus tierras y necesitando entonces recurrir 
al latifundio para completar sus reque rimientos básicos, los co-
lectivos de indígenas —los ayllus, comunidades o parcia lidades 
coloniales— se mantuvieron como unidades de vida; es decir, 

de homogeneizar la tributación y forzar al pago generalizado de la alcabala 
y el diezmo se cuenta entre las condiciones del descontento que suscita los 
levantamientos indígenas anticoloniales durante el siglo xviii.
9  El proceso no es inmediato a 1854 pero encuentra ahí su origen. La mayor 
expansión de latifun dios a costa de las tierras de los indígenas, expansión que 
probablemente más que las tierras mismas buscaba incorporar a los indígenas 
y su trabajo dentro de las haciendas, se despliega rápida y bru talmente hacia 
1880.
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sociedades aldeanas sin interlocución ya con el Estado. De este 
modo, los términos de la política en relación con los indígenas 
se definen localmente y sus problemas de vienen en conflicto 
local. Ciudadanos de segunda categoría, excluidos de la par-
ticipación política ciudadana por razones culturales (los anal-
fabetos estuvieron marginados del derecho al voto hasta 1980, 
y los indios, básicamente quechua hablantes, eran analfabetos), 
la vinculación de los indios con el poder tuvo que pasar por la 
mediación de los hacendados o esperar que intelectuales mesti-
zos (“indigenistas”) hablaran ante el poder en nombre de ellos10. 

Sin existencia formal, las comunidades buscan dos cosas. 
En primer lugar, construir escuelas, pagar maestros o pedir al 
Estado que los nombre. Desde fines del siglo xix, buscando 
acceder directamente a las instancias de poder sin re querir la 
mediación de hacendados o mestizos, los indígenas tratan de 
conseguir su alfabetización y castellanización. Esta demanda no 
ha sido fácil de obtener, y los indígenas han debido enfrentar 
la oposición de los hacendados. La segunda, en directo enfren-
tamiento con estos, recuperar, por medios muy violentos, las 
tierras de las que habían sido despojados. El inicio del siglo xx 
conoce una intensa violencia rural. 

Este es el contexto de las primeras políticas explícitamente 
indigenistas y tu telares por parte del Estado republicano, que de 

10  Es ambiguo el papel de los intelectuales mestizos indigenistas. Si bien co-
laboran a la difusión y a la producción de una conciencia nacional sobre la 
explotación de los indios, también es cierto que, como sugiere Deborah Poole, 
ellos “definen” un indio; mediadores con el poder, dan a este “indio” un con-
junto de atributos, entre los cuales se encuentra el no poder hablar directamen-
te sino a tra vés de ellos y el requerir una protección (que sugieren esté a cargo 
de ellos). Véase: Poole (1990). Un caso brutal, sucedido en Cusco, en las alturas 
de Canas, es quizá más ilustrativo que nuestros análisis: un grupo de comune-
ros in dígenas asesinó horrorosamente a un famoso indigenista y estudioso del 
folclore. Investigaciones ulteriores sacaron a la luz el hecho de que esta persona, 
con el apoyo del juez y la policía del lugar, se había posesionado de unas tierras 
que años antes de la reforma agraria había entregado a los campesinos.
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manera muy importante inciden en la dinámica organizativa 
de los indígenas. Aunque parezca sorprendente, estas se desa-
rrollan como parte de un proceso de modernización empren-
dido desde el Estado entre 1919 y 1930. La política de enton-
ces buscaba incorporar la pobla ción al mercado y extender el 
control político del gobierno central sobre toda la República. 
La pista para ello, en los Andes, fue original y, probablemente, 
la me nos conflictiva, la menos costosa y la más acorde con los 
desarrollos intelectuales y políticos antiterratenientes: intentan-
do frenar el poder de los señores locales, el gobierno de Leguía 
otorga reconocimiento jurídico, personería jurídica, capaci dad 
de intervención legal (y entonces ya no solo violenta) a estas 
aldeas de cam pesinos indígenas, sobrevivientes de la arreme-
tida terrateniente, llamadas ahora, formalmente, comunidades 
de indígenas. Esta medida se complementa con un discurso 
radicalmente proindígena y antiterrateniente11. 

Al margen de la eficacia del indigenismo oficial, se debe 
remarcar que la aso ciación clasista indio-campesino no solo se 
refuerza sino que queda fijada desde entonces como asociación 
exclusiva: oficialmente, ante el Estado, hay indios, y es tos, suje-
tos a una política proteccionista, se definen como campesinos 
miembros de una comunidad. El otorgamiento de personería 
jurídica a las comunidades de indígenas transformó sus posi-
bilidades de acción en la sociedad peruana y efecti vamente 

11  El gobierno de Leguía instituye el Patronato de la Raza Indígena, instancia 
arbitral que recibía las quejas de los indígenas sobre abusos y despojos de tie-
rras. Su eficacia en materia de tierras no fue, sin embargo, grande: por encima 
de sus opiniones, estaba el poder judicial, al que apelaban perma nentemente 
los hacendados acusados de despojo, portando contratos de compraventa fra-
guados. Fue más eficaz en otro tipo de demandas como proteger a los indíge-
nas que deseaban construir escuelas. Quizá su importancia resida, sobre todo, 
en el hecho de haber abierto un espacio oficial al pronunciamiento de los 
indígenas. Sobre el indigenismo leguiísta, el mejor trabajo con que con tamos 
son los capítulos que dedica Rénique (1991).
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canalizó sus prácticas sociales hacia el logro de objetivos y de-
mandas de carácter económico, digamos “clasista”. 

A partir de 1926, miles de juicios de reivindicación de tie-
rras mantuvieron abierto el recuerdo de los linderos afectados 
por el proceso de despojo y la volun tad, institucionalmente 
procesada, de recuperarlas, fuera por la vía judicial, la negocia-
ción comercial con los hacendados o la recuperación directa de 
las tierras en procesos de luchas campesinas. Desde la oficializa-
ción de su carácter de “indí genas”, una identidad más bien cla-
sista, de campesinos, en clásica lucha contra los terratenientes, 
define los contenidos de sus reivindicaciones. 

Una segunda herencia del leguiísmo que consolida insti-
tucionalmente estas comunidades de indígenas fue la introduc-
ción en su proyecto constitucional de 1920 de la protección 
estatal a las tierras comunales de los indígenas: sus tie rras fueron 
declaradas inembargables e inalienables (se prohibió su ven-
ta). De este modo, las comunidades dejaron de perder tierras 
y empezaron a intentar, más bien, recuperar las perdidas. El 
reconocimiento oficial de las comunidades de indígenas y la 
protección a sus tierras se mantuvo en la Constitución política 
de 1933 y, con otro nombre (“comunidades campesinas”), en 
la promulgada en 1980. Incluso en el proyecto constitucional, 
radicalmente liberal, actualmente en proceso de consulta, se 
mantiene el reconocimiento de las comunidades cam pesinas y 
nativas, y el carácter imprescriptible de sus tierras. Las referen-
cias a su inalienabilidad e inembargabilidad han sido eliminadas. 

En 1926 llegaron a reconocerse oficialmente 59 comuni-
dades de indígenas; en 1930, el número había aumentado a 321. 
En 1991, con el nombre de comuni dades campesinas, existían 
4315 comunidades reconocidas12.

Hasta 1969, interesa remarcarlo, el reconocimiento oficial 
a las comunidades de indígenas no significó imponerles ningún 

12   Véase: Caballero (1992).
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tipo de ordenamiento interno. La organización interna, con su 
producción y legitimación de sistemas de autoridad, corrió por 
parte de los indígenas con bastante autonomía, salvo en la crea-
ción de un nuevo cargo comunal, el de “personero”, que tenía 
la representación jurídica de la comunidad frente al Estado13.

La organización interna sí es autónoma, aunque ello no 
significa que se rija por normas “ancestrales”. Los estudios so-
bre los sistemas de cargos y de autori dades en las comunidades 
de indígenas pusieron en evidencia la existencia de un sistema 
de poder sustentado en la acumulación de cargos cumplidos en 
las fiestas del calendario religioso católico. Así, la legitimación 
de la autoridad venía dada por la institucionalidad católica y, 
en lo fundamental, definía el prestigio en el tiempo: un sistema 
tendencialmente gerontocrárico. 

Escuela (en español) y tierras, sobre todo las segundas, son 
las demandas mo vilizadoras más importantes de las comunida-
des desde su reconocimiento. Sobre la escuela, los éxitos han 
sido con el tiempo muy grandes: el analfabetismo ha ido redu-
ciéndose notablemente en el país14. Durante el Rimanakuy de 

13  Un decreto supremo del 18 de julio de 1938 establece las normas para 
la elección del personero en cada comunidad. Además de mayor de edad 
y con residencia permanente en la comunidad, este debía ser alfabeto. La 
elección debía hacerse “en acto público y de viva voz”, en presencia de un 
representante de la Dirección de Asuntos Indígenas o, a falta de este, de la 
autoridad política pro vincial o distrital. La norma señalaba lo siguiente: “Las 
comunidades de indígenas no reconocidas aún, designarán en la forma que 
tengan por costumbre, su apoderado o personero para el efecto de tramitar 
el expediente de su reconocimiento e inscripción oficial y la gestión admi-
nistrativa de sus intereses”.
14  En 1940, los analfabetos eran el 57,6 % de la población nacional; en 1961, 
su importancia propor cional había bajado a 38,9 %; en 1972, a 27,2 %; y en 
1981, a 18 %. El censo que acaba de realizarse aún no proporciona los da-
tos al respecto, pero claramente el analfabetismo es residual, práctica mente 
inexistente en la población joven, sea cual fuere su origen étnico o lugar de 
residencia.
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1986, un invento del gobierno de entonces que reunía presi-
dentes de comunidades campe sinas y nativas con el Presidente 
de la República, las demandas en torno a educa ción tenían que 
ver fundamentalmente con la elevación de su calidad, el mayor 
control de los profesores, la necesidad de más escuelas técnicas, 
etc. En los Andes peruanos, la demanda de educación bilingüe 
o de educación en lengua nativa nunca, infortunadamente para 
todo el país, ha sido una demanda de quienes hablan cotidia-
namente una lengua nativa. Además del notorio incremento 
en la cobertura estatal de servicios educativos, la demanda por 
escuelas ha perdido también el filo político que tenía porque, 
desde 1980, el derecho al voto se ha uni versalizado y los anal-
fabetos no están ya excluidos: la cultura no es más criterio de 
discriminación electoral. 

Respecto de las tierras, las cosas tampoco han ido mal. 
Desde su reconoci miento, las comunidades intentaron recu-
perarlas a través de juicios o de negocia ciones con los terra-
tenientes, siempre actuando como comunidades aisladas. En 
1963, en un contexto favorable a los campesinos, recién electo 
un presidente que prometió “pueblo por pueblo” realizar una 
reforma agraria, se inicia un proceso de luchas campesinas muy 
intenso. Vale la pena detenerse en él un momento, pues en esta 
coyuntura se desarrollan nuevas estrategias organizativas. 

En los Andes, escenario principal del conflicto, dos sectores 
campesinos son los protagonistas de estas luchas: los feudata-
rios, “indios de hacienda” que luchan contra las “condiciones” 
(renta) impuestas por los hacendados (principalmente, el traba-
jo gratuito) a cambio del uso de parcelas de subsistencia, y las 
comunida des de indígenas que recuperaban tierras usurpadas 
por las haciendas. La forma de organización y el discurso de las 
luchas, en ambos grupos, es prestado de las organizaciones ur-
banas, obreras: la lucha se lleva adelante a través de “sindicatos” 
campesinos, afiliados, a su vez, a una federación de campesinos. 
El caso del Cusco es el más notorio: allí se formó el primer sin-
dicato rural de los Andes, el de la hacienda Maranura, en 1947. 
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Poco a poco la sindicalización va avanzando y comprome-
tiendo cada vez más poblaciones indígenas, y eso produce una 
nueva dirigencia indígena: original mente “indio de hacienda”, 
Saturnino Huillca, el dirigente más claro de la mo vilización, 
hablaba español con mucha dificultad. La forma sindical avan-
za en lengua aborigen, levantando reivindicaciones agrarias. 
En 1958, también en el Cusco, se forma la primera asocia-
ción territorial de sindicatos rurales, la Fede ración Provincial 
de Campesinos de la Convención y Lares, y en plena lucha, en 
1963, se forma de Federación Departamental de Campesinos 
de Cusco (FDCC). 

El sindicato obrero presta a los indios de hacienda un 
modo de organización y también una forma de lucha: la huel-
ga. Hasta 1963, los sindicatos de feudata rios y sus huelgas si-
guieron el esquema común de negociación de condiciones de 
trabajo de cualquier sindicato obrero: (a) elaboración y presen-
tación de un pliego de reclamos, (b) huelga, (c) negociación de 
un pacto laboral registrado en el Ministerio de Trabajo, y (d) 
levantamiento de la huelga. En el contexto de las movilizacio-
nes de 1963, la forma se mantiene, pero el contenido, el senti-
do de la reivindicación, cambia notablemente: los campesinos 
desarrollan una huelga indefinida (hasta hoy, digamos); deciden 
no trabajar más para las haciendas a cambio del derecho de 
tener una parcela de tierras, ni siquiera por un buen sala rio; 
a diferencia del modelo sindical que les da forma, no buscan 
la negociación. Así, estrictamente, rompen el latifundio como 
forma de obtener excedente cam pesino y liberan su tiempo. 
Lo que era una lucha sindical-laboral se convierte en una toma 
de tierra, en una lucha campesina por la tierra, por el derecho 
de tener parcelas de subsistencia sin que ello genere renta a un 
hacendado. Muchos de los siervos que formaban comunidades 
cautivas dentro de las haciendas volvieron a ser comunidades 
independientes y lo son hoy en día. 

Quizá lo más sorprendente es que la forma sindical trans-
ciende el ámbito de los feudatarios, de los indios de hacienda, 
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donde nace. En 1963, cuando los miem bros de las comuni-
dades de indígenas deciden recuperar directamente las tierras, 
toman también la forma de sindicatos. En otras palabras, se dan 
una directiva sindical, se hacen reconocer como sindicatos ante 
el Estado y buscan su reco nocimiento como bases de la Fede-
ración. En esos años, cada sindicato enviaba, al momento de 
constituirse, un representante ante la Federación para registrar 
la constitución. Este debía volver acompañado de un dirigente 
departamental para el acto local y colectivo de reconocimiento. 
Sin embargo, los testigos seña lan que era tal la velocidad con 
que se formaban sindicatos en las comunidades, que termi-
nó resultando imposible satisfacer el ritual de reconocimiento 
de cada sindicato, y los dirigentes esperaban que varios lo de-
mandaran para realizar actos provinciales. El subsecretario de la 
FDCC informó a un periodista presente en el Cusco, en enero 
de 1964, que en los últimos tres años había llegado a reconocer 
1500 sindicatos15. 

La forma sindical parece coexistir sin conflicto con la es-
tructura comunal an terior en cada base: una de las demandas 
de los sindicatos era el reconocimiento legal de sus comuni-
dades de origen cuando este no existía. Entonces, ¿para qué 
formar sindicatos? Probablemente, los campesinos vieran que 
esta estructura or ganizativa les permitía una interlocución más 
directa, menos mediada por los señores locales, ante el Esta-
do. Es probable también que la forma sindical fuera lo que les 
permitiese el acceso a la Federación y, por lo tanto, a la defensa 
legal de asesores profesionales a través de la cual lograban salir 
del circuito de poder local para la administración de “justicia” y 
llegar a instancias judiciales urbanas donde sus derechos fueran 
reconocidos y la ley se cumpliera. En cualquier caso, la fun ción 
que cumplieron fue muy circunscrita a esa lucha: una vez lo-
gradas las tierras (o reprimido el movimiento), los sindicatos se 

15   Véase: Neira (1968).
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disolvieron y las comunidades vol vieron a ser la instancia orga-
nizativa a la base. Posteriormente, ellas se afiliaron directamente 
a las federaciones departamentales16. 

El quechua fue el idioma de la lucha, aunque nadie luchó 
por él. Grandes mar chas y mítines campesinos se realizaron en 
las ciudades, todos en quechua, todos amenazantes, pero en 
ninguno se registraron desordenes ni actos de violencia. Im-
porta señalar que ello se asocia al hecho de que, en esta lucha 
campesina, los campesinos indígenas no buscaban abrir nuevos 
derechos; buscaban solo que las leyes se cumplieran: actuaron 
como agentes del Estado, de la legalidad (no solo de la “justi-
cia”) en las zonas donde se movilizaron. Probablemente por 
ello, solo tomaron las tierras que según sus títulos les pertene-
cían y les fueron usurpadas con contratos fraguados. De hecho, 
denominaron a sus acciones “recuperación de tierras” y, mu-
chas veces, en esos mismos términos fueron informadas por los 
medios de comunicación de la época, hecho que evidenciaba la 
creciente legitimi dad del movimiento en los ámbitos urbanos. 
Invocando la legalidad, no la trans gredieron con actos de vio-
lencia. Actuaban enarbolando banderas peruanas, con reivindi-
caciones campesinas, bajo una forma prestada del movimiento 
obrero internacional, que se expresaba en los espacios públicos 
en quechua. 

El año de 1968 es uno que marca mucho la historia con-
temporánea del Perú. Ese año, un golpe institucional de las 
fuerzas armadas lleva al gobierno al gene ral Juan Velasco, que 
emprende un conjunto de reformas democratizadoras en la 

16   El movimiento de tomas de tierras decae hacia mediados de 1964 en 
parte porque la dirigencia gre mial, que permitía la coordinación de las bases 
y su defensa legal, empezó a ser reprimida, pero en parte también porque 
los campesinos lograron lo que buscaban: las tierras. No se usó la violencia 
ni para desalojarlos de las tierras recuperadas ni para obligarlos a volver al 
trabajo. En realidad, a diferencia de periodos anteriores, el Estado central no 
reprimió el movimiento.
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sociedad peruana. Habiendo dictado y en proceso de ejecutar 
efectivamente una reforma agraria, el gobierno legisla sobre las 
comunidades de indígenas, en adelante llamadas “comunidades 
campesinas”. 

Varios elementos del Estatuto de Comunidades Campesi-
nas dado en 1970 interesa resaltar aquí, sobre todo de aquellos 
que inciden en la organización in terna de quienes hasta ese 
momento estaban organizados en tanto indígenas. El primero 
es el cambio de nombre, que termina de disolver lo indígena 
en la sierra en el sector agrario, al interior de una política que 
buscaba eliminar denotaciones racistas particularizadoras. El 
cambio de nombre y la continuación de una políti ca tutelar 
y proteccionista por ese y los siguientes gobiernos impulsaron 
la organi zación de comunidades campesinas entre campesinos 
que nunca estuvieron orga nizados en ellas e, incluso, en espa-
cios donde cualquier signo de identidad étnica, como la lengua, 
había desaparecido. El Estado universaliza, digamos, la forma 
comunal de propiedad y gestión de la tierra, disociándola de 
referentes étnicos. 

El segundo es que, por primera vez, el Estado norma el 
funcionamiento y or ganización interna de estas comunidades: 
lo que antes fue la normatividad de un cargo es ahora norma-
tividad de un sistema de autoridad. Teniendo como referen te la 
forma cooperativa que el Estado imponía a los beneficiarios de 
las haciendas que eran afectadas en el proceso de reforma agra-
ria, se legisla entonces sobre la constitución de un Consejo de 
Administración cuyo presidente se constituye en representante 
legal de la comunidad. El Consejo y el Presidente debían ser 
elegi dos por el voto directo de los comuneros, por un perio-
do de dos años, en eleccio nes formales, con listas alternativas 
de candidatos y resultados registrados en la Dirección de Co-
munidades Campesinas del Ministerio de Agricultura. Siendo 
condición para ser elegido presidente saber leer y escribir, las 
elecciones comuna les crecientemente recaen en miembros 
de un grupo generacional más joven que el de las antiguas 
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autoridades tradicionales. Vale la pena señalar que el sistema 
tradicional de cargos, por supuesto, no se prohíbe, pero va ca-
yendo en desuso y queda restringido al estricto ámbito de las 
celebraciones católicas festivas. Así, los cargos de autoridad no 
solo se abren a los más jóvenes, sino también a los comu neros 
de otras confesiones religiosas. 

Tras casi un cuarto de siglo de vigencia del Estatuto, la 
forma de organización allí normada sigue vigente. Estas comu-
nidades campesinas, compuestas o no por población indígena 
(que ya ni se autodenomina así, ni es así denominada por el 
Estado) se constituyen en las bases de organizaciones federales 
agrarias naciona les; es decir, la Confederación Campesina del 
Perú y la Confederación Nacional Agraria (organización creada 
por el propio gobierno militar). Estas comunidades conducen, 
a partir de la década de los 1980, una nueva lucha por la tierra, 
esta vez contra el modelo empresarial de la reforma agraria, y 
toman las tierras de las em presas asociativa. Eliminadas prácti-
camente todas las empresas, las comunidades campesinas han 
incrementado considerablemente su frontera productiva. 

En el contexto de estas luchas recientes, los gremios nacio-
nales, con la falsa imagen indigenista de que las comunidades 
eran colectivistas por tradición, in tentaron que las tierras que se 
tomaban fueran manejadas colectivamente y no repartidas en-
tre los miembros de las comunidades como parcelas. Fracasaron 
y, hoy en día, lo fundamental de la tierra en el país, en la costa 
y en la sierra, bajo régimen de comunidad o no, se encuentra 
conducida como parcela campesina17. 

17  Quizá solo una palabra sobre este tema. Por décadas se ha especulado 
sobre un supuesto colecti vismo agrario indígena, inscrito en su tradición, 
en su cultura. Y se ha supuesto que la parcelación de las tierras es un fenó-
meno reciente, fruto de la penetración occidental o del capitalismo. Cabe 
señalar que nada, ni en los documentos etnohistóricos ni en la investigación 
arqueológica, induce a pensar que antes de la llegada de los europeos las 
familias campesinas trabajaran colectivamente para su subsistencia. Sí, y eso 
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Para muchos efectos, por ejemplo para la atribución de 
créditos mientras se mantuvo un sistema estatal de crédito sub-
sidiado, la institucionalidad comunal ha sido el interlocutor del 
Estado. De hecho, se trata del interlocutor reconocido (y hasta 
cierto punto incluso reproducido) por los programas —pocos 
pero los hay— de extensión técnica del Estado y también de 
las organizaciones no guber namentales (ONG). Así, las comu-
nidades fueron a quienes movilizó la subversión cuando logró 
tener cierto apoyo rural y ellas mismas fueron la base para la 
cons titución de organismos de autodefensa propiciados por el 
Ejército en su lucha antisubversiva. En las condiciones de au-
sencia regular del Estado, en el ámbito de la administración 
de justicia o de fuerte corrupción de los aparatos policiales y 
judiciales locales, las comunidades campesinas han empezado a 
asumir recien temente funciones de control del delito (interno 
y externo) y a obligar a las auto ridades a imponer justicia. 

¿Justicia indígena, campesina o consuetudinaria? El tema 
está en estudio y hay bastante fantasía al respecto. A juzgar por 
los estudios realizados hasta ahora, las comunidades (o las “ron-
das campesinas”) no aplican un sistema alternativo de normas, 
sino que buscan la aplicación de las básicas normas jurídicas 
nacionales que, en lo fundamental, no les son adversas. Sin em-
bargo, siendo una institucionalidad diferente a la estatal, la in-
vención de rituales de autoridad, de formalidad, así como la 
definición de instancias y la aplicación de sanciones, significan 
una permanente creación por parte de los comuneros en fun-
ción de lo que tienen a mano: su lectura particular, construida 

continuó durante la Colonia, es probable que trabajaran colectiva mente para 
cumplir sus obligaciones con el poder. Son las tierras dedicadas a este fin las 
que fueron llamadas “tierras comunales” y sobre las que se legisló su reparto; 
básicamente fueron esas las que primero perdieron las comunidades en el 
periodo de expansión de las haciendas, y las que ahora, una vez recuperadas 
y sin existir cargas impositivas colectivas, los comuneros han efectivamente 
parcelado en contra de la opinión de dirigentes políticos y del propio Estado.
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con el aporte de sus costumbres y distante, en muchos casos, de 
lo que es nacionalmente legítimo. No es un discurso de “di-
ferencia” o de práctica “alternativa”; su discurso busca legiti-
marse como nacional, ciudadano, elaborado desde la particular 
historia de su cultura. Esta particular combinación abre la po-
sibilidad de que sean recono cidas oficialmente como instancias 
arbitrales, tema en pleno debate hoy en día. 

Actualmente, también son las comunidades las instancias 
que negocian la im plementación de servicios modernos en el 
campo: postas médicas, electrificación, estaciones repetidoras 
de televisión, etc. 

Si algo, por el momento, podemos decir, con cargo de 
ampliarlo al final, es que, en el siglo xx, las organizaciones de 
indígenas de la sierra, asociadas a una institucionalidad agra-
ria, campesina, han logrado expandir su frontera producti va, 
recuperando las tierras de las que fueron despojadas; y se han 
constituido, eli minados los poderes locales, en interlocutores 
validados ante el Estado. Ambos triunfos (no son extraordina-
rios, pero son triunfos: su historia en este siglo, en el campo de 
los objetivos que se plantearon, no es de derrota) parecen ahora 
asociar el destino de las comunidades en los Andes, incluso de 
aquellas de composición indígena considerable, no más a la tie-
rra sino a la regulación y a la gestión de las condiciones de vida 
de sus poblaciones. Ambos objetivos se definen con criterios 
dialógicos con el Estado y la sociedad nacional que han cam-
biado también, eso lo veremos luego, al impulso de las masivas 
migraciones de indígenas a los centros urbanos. 

Un camino difícil en la Amazonía 

La suerte de los indígenas amazónicos va definiéndose distinta. 
En principio, a diferencia de la profusa legislación indígena 
que organiza en los Andes la vida de hombres integrados como 
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indígenas a la sociedad colonial y luego republicana, el Estado 
es bastante más “silencioso”, menos activo, en lo que se refiere 
a los indíge nas amazónicos. En términos más estrictos, delega 
su “administración” en manos privadas18. La relación de las po-
blaciones amazónicas con el Estado colonial se limita a algu-
nas zonas de frontera, a través del establecimiento de misiones, 
sobre todo en la selva central, y de reducciones en Maynas a 
cargo de los jesuitas. Antes incluso que efectos sobre la cultura 
de estas sociedades, las misiones provocan, en la Amazonía, los 
mismos efectos demográficos desastrosos del contacto ini cial 
entre europeos y americanos que se produce en todas partes. 
Una historia de conflictos localizados entre pueblos amazóni-
cos de frontera y agentes coloniales en la selva central culmina 
a mediados del siglo xviii con una rebelión indígena, estricta-
mente panindígena, que lidera Juan Santos Atahualpa e involu-
cra a diver sas sociedades amazónicas contra la presencia colo-
nial. El levantamiento no logra ser sofocado y termina más bien 
con el retiro parcial de misioneros y funcionarios coloniales. 

Desde temprano, el Estado nacional manifiesta una pre-
ocupación por “atraer” a los “salvajes” a la vida “civilizada”. 
Para ello, aun en los periodos de cierto auge de posiciones 
secularizantes, apoya el asentamiento de misioneros católicos, 
“portadores de civilización”19, así como el desarrollo de colo-
nizaciones extranje ras. Ninguna legislación, ni particularmente 
ninguna instancia estatal, protege a los indígenas amazónicos, ni 
cuando a inicios de este siglo un recurso de la selva, el caucho, 

18   Francisco Ballón (1993) acaba de publicar, en cuatro tomos, una reco-
pilación de toda la legislación del Estado peruano sobre la Amazonía. Las 
referencias a normas legales que siguen son extraídas de esta extraordinaria 
fuente.
19  Pilar García Jordán, estudiosa de las relaciones entre el Estado republicano 
y la Iglesia en el Perú, remarca que es por el lado de la Amazonía y la función 
de las misiones que se reubica el rol “mo derno” de la Iglesia católica. Véase: 
García (1992).
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obtiene un enorme valor en el mercado internacional y para 
extraerlo se escribe una de las páginas más terribles de esclavi-
tud y genocidio en el Perú en pleno siglo xx. 

Hay probablemente dos elementos que no juegan para la 
cuestión étnica en la Amazonía. El primero es que, hasta la 
llegada de corrientes colonizadoras, la tierra en la selva no se 
define estrictamente en términos de propiedad y menos de 
propiedad agrícola que, en lo fundamental, es el tema que sus-
tenta el acerca miento legal a la cuestión de la tierra en el Perú. 
Al momento de su fundación, el Estado nacional peruano no 
encuentra a los indígenas de la Amazonía como poseedores 
o propietarios de tierras agrícolas; ellos “ocupan” territorios 
y esa ocu pación no genera valores económicos al país del que 
forman parte (estrictamente, son los territorios los que forman 
parte del país, no los indígenas que los ocupan).

El segundo es que el considerarlos “salvajes” que antes de 
tener derechos ne cesitan ser “atraídos a la civilización” es con-
senso, aparentemente incluso entre la intelectualidad peruana, 
hasta mediados del siglo xx. Ni siquiera la corriente indigenista 
se refiere a ellos o elabora un discurso diferente al del Estado. 
Quizá ello tenga que ver con su enorme distancia respecto de 
los centros urbanos o con el hecho de que no se haya produci-
do un significativo mestizaje. 

Lo cierto es que, política y culturalmente “administra-
dos” por agentes ecle siales y sin ningún derecho territorial ni 
protección laboral, los indígenas ama zónicos que existen en el 
Perú son sobrevivientes de sistemáticas y desreguladas agresio-
nes a su vida y a sus condiciones de sobrevivencia. 

Antes de analizar sus organizaciones, vale la pena detener-
se un instante en la cuestión de las lenguas amazónicas. Apa-
rentemente, por ser prioridad del Estado la “civilización” de las 
poblaciones amazónicas a través de la “fe”, el énfasis de la pro-
puesta (o de la imposición) cultural, más que en la castellani-
zación, se pone en su adoctrinamiento, que no necesariamente 
tiene que realizarse en español. Así, diccionarios o vocabularios 
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en lenguas amazónicas fueron hechos por mi sioneros católicos. 
Esta relación de adoctrinamiento, que se profundiza con el in-
greso a la Amazonía del Instituto Lingüístico de Verano (ILV) 
en la década de 1940, combate la cultura y las formas religiosas 
nativas, pero no sus lenguas. A cargo de los misioneros católicos 
o protestantes del iLv se va desarrollando el ini cio bilingüe de 
la escolarización de las poblaciones amazónicas. En la década 
de 1950, el Estado apoya escuelas bilingües en la Amazonía; 
incluso, las campañas de alfabetización se canalizan a través de 
ellas. 

Es quizá este diferente origen (y diferentes actores) en los 
procesos educa tivos lo que explique la radical diferencia entre 
las demandas educativas de los indígenas hablantes de lenguas 
nativas en la sierra y en la selva. Mientras que los primeros sis-
temáticamente han visto, en la posibilidad de hablar el idioma 
el Estado, condiciones de liberación o de mejora de su vida, y 
han exigido enton ces la creación de escuelas en español (es-
trictamente, la creación de escuelas para aprender español), en 
la Amazonía, sistemáticamente también, cada vez que jefes de 
las comunidades nativas se pronuncian sobre la educación, lo 
hacen exigiendo mejorar los sistemas de educación bilingüe. 

A mediados de la década de 1950, el Estado se refiere a 
los indígenas amazó nicos como “tribus selvícolas” y empieza a 
legislar sobre la necesidad de reservar a su favor tierras que ase-
guren su subsistencia. La organización indígena en la Amazonía 
para discutir con el Estado y con la sociedad nacional tiene, sin 
em bargo, que esperar al gobierno militar de 1968, que produce 
(no cambia como en los Andes sino produce) un tipo de or-
ganización nueva llamada “comunidad nativa”. Esta no es otra 
cosa que un recorte más o menos arbitrario de grupos de indí-
genas de un mismo origen étnico, cercanos y conocidos entre 
sí, a los que se les delimita un territorio. El modelo de comuni-
dad nativa es imaginado según el patrón andino de comunidad, 
con poco que ver con los sistemas de gestión territorial, social 
y productiva de los indígenas amazónicos. 
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Diversos investigadores han criticado el modelo “comuni-
dad nativa” porque lo que hizo fue fragmentar, en un conjunto 
de pequeñas unidades, cada una con interlocución propia ante 
el Estado (con personería jurídica), los pueblos o nacio nalidades 
o sociedades étnicas amazónicas. No hay claridad sobre si con 
anterio ridad a la aplicación de este modelo los grupos étni-
cos amazónicos funcionaran orgánicamente y que la propuesta 
estatal haya fragmentado lo que funcionaba de manera unita-
ria. Probablemente no, pero es cierto que, en el momento en 
que el Estado define su interlocutor étnico amazónico, lo hace 
como si se tratara de una pluralidad de unidades económicas 
de base y no de grandes agregados étnicos. Es cierto que tam-
poco tenía por qué hacerlo: en el proceso de definición no se 
manifestaron presiones de parte de los indígenas sino opciones 
de intelectuales. 

Aparentemente, una vez “producidas” legalmente, las co-
munidades nativas realmente empiezan a funcionar y las rutas 
en las que definen sus opciones son diversas. Bajo este nue-
vo modelo, quienes en lo fundamental acceden a niveles di-
rigenciales no son líderes tradicionales (asociados a funciones 
tradicionales) sino individuos pertenecientes a un nuevo lide-
razgo, más joven y/o bilingüe20. Una vez producida esta forma 
“moderna” (nueva, en todo caso), ella induce a asumir formas 
(una formalidad) que antes no existían (asambleas, libros de ac-
tas, sellos, etc.) y permite el sustento organizativo desde el que 
deviene posible la asociación en federaciones étnicas, producto 
nuevo, moderno también, en nada inscrito en una tradición 
organizativa. Estas nuevas organizaciones, cuyas bases son las 
co munidades nativas de creación reciente, son, sin embargo, el 
espacio desde donde es posible reivindicar los derechos a una 
identidad que se sustenta en la tradición. 

20   No existe acuerdo en relación con esta afirmación. A diferencia de las 
comunidades campesinas, las comunidades indígenas han mantenido los an-
tiguos sistemas de autoridad.
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Hasta ahora, en lo fundamental, las organizaciones son ét-
nico-territoriales: una federación agrupa al conjunto de co-
munidades del mismo grupo étnico de una determinada zona 
(los aguarunas del Alto Mayo o los asháninkas del río Tambo, 
por ejemplo). No son, en principio, representaciones unitarias 
de una “nación”, aunque la situación es variada: la liga agra-
ria Juan Santos Atahualpa de Ucayali, formada en los tiempos 
del gobierno militar, a pesar de participar de una estructura 
organizativa agraria, está en lo fundamental formada por las 
comunidades shipibo/conibo. También de ese periodo y aso-
ciado también al impulso organizativo del Sistema Nacional 
de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS)21 y el apoyo 
de antropólogos, se organiza el Congreso Amuesha (Yanesha), 
probablemente la única organización que representa a todo un 
grupo étnico. El Congreso Amuesha-Yanesha muestra una es-
tructura organizativa lide rada por un cornesha (el nombre del 
cargo es tradicional, pero el contenido de la función es nuevo) 
y un consejo directivo, elegidos por las comunidades nativas. 
Poco a poco, a impulso de diversos sectores, se van formando 
otras organizacio nes, como el Congreso Aguaruna-Huambisa, 
aunque las nuevas, incluyendo esta, no logran articular una re-
presentación unitaria, sino limitada a espacios territo riales es-
pecíficos (por lo general, cuencas)22. 

En 1980, los contactos y reuniones entre los líderes de 
estas organizaciones de mayor nivel terminan por producir 
una asociación, la Asociación Interétnica de Desarrollo de la 
Selva Peruana (AIDESEP), inicialmente con funciones más 

21   Organismo estatal creado por el gobierno del general Velasco para suscitar 
la organización de los sectores que las reformas beneficiaban y producir una 
presencia estatal que sustituyera el tradicio nal poder de patrones/terratenien-
tes locales. Fue desmantelado inmediatamente después del golpe de Estado 
que sacó del gobierno a Velasco Alvarado.
22   Francisco Ballón (1993) incluye una lista de veintinueve organizaciones 
nativas de la Amazonía peruana.
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bien de coordinación que de representación, para acceder sin 
intermediaciones a apoyos financieros destinados a programas 
de desarrollo. Se buscaba así impedir que los proyectos de de-
sarrollo y la cooperación financiera se constituyan en nue vas 
formas de agresión cultural. Su discurso, su propuesta, subra-
ya fundamental mente tanto una exigencia de desarrollo como 
una valoración de sus tradiciones culturales. En la fundación 
de la AIDESEP están presentes, principalmente, el Congreso 
Yanesha y muchas de las organizaciones aguaruna, asháninka 
y shipi bo. Desde sus inicios, la AIDESEP muestra una fuerte 
diferenciación en relación con otras organizaciones populares, 
vistas como excesivamente politizadas. Su crecimiento la lleva 
a integrar, cada vez más, funciones de representación étnica. 

Sin embargo, surgen discrepancias. El Congreso Amuesha 
(Yanesha), des de una actitud crítica de las propuestas de la AI-
DESEP vistas como “culturalis tas” y bajo la propuesta de la ne-
cesidad de defender sus intereses bajo una forma de organización 
que permita la confrontación con el Estado y el desarrollo de 
planteamientos más políticos (en el contexto de implementación 
por el Estado de grandes proyectos de colonización), cambia su 
denominación de “congreso” por la de “federación”, y se sepa-
ra de la AIDESEP. En 1986, durante el Rima nakuy, la Federa-
ción Yanesha lanza la propuesta de formar una Confederación 
de nacionalidades, un gremio y no una asociación, y empiezan 
coordinaciones con federaciones y comunidades no integradas o 
no satisfechas con la AIDESEP. Así, en 1987, en abierto conflic-
to con la AIDESEP, surge la Confederación de Nacionalidades 
Amazónicas del Perú (CONAP)23. 

Hoy, ambas organizaciones existen; ambas son interétni-
cas; y ninguna ago ta la representación de los pueblos indígenas 

23   Agradezco las informaciones del antropólogo Carlos Mora. Infortunada-
mente, respecto de las grandes organizaciones amazónicas los textos más bien 
analíticos son escasos y las posiciones muy polarizadas.
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de la Amazonía (algunos como los machiguengas prefieren 
mantenerse en independencia y en coordinación con ambas). 
La AIDESEP representa unas treinta federaciones de base; y 
la CONAP, cerca de veinte. Sus posiciones, que en algunos 
aspectos son semejantes, termina ron por agudizar sus mutuas 
diferencias en el contexto de violencia política en la sierra cen-
tral. Así, no parece previsible una integración de ambas. 

Las reivindicaciones pendientes de las comunidades nati-
vas son la “correc ción” —digamos— del proceso de creación 
de linderos, que los ha excluido de antiguos territorios que 
eran básicos para sus sistemas de reproducción, y el ma yor 
impulso por parte del Estado a la educación bilingüe. Es in-
teresante señalar que en el Rimanakuy de Pucallpa de 1986, 
donde asistieron jefes de cerca de qui nientas comunidades na-
tivas de la Amazonía, sus demandas en torno a educa ción eran 
totalizantes: que el Estado defina una política nacional de edu-
cación bilingüe (no solo en la Amazonía). Se reclamó también 
que, en el nombramiento de maestros, se prefiera maestros 
indígenas y, en general, que no se margine a los indígenas 
de los cargos públicos, en los que se nombran solo blancos o 
mestizos. 

Esta última demanda se asocia a otra sobre discriminación 
que es de mayor interés: la sanción a las autoridades policiales 
y judiciales que no reconocen sus derechos. Se referían, con 
ello, a sus derechos ciudadanos, sus derechos como cualquier 
peruano, y no a derechos “particulares”. Con esta demanda, los 
indí genas denunciaban que en los puestos policiales no les ha-
cían caso por el hecho de ser indígenas. Como reivindicación 
de carácter étnico habría que agregar la demanda de que no 
solo las comunidades nativas, sino también las organizaciones 
étnico-territoriales sean reconocidas formalmente24.

24   Los Rimanakuy son, como ya se dijo antes, reuniones de presidentes de 
comunidades campesinas o jefes de comunidades nativas con las autoridades 
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Interesa señalar que, a diferencia de las poblaciones de la 
sierra, los indígenas amazónicos no dan a sus organizaciones 
una identidad de campesina, agraria. Aun cuando comunidades 
nativas se cuentan entre las bases de las confederacio nes de tipo 
agrario, sus demandas no se ligan prioritariamente a la agricul-
tura. Así, las reivindicaciones que tienen que ver con la tierra 
se refieren tanto a la es casez de terrenos de uso agrícola, cuya 
necesidad se les ha reconocido (la mayor parte de las tierras 
agrícolas ha quedado en manos de colonos), como, y funda-
mentalmente, a sus derechos territoriales sobre los recursos 
madereros y mineros, las cochas y ríos, etc. Se trata de derechos 
sobre un territorio, no sobre un espacio definido como agríco-
la. En ese estricto sentido, son reivindicaciones de pueblos más 
que de “campesinos”. 

gubernamentales. Las conclusiones de todos los celebrados en 1986 se publi-
caron en Rimanakuy ’86 (1987). Ha bría que agregar que las demás demandas 
de los jefes nativos eran de carácter general y de impulso a la modernización 
e integración económica: carreteras, radios, herramientas, créditos, asistencia 
técnica, escuelas técnicas. Un dato no despreciable es el siguiente: teórica-
mente, las reuniones eran “de presidente a presidente”, “de jefe a jefe”, es 
decir, se convocaba a un diálogo “entre iguales” con el Presidente de la Re-
pública. La convocatoria y la propaganda eran, obviamente, demagógicos y 
el presidente no estaba dispuesto a pasar los tres o cuatro días de cada Rima-
nakuy (se realizaron cinco) con los campesinos. En el Rimanakuy de Pucall-
pa, al que se convocaron a los jefes de las comunidades nativas, el presidente 
García quiso hacer lo mismo que hizo en los demás a partir del segundo: 
enviar un cálido saludo por escrito. Sin embargo, a diferencia de los presiden-
tes de las comunidades campesinas, los jefes nativos no aceptaron el desaire y 
no entregaron las conclusiones de sus deliberaciones y anunciaron que no se 
moverían (frente a toda la prensa cubriendo el evento) hasta que no llegara el 
presidente. García Pérez tuvo ir.
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Estructura legal y respuestas de los gobiernos a la 
cuestión indígena 

De lo dicho queda claro que, en el ámbito de las bases, las or-
ganizaciones son legales, sus dirigentes son reconocidos por el 
Estado y las lenguas aborígenes ca recen de valor como lenguas 
oficiales del Estado. Esta última cuestión, sin embar go, requiere 
algunos matices. Como antecedente habría que recordar que 
el único gobierno peruano que ha legislado sobre la oficiali-
zación del quechua y el aimara, a la par del español, ha sido el 
gobierno del general Velasco, que también eliminó la califica-
ción de “indígenas” de las comunidades. 

El texto constitucional de 1979 y el actual proyecto en 
proceso de consulta, si bien establecen como lengua de la 
República el español, explícitamente señalan que el Estado 
reconoce el derecho de todo peruano de usar su propio idio-
ma ante cualquier autoridad, mediante un intérprete. En la 
Constitución de 1993, el re conocimiento del derecho de ha-
blar su lengua ante una autoridad se encuentra en el capítulo 
de derechos fundamentales de la persona, como continuación 
de un párrafo que reconoce el derecho de toda persona “a su 
identidad étnica y cultural. El Estado reconoce y protege la 
pluralidad étnica y cultural de la Nación”. En relación con 
los derechos sociales, el proyecto considera un artículo, el 17º, 
en el cual el Estado fomenta “la educación bilingüe e inter-
cultural según las características25 de cada zona. Preserva las 
diversas manifestaciones culturales y lingüísticas del país”. En 
la definición del Estado y la Nación, la carta en consulta hace 
más claro un texto ya presente en la de 1979, aún en vigen-
cia: “Son idiomas oficiales el castellano y, en las zonas donde 

25   Inciso 19 del capítulo 1 de la carta constitucional aprobada por el Con-
greso Constituyente Demo crático (CCD), a ser consultada en referéndum el 
31 de octubre de los corrientes.
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predominen, también lo son el quechua, el aimara y las demás 
lenguas aborígenes según la ley”.  

Respecto del reconocimiento de las comunidades cam-
pesinas y nativas, si bien la declaración de autonomía en su 
organización y trabajo comunal presente en la Constitución 
de 1979 dejaba entrever la posibilidad de su gestión interna de 
justicia, el proyecto constitucional en consulta incorpora un ar-
tículo (el 149º) al interior del capítulo referido al poder judicial 
que señala lo siguiente: 

Las autoridades de las Comunidades Campesinas y Na-
tivas, con el apoyo de las Rondas Campesinas, pueden 
ejercer las funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito 
territorial de conformidad con el derecho consuetudina-
rio, siempre que no violen los derechos fundamentales de 
la persona. La ley establece las formas de coordinación de 
dicha jurisdicción especial con los Juzgados de Paz y con 
las demás instancias del poder judicial. 

Interesa también señalar que esta vez se establece que los 
jueces de paz serán elegidos directamente por la población. 

El contexto político y la cuestión indígena 

Lo dicho brevemente en el acápite anterior no pretende pu-
blicitar el proyecto constitucional del régimen que entre otros 
problemas, como señalamos, elimina mucho del régimen de 
excepción tutelar de las tierras de las comunidades cam pesinas 
y nativas, con lo que un capítulo de inestabilidad de fronteras 
podría volver a abrirse. Es enormemente probable que si el 
Perú no se encontrara en una coyuntura de cambio constitu-
cional, los dispositivos que acabamos de mencionar hubieran 
sido introducidos en la Constitución actualmente vigente. Vale 
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tam bién señalar que esos dispositivos constitucionales no han 
sido producto de “lu chas y presiones” de las organizaciones 
campesinas o indígenas, sino básicamente aportes profesionales.

Lo que queremos sugerir es que existe, tanto en la clase 
política peruana como en la sociedad civil, un alta permeabi-
lidad a incorporar demandas de carácter étnico, de pluralidad 
cultural. Si bien el nivel de estos dispositivos es fundamen-
talmente declarativo, sí son evidencia de que el predominio 
criollo excluyente, oligárquico, de la sociedad peruana viene 
deteriorándose aceleradamente y, por otro lado, de que la pre-
sión social podría efectivamente ponerlos en práctica. El cam-
bio es importante: son ahora nuevos sectores sociales, más mes-
tizos, quienes gestionan la política y las corrientes de opinión. 

El cambio también tiene que ver con un proceso social 
ocurrido en décadas recientes. Tras cerca de treinta años de 
intensa migración andina a las ciudades, proceso en el que los 
migrantes dejan de verse a sí mismos y ser vistos por los de-
más como indígenas (lo que probablemente significa un fuerte 
sacrificio personal, de identidad, de valoración de su origen), 
una cultura popular, una arquitectura urbana, y unos sistemas 
de trabajo y de relaciones sociales, más bien mestizos, se viene 
produciendo por fuera del encuadre criollo. En estos, los apor-
tes culturales de los muy diversos orígenes étnicos que pueblan 
el país se mezclan. 

Curiosamente, al lado de este esfuerzo de integración, que 
no siempre es un fracaso26 o que muestra como posible una vía 
de movilidad social, en la que tanto los que migran como los 
que se quedan en el campo se comprometen a través de sus 

26   Los grupos empresariales limeños, los parlamentarios electos o los alcaldes 
han dejado de tener un homogéneo tinte occidental: basta recordar al exvi-
cepresidente de la república, el ingeniero Máximo San Román, que nació en 
una provincia del Cusco y cuya lengua materna es el quechua. Se trata de un 
exitoso mediano empresario que tuvo un ascenso político meteórico (tanto 
como su caída por la difícil coyuntura política peruana).
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esfuerzos por educarse, obtener tierras, participar en los merca-
dos, incorporar viejas tradiciones en nuevos moldes organizati-
vos, etc., se produce otro fenóme no: una corriente intelectual, 
mestiza también, busca relevar la particularidad, no los esfuer-
zos de universalización, de las experiencias étnicas. Diversas 
orga nizaciones, básicamente ONG con interlocución en foros 
internacionales, desa rrollan un discurso indianista excluyente 
que, sin embargo, tiene poco eco en quienes ellos reclaman 
representar. 

Ello no quiere decir que en el Perú, en las relaciones co-
tidianas, no se exija de quienes portan los rasgos de un origen 
étnico diferente del occidental, esfuerzos adicionales para par-
ticipar en los niveles altos de la política, la academia o la em-
presa. Un primer esfuerzo, que condena a dificultades difíciles 
de superar, es el traumático aprendizaje de la lectoescritura y 
de las bases que organizarán el cono cimiento en un idioma 
diferente al materno. Una adecuada política de educación bi-
lingüe, fuera de declaraciones o cursos experimentales, no se 
ha implementado, como lo dijeron los jefes de las comunidades 
nativas, como base de la política edu cativa del Estado, y nada 
en la actitud de las autoridades actuales de Educación parece 
mostrar una preocupación por ello. Igualmente, en las oficinas 
públicas o en las comisarías de los pueblos, quienes portan ras-
gos físicos o idiomáticos de un origen indígena son tratados 
con desprecio. 

Sin embargo, a través de los nuevos espacios de control 
social (rondas campe sinas, instancias arbitrales, etc.), de su in-
discutible aporte a la pacificación, su efi cacia en el control de 
la subversión y de la delincuencia, las comunidades campesi nas 
y nativas vienen ganado creciente legitimidad y respeto entre 
las autoridades. La apropiación, ya sin terratenientes ni patro-
nes, de los espacios de reproducción de la vida social parece 
un camino interesante de desarrollo y consolidación para estas 
organizaciones en una sociedad como la peruana que viene 
cambiando. 
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Tal vez la pista de los indígenas peruanos no sea (porque 
no tiene por qué ser) la de la apertura de una agenda de dife-
rencias, de políticas específicas, de espacios políticos diferentes, 
sino la presión por el cumplimiento, a través de cam pañas pú-
blicas, de las leyes y las declaraciones cuya efectivización bas-
taría para sustentar, sin disolverse, bases de igualdad, de demo-
cracia. No parecen ser leyes, ni principios constitucionales, lo 
que falta en el Perú, y un contexto de crisis de las tradicionales 
estructuras partidarias de representación, comprometidas en 
una sociedad excluyente que decae, parece abierto a la puesta 
en práctica de una nueva experiencia social, más bien plural. 

Una reflexión final sobre las poblaciones 
indígenas y la violencia política en el Perú 

La década de violencia política que viene terminando en el 
Perú afectó también diferenciadamente a indígenas peruanos 
andinos y amazónicos. En los debates sobre la situación de las 
poblaciones indígenas en contextos de violencia política, qui-
zá sorprenda saber que la agresión a estas poblaciones en el 
Perú vino mucho menos de parte del Estado —y, a lo largo de 
los trece años de violencia, cada vez menos de parte del Esta-
do— que de los propios movimientos subversivos. La agresión 
a las organizaciones campesinas o nativas, el ejercicio de un 
poder autoritario y represivo, la masacre de dirigentes, el ataque 
masivo a poblados, y la imposición de un patrón militarizado 
(definido por la posesión de las armas y el uso de la violencia) 
para el control de la población civil fueron parte de la propia 
estrategia subversiva. 

Quizá ello explique el porqué de la reacción incluso ar-
mada de las poblacio nes andinas y amazónicas contra la subver-
sión. En la mayoría de los casos, estas optaron por asociarse con 
el Ejército que, a lo largo de trece años de violencia po lítica y 
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de manera muy importante, transformó sus relaciones con las 
poblaciones campesinas indígenas y nativas, y quizá su propia 
imagen sobre ellas. Esta aso ciación ha sido la clave de la serie de 
derrotas que han venido sufriendo los movi mientos subversi-
vos. Descubrir su viabilidad fue, sin embargo, un proceso lento. 

En este recorrido de las relaciones entre el Estado, las so-
ciedades urbanas y las poblaciones indígenas en el Perú, se debe 
analizar el papel que ha jugado la guerra que ha vivido el país. 
Estos años de violencia y de muerte han sido también un pe-
riodo de descubrimiento, por parte del Estado y de los sectores 
urbanos, de que estas poblaciones indígenas no eran, por su 
pobreza o sus identificables dife rencias raciales o lingüísticas, 
un potencial enemigo, sino, más bien, uno de los soportes de 
la viabilidad del Perú como nación que se debe forjar entre 
muchas tradiciones culturales. En las notas que siguen, la pista 
de las poblaciones indíge nas quizá por momentos ceda dema-
siado espacio al contexto de violencia, pero, sin él, difícilmente 
podríamos dar cuenta de los procesos en marcha. 

La violencia política estalla en el Perú en 1980 en los An-
des, en el departa mento de Ayacucho, una de las regiones al-
toandinas más pobres y deprimidas del Perú. Se trataba de parte 
de lo que en la planificación —bastante racista— de la década 
de 1960 se llamó la “mancha india”: la sierra centro-sur, asiento 
de la mayor cantidad de comunidades indígenas, de la mayor 
población quechuaha blante, del mayor analfabetismo. 

A trece años de iniciados esos dramáticos acontecimientos 
que han segado la vida a más de 20 000 peruanos, sabemos con 
bastante certeza cuál fue el proceso de relación con la violencia 
que vivieron las poblaciones andinas. En contraste, el desa rrollo 
mucho más tardío de la violencia en la región amazónica, que 
también involu cró comunidades nativas, hace que nuestro co-
nocimiento sea mucho más fragmen tario, tentativo y perio-
dístico. En cualquier caso, la imagen que hoy tenemos de esos 
procesos es diametralmente diferente de cómo fueron vistos 
cuando empezaron. 
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Al inicio de la década de 1980, la forma en que se vio 
(desde las ciudades, incluso las andinas) y fue enfrentado (por 
el Ejército) el desarrollo de la violencia subversiva en las zo-
nas rurales, quechuahablantes e “indígenas” de los Andes es tuvo 
más bien cargada de ideologías y temores, que de datos ciertos 
y objetivos. La primera lectura que se tuvo del fenómeno sub-
versivo en los Andes fue una que lo entendió como un “movi-
miento social”: no se analizaba la acción de un partido maoísta, 
férreamente organizado y con sólidos dogmas, sino una especie 
de suble vación popular (contra la pobreza, la marginalidad, la 
injusticia). Más aún, en los primeros años de la década de 1980, 
se lo vio como un movimiento indígena, una especie de “gue-
rra de castas”. De acuerdo con la corriente antropológica de 
que se tratara, se lo identificó como “milenarista” o “indígena”; 
era la “venganza de los siglos”, la “utopía andina”, el pachakut’i. 

Esta visión de la violencia (absolutamente equivocada 
como veremos) —urba na, distante, culturalista— tuvo también 
una interpretación militar y alimentó una estrategia muy brutal 
y represiva de la población por parte del Ejército: un indio (y 
si era ayacuchano, mucho peor) era un real o potencial sen-
derista. Con esta lógica, el Ejército atacó y ocupó poblados 
campesinos. Un temor, una des confianza hacia el “diferente”, 
hacía sospechar a cualquier soldado al ver en las punas “indios” 
con “poncho”. Bajo los ponchos podían esconderse armas, y se 
disparaba primero para averiguar después: un ejército de ocu-
pación. 

En la comunidad de Uchuraccay, una comunidad de la 
puna alta, totalmente quechuahablante, los comuneros indíge-
nas asesinaron cruelmente, en 1983, a un grupo de periodistas, 
aparentemente porque pensaron que se trataba de terro ristas. 
Estos sucesos lanzaron una clarinada de alerta frente a las in-
terpretaciones mencionadas más arriba. Se descubría que había 
comunidades campesinas que tenían temor de la presencia de 
Sendero Luminoso (SL), que no los aceptaban y que, incluso, 
se enfrentaban violentamente con ellos y temían su venganza. 
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Por su lado, los pocos documentos senderistas que iban apa-
reciendo desvirtuaban cual quier interpretación indigenista o 
culturalista: una dogmática maoísta radical alimentaba sus es-
trategias y objetivos. 

Así, poco a poco (muy lentamente) logró aclararse la si-
tuación de violencia en los Andes y se particularizó a SL como 
un partido político que utilizaba la violencia y la muerte como 
forma de intervención política de la población campesina-
indíge na. Poco a poco, además, empezó a verse (y más len-
tamente a reconocerse) que, en los últimos años de la década 
de 1980, esta población se organizaba valerosamente para de-
fenderse de la subversión y que, para ello, actuaba junto con el 
Ejército (no obligada por él). Tras años de incomprensión, el 
propio Ejército cambiaba también y poco a poco empezaba a 
confiar en esa población a la que antes temía. 

Pero ¿qué había sucedido en las zonas rurales de la sierra 
entre la subversión y los campesinos indígenas? Recientes in-
vestigaciones han puesto a luz un proce so complejo. Durante 
los primeros años, sectores significativos del campesinado indí-
gena simpatizaron con los jóvenes senderistas (SL era un par-
tido fundamen talmente de jóvenes, principalmente universita-
rios). ¿Por qué simpatizaron con ellos? Lo que podemos decir 
(y esto mismo probablemente sirve para explicar el avance de 
la subversión en las zonas de la selva, al lado de los cultivos de 
coca) es que SL encuentra legitimación en las situaciones don-
de el conflicto cotidiano o incluso las relaciones económicas 
no están reguladas por instituciones sólidas y legítimas. Donde 
crecía con inicial simpatía de la población, SL no ofrecía venta-
jas económicas (a diferencia de la China de Mao, su paradigma, 
en el Perú de la década de 1980 no había tierras qué repartir a 
los campesinos porque una refor ma agraria radical fue realizada 
la década anterior), sino algo tan básico como la regulación 
ordenada de los conflictos cotidianos: SL ofrecía justicia (no 
“justicia social” sino, simplemente, justicia). 
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Qué había sucedido en los Andes. En páginas anteriores 
hemos hablado de una suerte de “lucha” desarrollada este si-
glo entre el Estado central modernizante y los tradicionales 
señores locales (hacendados, funcionarios de poder local), que 
organizaban a través de sistemas autoritarios, tradicionales y 
verticales, la socie dad y el excedente producido por los cam-
pesinos indígenas. Los hitos más impor tantes de este conflicto 
se ubican en la década de 1920 con la política indigenista del 
presidente Leguía, que da personería jurídica a las comunidades 
de indígenas, y en la década de 1970 con la reforma agraria y el 
conjunto de iniciativas que desarrolla el gobierno que preside 
el general Velasco Alvarado. Hemos referido también que, por 
su lado, los campesinos habían socavado el poder de los señores 
locales, a través de muchos mecanismos. 

El aparato tradicional de control social cae sin que, sin 
embargo, el Estado central logre sustituirlo con un aparato 
burocrático, moderno. Este vacío de po der —en el cual no 
funcionan nuevas instituciones que sustenten, en los pobla dos 
rurales, una normatividad nacional que garantice teóricamen-
te la igualdad de derechos— deja desregulados los conflictos, 
sin que autoridades claras con criterios determinados protejan 
la reproducción cotidiana de las relaciones socia les: el delito 
(uno común como el robo de ganado), el “abuso” o venalidad 
de los funcionarios, el incumplimiento de funciones públicas 
(por ejemplo, maestros estatales que no asisten a sus escuelas) 
quedan sin control (ni el tradicional, verti cal pero protector, ni 
el moderno). 

Este vacío de poder legitima al inicio a SL. Lo que hoy 
aparece claro en los estudios y los testimonios de las zonas an-
dinas que estuvieron bajo su control es que SL imponía justicia, 
es decir, castigaba al ladrón de ganado y azotaba al adúltero o al 
maestro que no cumplía su jornada de trabajo. El costo de esta 
“jus ticia” terminó siendo, sin embargo, demasiado alto para los 
campesinos. Junto con los delincuentes comunes y otros prota-
gonistas de “conductas antisociales”, bajo la “justicia” senderista 
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caen, por ejemplo, los comerciantes abusivos, luego los comer-
ciantes en general, o los comuneros “ricos” que “han acaparado 
tierras”, aunque el criterio de “riqueza” en las comunidades 
campesinas sea ambiguo: la muerte, “castigo” común en la “jus-
ticia” senderista, se acerca a cualquiera. 

El costo era también alterar, sin alternativa ni ventaja evi-
dente alguna, sus prácti cas productivas y económicas: la estra-
tegia militar senderista de “cercar por hambre las ciudades” y 
eliminar la tecnología capitalista, obligaba a campesinos cuya 
repro ducción pasaba desde hacía mucho tiempo por el mer-
cado (y que probablemente nunca vivieron sin intercambios) 
a romper con él y, en muchos casos, a eliminar el poco ga-
nado mejorado que con mucho esfuerzo habían podido lo-
grar. Nuevamen te, la muerte, y esta vez rondando los pequeños 
mercados dominicales o las ferias. 

El costo era también eliminar las instituciones que habían 
permitido sus con quistas económicas y sociales en este siglo: 
las comunidades campesinas son cen suradas como herencia del 
“viejo Estado” y debían ser eliminadas. “Eliminar” en literal 
sentido estricto: se elimina físicamente a dirigentes comunales. 
Deben crearse organizaciones nuevas, no contaminadas por el 
sistema vigente: solo el partido lo garantiza. Por ello, el partido 
las crea y nombra a sus dirigentes. 

En suma, el costo era someterse a un poder más vertical y 
más autoritario que el viejo poder hacendario tradicional que 
los propios campesinos indígenas habían colaborado a echar 
abajo. La inicial simpatía se torna en terror y, en mu chas zonas, 
el terror se vuelca en una reacción organizada que busca el 
apoyo del Ejército. Este último paso significó, en cada comu-
nidad, un proceso complejo de forja de una opinión, de ad-
ministración interna de diferencias, de negociación y de logro 
de hegemonías por los más inmediatamente afectados por la 
violencia. Se generalizan, así, los “comités de autodefensa” o las 
“rondas campesinas” en los Andes, en directo enfrentamiento 
con SL y sufriendo también, directamente, su venganza. En 
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suma, los campesinos indígenas se hacen partícipes de una gue-
rra en la que toman partido por el Estado nacional. 

A la selva, Sendero Luminoso llega más tarde, siguiendo 
la ruta de la produc ción ilegal de hoja de coca asociada al nar-
cotráfico. Nuevamente la informalidad, la extralegalidad, las 
relaciones desreguladas, abren el espacio para la entrada de los 
grupos subversivos. Estos “organizan”, regulan, las relaciones 
entre los peque ños campesinos productores de hoja de coca 
y los narcotraficantes, fijando precios y cobrando “cupos”. La 
Amazonía resultaba así un fácil espacio de crecimiento de SL: la 
presencia norteamericana en lucha prioritaria contra el narco-
tráfico, junto con inhibir la lucha directamente antisubversiva 
del Ejército (presionándolo por priorizar un combate al nar-
cotráfico y a la propia producción de hoja de coca, lo que lo 
enfrentaba a la población campesina), podía producir para SL el 
escenario ideal para legitimar su guerra: un conflicto nacional 
contra la invasión extranjera, en un territorio enormemente 
favorable para sus objetivos militares, con acceso a grandes re-
cursos económicos por su vinculación con el narcotráfico, y 
bastante aislada de las grandes rutas de comunicación. 

El éxito inicial de SL chocó, sin embargo, con dos límites. 
Por un lado, la relativa autonomía respecto de la Drug En-
forcement Administration (DEA) de algunos de los mandos 
militares, que a riesgo de ser acusados de corrupción por el 
gobierno norteamericano, efectivamente dieron prioridad a 
la lucha antisubversiva, con lo que pusieron de su lado a los 
campesinos cocaleros: un escenario claro de oposición civil a 
la violencia política se hacía posible. El segundo límite fueron 
los indígenas amazónicos. Buscando consolidar su control en 
esta región de enormes recursos económicos, SL busca, con 
la prisa de una estrategia más militar que política, con trolar las 
poblaciones indígenas, básicamente las comunidades amueshas 
de la selva central. La relación de SL con estas comunidades es 
diferente que en la sierra: apa rentemente logra el lento apoyo 
de algunos dirigentes, pero en la mayoría de los casos intenta 
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controlarlas por el terror. Da la impresión de que SL establece 
con mu chos indígenas amazónicos el tipo de odiada relación 
que vivieron con los antiguos “patrones” caucheros: las pobla-
ciones amazónicas son prácticamente esclavizadas, obligadas 
abastecer de alimentos y mujeres a los senderistas. 

Nuevamente, una guerra se desata. En ella, las organiza-
ciones indígenas se de fienden y atacan a SL e, incluso, a las co-
munidades nativas que apoyan a la subver sión (las que, a su vez, 
atacan también). La dación de una “ley de arrepentimiento”, 
que podría ser mucho mejor de lo que es, permite a nativos 
capturados por SL no solo huir sino huir hacia su reincorpo-
ración en un orden claro. Hoy, en el Perú, se calcula en unos 
200 000 los campesinos y nativos organizados, muchos con 
armas, enfrentados a SL. Estando esta organización en retirada, 
el problema de la desmilitarización de estas regiones es bastante 
delicado. Doce años de guerra han producido nuevos equili-
brios locales cuyo desenvolvimiento es poco previsible. 

De cualquier manera, doce años de guerra han producido 
también un héroe anónimo: el campesino que, en quechua o 
en otras lenguas nativas, defendió a la nación contra la amenaza 
terrorista y la volvió nuevamente viable. La imagen del “indio” 
ha aparecido frecuentemente en los medios de comunicación, 
llorando a sus muertos y enfrentando a la subversión; ha dejado 
de ser la imagen de un ex traño amenazante, y tanto las pobla-
ciones urbanas como la clase política parecen más sensibles a 
incorporar las expresiones de diversidad organizativa y lingüís-
tica en las agendas políticas. 

Muchos temen un retorno vengativo de la subversión, y 
eso hace difícil pen sar en una inmediata desmilitarización. Mu-
chos siguen “rondando” sus linde ros para evitar sorpresivas y 
asesinas incursiones de venganza, y la vida y la pro ducción no 
pueden aún tomar un ritmo de normalidad. Pero un capítulo 
de la historia parece estar cerrándose y, tras mucho dolor, nue-
vamente parece cerrarse con éxito en los objetivos que estas 
poblaciones se plantearon.
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El conflicto armado interno se desarrolló de manera muy di-
ferente en los distintos espacios regionales que conforman el 
territorio nacional. 

Efectivamente, si bien la historia de las dos décadas de vio-
lencia que analiza la CVR fue protagonizada por organizacio-
nes de decisión y mando muy centralizadas —el PCP-SL y el 
MRTA, por un lado, y las fuerzas del orden, por el otro—, la in-
tensidad de la violencia, así como sus formas y la configuración 
de sus actores, tuvo expresiones regionales muy diferenciadas. 
Mientras en unos espacios su presencia fue restringida y espo-
rádica, en otros arrasó vidas, destruyó infraestructura, transfor-
mó la vida cotidiana de sus pobladores e impuso largos perio-
dos de horror, sufrimiento e incertidumbre. Además, entre las 
regiones de alta incidencia de acciones violentas, el desarrollo 
del conflicto siguió también cronologías distintas en lo relativo 
a las estrategias desplegadas por los actores, y a la forma y espa-
cios en los que los pobladores se vieron involucrados. 

Esta diversidad de historias regionales golpeadas por la 
violencia está relacionada con las características particulares de 
cada contexto regional antes del conflicto, así como con los 
objetivos y estrategias que los grupos levantados en armadas 
buscaban conseguir y desarrollar en cada uno de los territorios 
donde actuaron. 
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La CVR definió cinco grandes regiones en las cuales el 
conflicto armado interno tuvo mayor intensidad:

• La región sur central, compuesta por el departamento 
de Ayacucho, las provincias de Acobamba y Angaraes del de-
partamento de Huancavelica y las provincias de Andahuaylas 
y Chincheros del departamento de Apurímac; esta es la región 
donde se inició el conflicto armado interno con una violencia 
hasta entonces desconocida y donde cobró la mayor cantidad 
de víctimas

• La región nororiental, compuesta por los departamen-
tos de Huánuco, San Martín, Ucayali (particularmente las pro-
vincias de Padre Abad y Coronel Portillo) y Loreto; en esta 
región, el conflicto armado se prolongó por más tiempo y se 
complicó con otras fuentes de violencia, especialmente aque-
llas relacionadas al problema del narcotráfico. 

• La región central, compuesta por los departamentos 
de Junín y Pasco, y las provincias de Huancavelica, Tayacaja, 
Huaytará, Churcampa y Castrovirreyna del departamento de 
Huancavelica. Ubicada entre Ayacucho y Lima, es una región 
estratégica para el abastecimiento y las comunicaciones de la 
capital, generadora y transmisora de energía para la red na-
cional y asentamiento de empresas mineras; funcionó también 
como refugio de las organizaciones subversivas en la zona de 
selva. 

• Lima Metropolitana, sede del poder y centro de la 
economía, fue permanentemente asediada desde el inicio de 
la violencia por lo que concentró, por su visibilidad nacional e 
internacional, gran cantidad de atentados; pero también fue el 
espacio de planificación nacional de la violencia, y el foco de 
agitación y organización en sus asentamientos populares. 

• El sur andino, compuesto por los departamentos de 
Puno y Cusco, y las provincias de Abancay, Grau y Cotabambas 
del departamento de Apurímac. 
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En este conjunto de regiones se produjo el 91 % de las 
víctimas reportadas en los testimonios recogidos por la CVR, 
así como la mayor destrucción de infraestructura y el más gra-
ve deterioro de la organización, la confianza, los vínculos y la 
solidaridad (véase el gráfico 1).

Surcos abiertos y semillas del conflicto en las 
regiones antes de 1980

El PCP-SL y el MRTA lograron tener una presencia más im-
portante en ciertas regiones que en otras. Una parte del país, 
particularmente toda la región costera(con excepción de Lima) 
en la que se encuentran los departamentos más poblados del 
país después de la capital, constituyó el rubro de Otros del grá-
fico 19, que representa menos del 10% de las víctimas fatales 
reportadas a la CVR. Allí también se incluye a gran parte de la 
selva baja y de la selva norte (Amazonas, norte de Cajamarca 
y parte de Loreto) y sur (Madre de Dios); así como la mayor 
parte de Ancash, Cajamarca y Arequipa.

Las investigaciones desarrolladas por la CVR muestran 
que las organizaciones subversivas lograron un mayor control 
y tuvieron una presencia más importante y duradera en aque-
llas zonas donde pudieron utilizar en su provecho situaciones 
crónicas de conflicto entre sectores de la población o entre los 
pobladores y el Estado.

Durante la segunda mitad del siglo xx, la sociedad peruana 
experimentó algunos de los cambios demográficos, económi-
cos, políticos y sociales más profundos y radicales de su historia. 
Desde la década de 1950, en el campo, particularmente serra-
no, la masiva emigración rural, principalmente hacia la ciudad 
de Lima, y las movilizaciones campesinas contra el régimen 
latifundista alteraron la demografía y las estructuras de poder. 
Políticas de protección a la industria y de aliento a la inversión 
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(banca de fomento industrial y agropecuaria, aranceles protec-
cionistas, etcétera) venían transformando la economía nacional 
y particularmente la vida, la economía y el peso demográfico 
de Lima. Al mismo tiempo, se diseñaron grandes planes moder-
nizadores para el país. Así, las grandes irrigaciones de la costa 
en los últimos cuarenta años cambiaron el paisaje social, eco-
nómico y demográfico de la región. La carretera marginal de 
la selva, que empezó a construirse en la década del sesenta, ha 
tenido efectos semejantes. En gran parte de la sierra, la promesa 
de una sociedad más moderna no tuvo inversiones ni ejes viales 
ni gigantescas represas; allí, la modernización, o sus pedazos, se 
manifestaron a través de la Reforma Agraria y la ampliación de 
la cobertura educativa.

Gráfico 1

Perú 1980-2000: Porcentaje de muertos y desaparecidos reportados a la 
CVR según región en la que ocurrieron los hechos

Región Sur central

Región central

Región nororiental

Sur andino

Lima Metropolitana

Otros
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En gran medida, estos cambios significaron un proceso de 
modernización y desarrollo que tuvo manifestaciones y efectos 
desiguales en los diferentes espacios regionales del país. Si bien se 
introdujeron importantes alteraciones en las condiciones de vida 
y en las expectativas de la mayoría de la población, las limita-
ciones del proceso de modernización peruano dejaron abiertos 
nuevos y viejos conflictos sociales sin resolver, así como aspira-
ciones de progreso individual o colectivo frustradas. La violencia 
que se inició en 1980 encontró en los espacios donde los límites 
de la modernización habían generado los conflictos o frustracio-
nes más importantes, un lugar privilegiado donde los proyectos 
de los grupos subversivos podían enraizarse y desarrollarse.

El nororiente: integración, carretera, colonización y narcotráfico

Quizá el caso paradigmático de los procesos de modernización 
incompletos, que afectaron la vida de las personas al desligarlas 
de sus entornos tradicionales pero no terminaron de integrarlas 
en un contexto nuevo de desarrollo y bienestar, sea el de la re-
gión nororiental. Este es un espacio de colonización, cuya po-
blación se multiplicó varias veces en medio siglo, pues recibió 
varias corrientes migratorias provenientes de la sierra pobre 
—central y norteña—. Esto produjo, a su vez, una gran brecha 
entre las demandas y expectativas de la creciente población y 
las capacidades de la economía y del aparato estatal local para 
responder a ellas.

El gigantesco esfuerzo para construir la carretera Marginal 
de la Selva en la década del sesenta buscaba no solo incorpo-
rar los recursos de la Amazonía a la economía nacional, sino 
canalizar de otro modo la demanda de tierras en la sierra y 
en la costa, así como reorientar las migraciones que tendían 
a concentrarse fue una intensa promoción de la colonización 
consistente en facilitar la entrega de tierras para la ampliación 
de la frontera agrícola.
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Sin embargo, durante la década del 70, la creciente pobla-
ción colona, proveniente de provincia, con orígenes étnicos di-
versos y sin grandes recursos económicos propios pero con el 
empeño de salir de la pobreza de donde provenían, fue poblando 
territorios sin servicios públicos y sin comunicaciones internas 
que no formaban parte de los ejes principales del desarrollo re-
gional. Como consecuencia de este patrón de ocupación del 
territorio, surgieron decenas de caseríos y poblados que confor-
maron una sociedad desorganizada con una muy escasa presen-
cia de instituciones públicas garantes de la seguridad y del orden.

Dos historias paralelas se desarrollan desde este espacio. 
Por un lado, la de la cuenca del Huallaga, donde la ausencia del 
Estado y de mercados para la producción agrícola fue sustituida 
por otra institución (con su economía, su cultura y sus normas): 
el narcotráfico. Por otro, la de las provincias de San Martín, más 
vinculadas a la costa por la vía de Jaén-Chiclayo, y donde, si 
bien se desarrolló una producción agrícola legal, también exis-
tió una fuente de conflicto expresada en las constantes luchas 
regionales por mejorar los términos de intercambio económi-
co con el resto del país.

En ambos espacios, ya sea por represión del narcotráfico o 
por represión de los movimientos sociales, los conflictos entre 
la población local y el Estado han sido particularmente inten-
sos, especialmente entre los años 1978 y 1982. Estos conflictos 
constituyeron el contexto inmediato en el que fueron escu-
chadas y se enraizaron las propuestas de los grupos alzados en 
armas: el PCP-SL en la zona productora de coca y el MRTA 
en San Martín.

Los asháninkas y los colonos en la selva central

A diferencia de la región nororiental, la selva central —
más próxima a la capital— tuvo una mayor y más antigua 



70

articulación con la economía nacional y contó con una red 
urbana más consolidada, aunque desde la década del sesenta su 
población creció rápidamente por la llegada de colonos prove-
nientes principalmente de la sierra central.

Es el territorio de una de las etnias amazónicas más im-
portantes del país, la delos asháninkas, que se extiende desde el 
gran Pajonal, por el norte, hasta la provincia de la Convención, 
Cusco, por el sur. Además de los asháninkas, existen —en pro-
porción bastante menor— comunidades de las etnias yanesha 
y notmasiguenga.

La ocupación colonizadora de esta región, si bien antigua, 
se vio favorecida por la red vial en expansión lo que generó in-
numerables y crecientes conflictos entre nativos y colonos por 
el acceso a los recursos naturales y la titularidad de las tierras.

A diferencia de otras sociedades amazónicas, las comuni-
dades nativas de la selva central no se cuentan entre las más 
aisladas del país. Están vinculadas a la red urbana y comercial de 
la zona y mantienen fluidas relaciones con los poblados de co-
lonos (aunque en constante conflicto por la delimitación de los 
linderos) y con el sistema educativo. Los misioneros católicos y 
evangélicos —del Instituto Lingüístico de Verano (ILV)— han 
estado presentes desde hace tiempo a través de escuelas, de ac-
ciones de educación bilingüe, de promotores de salud, etcétera. 
Muchas comunidades recibieron apoyo para construir colegios 
o casas comunales,obtener ganado, radios para comunicarse, 
piladoras, podadoras, moto-bombas de agua, herramientas, ma-
quinaria de carpintería, moto-sierras, postas de salud equipadas, 
equipo dental e, incluso, en algún caso, un aeropuerto. Las co-
munidades también contaban con varios miembros capacitados 
como técnicos agropecuarios y promotores de salud.

A través de sectores que funcionaban como bisagra entre 
las comunidades nativas y la sociedad nacional —tales como 
los colonos provenientes de Ayacucho, profesores bilingües, 
promotores de salud y luego autoridades nativas— el PCP-
SL fue ingresando a esta sociedad a medio camino entre una 
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organización muy tradicional y la economía moderna en la 
que no terminaban de integrarse. Un discurso de igualdad, de 
justicia y, sobre todo, de bienestar, caló entre los adultos mayo-
res de los clanes familiares y terminó enraizándose en la pobla-
ción y reorganizándola en función de la guerra.

La compleja relación entre el MRTA y la población nativa 
asháninka en la zona de Oxapampa, que terminó en un fuerte 
enfrentamiento abierto, dio lugar al único caso en la selva cen-
tral en el que el conflicto asháninkas-colonos se mezcló con el 
conflicto armado interno.

La modernización andina: las ciudades, las universidades, el mercado 
y la minería

A diferencia de la selva y la costa, la sierra no tuvo un gran 
proyecto de modernización.

Sin ningún recurso atractivo para el capital extranjero o 
nacional ni un centro económico dinámico —mal integrado 
por una escasa y pésima infraestructuravial— hacia mediados 
del siglo xx, el departamento de Ayacucho mostraba signos vi-
sibles de depresión económica con uno de los PBI más bajos 
del país y altas tasas de emigración en sus diferentes provincias. 
Tradicional centro de residencia de los terratenientes de la re-
gión, la ciudad de Huamanga se había constituido con los si-
glos en sede indiscutible del poder regional. Pero en el entorno 
regional de pobreza y depresión, los terratenientes habían per-
dido gran parte de su poder social y económico. Movimientos 
campesinos, procesos de compra de haciendas por sus feuda-
tarios y, finalmente, la implementación de la Reforma Agraria 
sobre los restos del sistema tradicional de hacienda, terminaron 
por erosionar la influencia y peso que este grupo social tenía 
en la ciudad y en la región.
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Fue un proyecto educativo —la reapertura de la Univer-
sidad Nacional San Cristóbal de Huamanga (UNSCH) en 
1959— lo que renovó la ciudad y la conectó con el movimien-
to de renovación y progreso del país. Esta reapertura generó 
el arribo de profesores y estudiantes foráneos, y en los años 
siguientes se convirtió en el foco de desarrollo cultural, político 
y económico de la región; fue la difusora de ideas progresistas 
y estuvo distanciada de los sectores tradicionales en momen-
tos en los que el orden terrateniente y señorial estaba casi en 
extinción.

Cuando se reabrió, luego de cerca de medio siglo de re-
ceso, la UNSCH fue imaginada como una organización mo-
derna en su estructura y en su concepción académica. Sin las 
trabas administrativas de otras universidades, buscaba capacitar 
técnicos, investigadores y maestros que solucionaran los pro-
blemas de la región.

Este plan moderno y de alta calidad solo pudo sostenerse 
debido a la rápida masificación de la Universidad (de 228 alum-
nos en 1959 pasó a 6 095 en 1980); el crecimiento deterioró 
los servicios y las remuneraciones, pero permitió el ingreso de 
jóvenes del interior, hijos de campesinos portadores de las ex-
pectativas de movilidad social de sus familias y de sus pueblos.

La importancia de la educación como instrumento de 
progreso y movilidad social, y de la universidad como institu-
ción regional, se manifestó en el hecho de que las dos únicas 
movilizaciones relevantes de la región tuvieron que ver con 
ellas: la lucha contra el intento del gobierno en 1966 de recor-
tarle el presupuesto —que dio origen al Frente de Defensa del 
Pueblo de Ayacucho— y la lucha en Huamanga y Huanta, vio-
lentamente reprimida, contra un decreto dado por el gobierno 
militar en junio de 1969 que intentaba recortar la gratuidad de 
la enseñanza escolar.

La universidad fue un centro que acogió, como en el resto 
de las universidades del país, las ideas radicales de las décadas 
del sesenta y setenta. Sin el contra peso de otras instituciones 
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u otros focos de influencia cultural, ejerció casi un monopolio 
sobre la opinión pública y modeló el sentido común local. Su 
influencia, como casa de estudios moderna —cuando menos 
en el discurso—, llegó hasta la Universidad Nacional del Cen-
tro del Perú en Huancayo, donde profesores de Huamanga, y 
luego dirigentes del PCP-SL, fueron invitados en los años se-
tenta a dar charlas a los estudiantes y a los sindicatos.

Este fue el espacio del surgimiento del Partido Comunista 
del Perú Sendero Luminoso y de su líder Abimael Guzmán 
Reinoso. Su permanencia en la UNSCI tras su ruptura con el 
PCP Bandera Roja se dio precisamente en momentos en que 
la Universidad pasa de tener casi 1,500 estudiantes en 1968 a 
3,319 en 1971. La fuerte presencia del PCP-SL en la Facultad 
de Educación de la UNSCH se amplió hacia los planteles de 
aplicación Guamán Poma de Ayala, lo que le permitió influir 
en el SUTE-Huamanga y copar las nuevas plazas de maestros 
creadas por el paulatino crecimiento de la cobertura educativa 
en la región, particularmente en las áreas rurales.

Otras regiones de la sierra donde la violencia estuvo pre-
sente, aunque no con la intensidad de Ayacucho, también vi-
vieron en los años cincuenta y sesenta procesos de cierta ur-
banización, sin fuertes entornas de desarrollo económico, así 
como de modernización de sus universidades. Un ejemplo de 
ello es la ciudad de Cusco y su universidad, la Universidad 
Nacional San Antonio Abad. Como en el caso anterior, fueron 
los sectores rurales y urbanos pobres quienes lograron acceso 
a la universidad durante este crecimiento, que se desarrolló al 
mismo ritmo que el deterioro de sus servicios. Asimismo, se 
intentó realizar en Cusco una difusión de ideas radicales seme-
jante al producido en Ayacucho.

Pero, a diferencia de Huamanga, Cusco era una sociedad 
más compleja y encontró un enlace con el dinamismo moder-
no por medio del turismo. Mientras en1954 se registró la pre-
sencia de 6 903 turistas, llegaron a la ciudad 176,000 en 1975.



74

La industria hotelera, la de la restauración y la de la arte-
sanía se ampliaron a ese ritmo. Cusco también fue un caso de 
urbanización en pobreza y en un entorno regional deprimido. 
Sin embargo, si bien la queja de dirigentes y autoridades fue 
que el turismo no beneficiaba a la ciudad y solo permitía gran-
des beneficios a empresas de Lima o del exterior, es probable 
que la presencia de una actividad dinámica,que movilizaba las 
ideas y los servicios en torno a una población foránea muy mó-
vil, haya sido uno de los contrapesos culturales que influyeron 
en el hecho de que la ciudad, su universidad y sus jóvenes estu-
diantes —aunque radicalizados— no engrosaran masivamente 
las filas de la militancia subversiva ni colaboraran en desarrollar 
una guerra.

La modernización en Puno también fue urbana. Entre 
1950 y 1960 se produjo la combinación perversa de lluvias ex-
cesivas e inundaciones, y periodos de completa sequía. En ese 
contexto de desastres, en diciembre de 1961, se creó la Corpo-
ración de Fomento y Promoción Social y Económica de Puno 
(CORPUNO), organismo con autonomía administrativa que 
hasta 1972 organizó y planificó las inversiones de fomento en 
el departamento. Su acción, sin embargo, solo se reflejó en la 
modernización urbana de la capital del departamento.

En este afán de modernización, la creación de una uni-
versidad en Puno apareció como un síntoma de progreso. En 
1961, la Universidad Nacional Técnica del Altiplano abrió sus 
puertas y, durante los años 70, se masificó y acogió las expec-
tativas de movilidad social de sectores mestizos o de hijos de 
campesinos.

Pero la ciudad de Puno, en realidad, no era ni el único 
ni el más dinámico espacio urbano del departamento. Bajo la 
influencia del ferrocarril y, desde 1963, año de la instalación 
de la fábrica de cemento de Caracoto, la ciudad de Juliaca se 
convirtió en la expresión moderna de sectores provincianos 
vinculados al mundo campesino. Esto propició la formación de 
una burguesía comercial mestiza e indígena, que logró sustituir 
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a la declinante clase terrateniente. Igualmente,las provincias del 
sur, cuya población predominante eran campesinos aymaras or-
ganizados por medio de una antigua red de ciudades menores 
hasta la frontera con Bolivia y con un mayor dinamismo co-
mercial, fueron reacias al discurso radical. En suma, la presencia 
de la subversión en Puno fue esporádica en las ciudades y se 
asentó básicamente en la zona rural de las antiguas grandes 
haciendas ganaderas.

La región central, por su parte, era de importancia funda-
mental. Situada entre Ayacucho y Lima, abastecedora de ali-
mentos y de energía para la capital y su aparato industrial, esta 
región estaba conformada por una red urbana (las ciudades de 
Huancayo, La Oroya, Cerro de Pasco, Tarma y Jauja), por una 
actividad minera (grandes empresas públicas, sindicatos y de-
pósitos de explosivos) y por un entorno rural altamente dife-
renciado: comunidades urbanizadas y vinculadas a los mercados 
en el valle del Mantaro. Además, estaba constituida por zonas 
altas ganaderas muy pobres, como en Pasco, o en conflicto con 
empresas asociativas. Para ambas agrupaciones subversivas, el 
PCP-SL y el MRTA, controlarla región central fue un objetivo 
estratégico. Mientras fracasaron en las zonas de comunidades 
de valle, exitosamente integradas al mercado, ambas se desa-
rrollaron en las zonas altas y en las ciudades, particularmente 
en Huancayo, cuya universidad, fuertemente radicalizada, fue 
incluso escenario de enfrentamientos entre estas dos agrupa-
ciones subversivas.

Las ciudades mineras —La Oroya y Cerro de Pasco— fue-
ron objeto de atentados frecuentes. En ambos casos buscaron 
aprovechar los conflictos sindicales de mineros y metalúrgicos; 
pero, como ocurrió en los diferentes intentos de captar orga-
nizaciones sindicales, fracasaron. Sin éxito en el movimiento 
gremial, el PCP-SL amedrentó y asesinó a dirigentes mineros 
importantes, los cuales, por otro lado,también fueron víctimas 
del mal llamado Comando Rodrigo Franco. El espacio mi-
nero y gremial fue asediado y golpeado, pero no capturado 
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políticamente. Encontraste, en las universidades de la región, 
el discurso de confrontación tuvo éxito entre los jóvenes, mu-
chos de origen rural. En Cerro de Pasco, donde la presencia 
del PCP-SL se registró desde los primeros años del conflicto 
armado, la Universidad Daniel Alcides Carrión (UNDAC) fue 
un espacio político excepcional para la difusión y discusión de 
los lineamientos del PCP-SL, así como para el reclutamiento 
de futuros militantes. En la Universidad Nacional del Centro 
del Perú, en Huancayo, la presencia del PCP-SL y del MRTA 
fue menos prolongada,pero extremadamente violenta.

Lima Metropolitana: la urbanización, la industrialización 
y la marginalidad

Lima, la sede del poder político y económico del país, fue uno 
de los espacios de mayor violencia. Muchas de las acciones sub-
versivas desarrolladas en la capital —como el asesinato de altos 
funcionarios estatales, dirigentes políticos, oficiales del Ejército 
y empresarios, así como el estallido de coches bomba, voladura 
de torres, ataques a centros comerciales y financieros— estu-
vieron motivadas por la notoriedad que podían alcanzar. A tra-
vés de este tipo de actos terroristas, las organizaciones subversi-
vas, y en especial el PCP-SL, utilizaron a la capital como “caja 
de resonancia” con el objetivo de magnificar su capacidad de 
acción y crearla sensación de zozobra y descontrol por parte de 
las fuerzas de orden.

Lima Metropolitana fue también la sede de la principal 
instalación industrial del país y de su mayor población obre-
ra. Fue, igualmente, el destino de la gran emigración rural, la 
depositaria de las esperanzas y, luego, de las frustraciones de 
millones de peruanos pobres que abandonaron sus comunida-
des de origen. De este modo, además de ser un lugar de asedio 
externo por su visibilidad, fue uno delos espacios de intensa 
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agitación y proselitismo subversivo en sus asentamientos po-
pulares periféricos. Captar a una población obrera —el sujeto 
de la revolución en la ideología comunista— y a los habitantes 
de los “cinturones de pobreza” que rodean el centro del poder 
nacional fue un objetivo político y militarmente estratégico de 
los grupos alzados en armas.

La modernización de Lima Metropolitana fue simultánea-
mente un proceso de industrialización, alentado por políticas 
de protección de la industria local, y un descomunal proceso 
de urbanización. Este último desbordó la capacidad de asimi-
larla mano de obra en los sectores formales de la economía y 
fue incapaz de integrar el rápido crecimiento poblacional a la 
estructura urbana y de servicios preexistentes. Además de ello, 
es necesario recordar que en la década de los años 80 entró 
en crisis el modelo industrial de sustitución de importaciones. 
Esto generó secuelas importantes de desempleo y deterioro de 
la legitimidad sindical. En este contexto se desarrolló la violen-
cia en la región metropolitana.

Las organizaciones alzadas en armas desplegaron una siste-
mática labor de penetración entre pobladores de asentamientos 
humanos populares con el objetivo de captar a los directivos 
(o directamente la dirección) de las organizaciones sindicales, 
barriales y de subsistencia. Estos asentamientos populares -or-
ganizados en torno a las tres grandes vías de ingreso a Lima: la 
Carretera Central,la Panamericana Norte y la Panamericana 
Sur- constituían, en la estrategia subversiva, el cinturón de hie-
rro que ahogaría al centro político y económico nacional.

Es necesario señalar, más allá de los contextos específicos 
de los diferentes conos de expansión de Lima popular, la im-
portancia de la presencia de la izquierda legal, expresada en el 
frente de Izquierda Unida, así como un hecho político que 
marcó la historia de estos asentamientos desde 1980: las elec-
ciones municipales.

Por primera vez, en 1980, se estableció que los gobiernos 
locales debían ser elegidos por voto universal. Desde entonces, 
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particularmente desde 1984 con la Ley Orgánica de Municipa-
lidades, los municipios electos empezaron a recibir verdaderas 
atribuciones de gobierno local. En estas zonas urbanas, en pro-
ceso de construcción, con servicios insuficientes, el papel de las 
municipalidades y de la lucha política por llegar al gobierno 
local fue muy importante. En los distritos populares de Lima, 
la izquierda pasó de su tradicional espacio en el movimiento 
obrero y barrial a tener funciones de gobierno local. En 1980 
y 1983, prácticamente todos los distritos de los conos norte, sur 
y este tuvieron alcaldes de izquierda.

Tanto su estrategia de lucha contra las autoridades locales 
como de control del movimiento sindical y barrial llevaron a 
las organizaciones subversivas a un directo enfrentamiento con 
la izquierda legal y los demás líderes políticos y de las organi-
zaciones sociales en la medida en que estos se erigieron como 
contrapeso a su influencia. Por su lado, la acción contrasub-
versiva, al intentar eliminar organizaciones y potenciales focos 
de demandas populares, también golpeó significativamente a la 
izquierda y a las organizaciones existentes.

La Lima conformada por inmigrantes, con ciudades mar-
ginales y con una economía evidentemente informal, fue un 
escenario del conflicto armado menos visible que la de los 
atentados y asesinatos selectivos en contra de símbolos y repre-
sentantes del poder y del Estado. No obstante, ambas estrategias 
involucraron la vida cotidiana de millones de personas y aportó 
cifras considerables a la dramática estadística de muertos por el 
conflicto armado interno.

Conflictos posteriores a la Reforma Agraria

El conflicto armado tuvo en los ámbitos rurales un escenario 
especialmente importante. 
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Los grupos alzados en armas buscaron controlar el campo 
y tener bases de apoyo en los poblados campesinos tanto 
por razones de estrategia militar como por estrategia po-
lítica. El PCP-SL, inspirado en la tradición maoísta, inició 
una guerra “del campo a la ciudad”. Los grandes espacios 
de escaso poblamiento y débil presencia policial oculta-
ban sus desplazamientos. Controlarlos requería de bases 
de apoyo; por ello, conquistar políticamente la población 
campesina fue uno de sus objetivos principales. Con bases 
de apoyo rurales, el PCP-SL se desplazaba,en los términos 
de Abimael Guzmán Reinoso, “como el pez en el agua”.

Pero no todo el ámbito rural fue receptivo a la prédica y 
a las acciones de los grupos alzados en armas. Las sociedades 
rurales con campesinos beneficiarios dela Reforma Agraria (los 
valles de la costa peruana, la zona norte de Cajamarca, el Valle 
Sagrado en Cusco) o espacios comunales con recursos y alta 
integración al mercado (el valle del Mantaro, por ejemplo) ten-
dieron a mantenerse al margen dela violencia.

Las historias regionales analizadas por la CVR muestran 
que el éxito en la inserción rural de la principal fuerza subver-
siva, el PCP-SL, se produjo en los espacios rurales de población 
campesina muy pobre -mal vinculada al mercado- donde la 
Reforma Agraria no había tenido prácticamente nada que re-
distribuir y no había implicado un cambio significativo debido 
a la pobreza de sus recursos; o donde la estrategia empresarial de 
la Reforma había reproducido la marginación de las comunida-
des campesinas y creado nuevos ámbitos de conflicto irresuelto.

Las instalaciones y la ganadería fina de las empresas asocia-
tivas creadas por la Reforma Agraria, particularmente las Socie-
dades Agrícolas de Interés Social (SAIS), fueron objeto de ata-
ques sistemáticos que buscaban su destrucción y desactivación.

Aquello que resultó sorprendente fue que las acciones 
para destruir las SAIS contaron con un amplio consenso y, en 
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muchos casos, con la participación activa delas comunidades 
campesinas de la zona.

La sierra central, el departamento de Puno, la sierra de La 
Libertad y el sur de Cajamarca habían sido escenarios de un 
importante desarrollo ganadero empresarial desde comienzos 
del siglo xx. Las relaciones entre las haciendas ganaderas—islas 
de desarrollo tecnológico, de mejoramiento de ganados y pas-
tos, con relativamente pocos trabajadores— y las comunidades 
campesinas de sus entornos—con pastizales sobre poblados y 
depredados— fueron conflictivas por mucho tiempo. Desde un 
principio, las comunidades demandaron siempre sus derechos 
de propiedad sobre los pastizales de las haciendas. La Reforma 
Agraria, implementada desde 1969, reconoció esta antigua rei-
vindicación de las comunidades;pero no fragmentó las grandes 
empresas ganaderas ni devolvió las tierras que las comunidades 
reclamaban. Por el contrario, unificó varias haciendas en gi-
gantescas empresas. Así fue como surgieron las SAIS, cuyos be-
neficiarios directos fueron sus trabajadores y colonos con gran 
cantidad de tierras, como una forma empresarial que incorpo-
raba a las comunidades como socias sin capacidad de decisión, 
pero con derecho a recibir parte de las utilidades.

El poder económico en manos de las empresas profun-
dizó la división social en las zonas donde se desarrollaron y, 
en el contexto de la crisis económica de la segunda mitad de 
los años setenta, del desmontaje de los sistemas de control y 
movilización creados y mantenidos durante el gobierno del 
general Velasco, empezó a generar situaciones de corrupción 
y crisis financiera. Los socios de las Cooperativas Agrarias de 
Producción de la costa y de los valles interandinos, en los años 
siguientes a 1980, optaron por liquidar las empresas y repartirse 
la tierra en parcelas individuales. Los derechos de propiedad 
en las SAIS, sin embargo, eran más complejos: los beneficia-
rios directos, si bien cuestionaban a sus dirigentes corruptos o 
ineficientes, no podían ni deseaban eliminar las empresas por 
el asedio de las comunidades. Estas demandaban sus antiguas 
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tierras,pues ni siquiera recibían utilidades. La situación de con-
flicto sin solución estaba planteada.

En las zonas altas de Junín (las cuencas del Canipaco y 
del Alto Cunas) se encontraban los complejos ganaderos de 
las SAIS más grandes y más tecnificadas del país. La prosperi-
dad de las empresas, sin embargo, había dejado de traducirse 
en el bienestar de sus beneficiarios y comunidades socias. Ha-
cia1987, cuando el PCP-SL empezó sus actividades en la zona, 
el descontento era grande y la cúpula de dirigentes había sido 
acusada de corrupta y de vender tierras a precios irrisorios. En 
este contexto de poca legitimidad de la dirigencia de las SAIS 
y de cuestionar el manejo de las tierras, las comunidades socias 
levantaron nuevamente el conflicto por linderos, descontentos 
por la solución de la Reforma Agraria a su reivindicación de 
tierras. Con un discurso de orden y justicia y el ajusticiamiento 
de dirigentes corruptos y otros antisociales, el PCP-SL ganó 
adeptos rápidamente. Las SAIS fueron objeto del sistemático 
ataque por parte de los miembros del PCP-SL. Muchos diri-
gentes y técnicos fueron asesinados, los locales incendiados y el 
ganado fue repartido o, en otras ocasiones, sacrificado.

Una situación similar, aunque a una escala menor, ocurrió 
en las SAIS de la sierra norte del país, como Santiago de Chu-
co, Huamanchuco, Cajabamba y San Marcos, en los departa-
mentos de La Libertad y Cajamarca.

En el norte del departamento de Puno, particularmente 
en las provincias de Azángaro y Melgar, el conflicto armado 
interno se desarrolló alrededor del mismo problema sobre el 
control de tierras en las áreas ganaderas; pero en un contexto 
diferente: el de las movilizaciones campesinas por su reestruc-
turación. Allí, sin embargo, el escenario social era más comple-
jo; una organización campesina como la Federación Departa-
mental de Campesinos de Puno, los partidos de la izquierda 
legal y las organizaciones de apoyo al campesinado de la Iglesia 
Católica fueron otros tantos de los actores locales con los que 
se enfrentaron las fuerzas subversivas,además de la acción de la 
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Policía y de las Fuerzas Armadas. A mediados delos años 80, el 
PCP-SL trató de aprovechar y militarizar el conflicto por la 
reestructuración de la propiedad de la tierra de las empresas 
asociativas que enfrentaba alas comunidades campesinas con los 
directivos de las empresas y el gobierno central.

Si bien no tuvo éxito en su intento por captar a las orga-
nizaciones campesinas, la situación de conflicto, la represión de 
las fuerzas del orden de la movilización campesina y de la pro-
pia izquierda enfrentada al PCP-SL crearon un ambiente en el 
que la subversión logró conquistar algunas bases de apoyo. En 
1989, el departamento se convirtió en otro de los escenarios de 
violencia, aunque de menor intensidad que en la sierra central.

Un caso particular de conflicto en torno a la Reforma 
Agraria fue el de Andahuaylas en el departamento de Apurí-
mac. Allí la cuestión de tierras estaba resuelta desde 1980, al 
inicio del conflicto armado interno. Sin embargo, la solución 
—la tierra de las antiguas haciendas estaba en manos de los 
campesinos— había sido fruto de un fuerte conflicto entre 
las comunidades y el Estado. Por razones burocráticas, de pe-
queñas influencias y poca resonancia política, el proceso de 
la Reforma Agraria había sido extremadamente lento. Aún en 
1974, luego de cinco años de promulgada la ley de la Reforma 
Agraria y en un entorno decreciente descontento, los hacen-
dados seguían en posesión de las tierras. En 1974, la Federación 
Provincial de Campesinos de Andahuaylas llamó a sus bases a 
aplicar directamente la Reforma, tomando las tierras y sacando 
a los hacendados.

El resultado fue que 68 de las 118 haciendas de la provin-
cia fueron simultáneamente tomadas por miles de campesinos. 
El intento de reprimir la movilización fracasó y se abrió un 
largo y conflictivo proceso en el cual las autoridades responsa-
bles de realizar la Reforma Agraria intentaban aplicar compul-
sivamente el modelo asociativo, en tanto que los campesinos 
presionaban por una alternativa entre parcelaria y comunal. En 
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1978 —tras nuevas movilizaciones, conflictos y dirigentes en-
carcelados—, se entregaron las tierras.

Esta situación propició que los dirigentes de la Federación 
y de las tomas de tierras, como Julio César Mezich y Lino 
Quintanilla, con el respaldo de una lucha exitosa, se radica-
lizaran e ingresaran al PCP-SL a inicios de 1980 y fueran los 
impulsores de su desarrollo en la zona.

La extrema pobreza rural: privatización del poder 
y los conflictos de las comunidades

El sector de la sociedad rural más importante y más afectado en 
el conflicto armado fue el de los márgenes más excluidos del 
país. Fue allí donde el PCP-SL inició su expansión, conquis-
tó conciencias y adhesiones, controló amplios espacios, logró 
importantes bases de apoyo y creó numerosos “comités popu-
lares”; en estas zonas el PCP-SL llevó adelante de manera más 
completa su estrategia de nuevo poder. Fue también allí donde 
se cometieron los casos más cruentos de ataque a poblaciones 
civiles —tanto por parte de la organización subversiva como de 
las Fuerzas Armadas— y donde se pagó el mayor costo en vidas 
humanas con la destrucción de familias y comunidades enteras.

Estos sectores eran considerados irrelevantes para la eco-
nomía nacional y los planes de desarrollo. El Estado no estuvo 
presente en ellos para garantizar el acceso a la infraestructura y 
a los servicios públicos básicos. Asimismo, tampoco cumplió el 
papel de salvaguardar la tranquilidad, la seguridad y la propie-
dad de las personas. Estos eran, además, contextos rurales muy 
pobres, con una población mayoritariamente quechuahablante 
y analfabeta, por lo que nunca habían estado integrados a través 
del voto en los procesos electorales. Eran zonas mal comu-
nicadas con los mercados, inmersas en sus propios problemas, 
desestabilizadas por antiguos conflictos de linderos o por el 
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acceso diferenciado a tierras y sometidas a situaciones de abuso 
o de ejercicio ilegítimo del poder.

Fue el espacio de lo que se llamó la mancha india: la sierra 
sur-central (Ayacucho, Apurímac, Huancavelica) y las provin-
cias altas del Cusco. La sierra rural de Pasco y algunas zonas 
de Junín como la cuenca del Tulumayo compartieron estas ca-
racterísticas, así como la violencia que se desarrolló durante el 
conflicto armado interno.

En estos espacios de pobreza rural, si bien la población 
campesina estaba organizada en comunidades (con numerosos 
problemas internos), las únicas expectativas de progreso fue-
ron individuales: la emigración y el acceso a la educación. Los 
maestros o los hijos que estudiaban en las capitales provinciales, 
respaldados por el prestigio que esto trae consigo, fueron prác-
ticamente el único vínculo con el progreso. Si bien cada loca-
lidad vivió una historia propia, los maestros de las escuelas y la 
visita de jóvenes universitarios fueron una de las vías de entrada 
del PCP-SL en este tipo de realidades. Con mayor o menor 
intensidad, esta presencia fue legitimándose a partir de un dis-
curso político igualitario, que apelaba a ideales de justicia social 
y que era acompañado con la puesta en práctica de un orden 
extremadamente autoritario que eliminó rápidamente, para sa-
tisfacción de la población, las conductas antisociales, los robos y 
el abigeato. En estas sociedades, con una gran violencia interna 
y envidia por el acceso diferenciado a los recursos, el asesinato 
y el reparto de los bienes y ganado de los ricos (comuneros 
con mayores recursos y normalmente con más poder) y de 
los medianos hacendados que todavía existían contribuyeron 
a la adhesión de muchos campesinos a una propuesta política 
que era presentada de forma elemental. Proponía una sociedad 
igualitaria, en la cual debía imperar una justicia vertical firme y 
debía estar conducida por personas letradas.

Pero estas sociedades no habían estado ausentes de los pro-
cesos de cambio experimentados por el país en la segunda mitad 
del siglo xx. En Ayacucho, particularmente en la cuenca del río 
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Pampas (provincias de Víctor Fajardo, Cangallo, Huancasancos y 
Vilcashuamán) y en las provincias del norte (Huanta, Huaman-
ga, La Mar), predominó un régimen tradicional de haciendas de 
mediados del siglo xx. En la mayoría de los casos, sin embargo, 
estas haciendas, muy poco rentables en una economía que se 
modernizaba, estaban en decadencia. En los años 70, en un con-
texto de mayor movilidad y migración temporal de los campe-
sinos, muchas haciendas fueron compradas por las comunidades 
del entorno o por sus feudatarios, constituidos luego de la com-
pra en nuevas comunidades. En Vilcashuamán, muchas comu-
nidades tienen este origen. En Víctor Fajardo, la única hacienda 
que existía al momento de la Reforma Agraria estaba desde ha-
cía tiempo en manos de los campesinos. Así, desde mediados del 
siglo xx, se había producido un proceso de ampliación de los 
recursos de las familias comuneras por adquisición de pedazos 
de haciendas en decadencia. Esta ampliación, sin embargo,había 
sido conflictiva entre las comunidades y desigual en su interior, 
dependiendo del mayor o menor acceso a recursos monetarios 
y a diversas relaciones de cercanía con el antiguo hacendado. El 
viejo poder del hacendado, con su consiguiente control de los 
cargos de autoridad y de justicia, fue precariamente sustituido 
por estos nuevos campesinos acomodados.

Como antes con los hacendados, cuyo poder personal no 
fue sustituido por un aparato burocrático moderno, salvo en el 
corto periodo entre 1970 y 1975 en que el Estado construyó el 
Sistema Nacional de Movilización Social (SINAMOS)—una 
red de funcionarios que llegaba a todos los pueblos del país—, 
el poder estatal estaba en manos de agentes locales, muchas 
veces utilizado para sus propios fines.

Sobre los conflictos de esta nueva desigualdad1 en el acce-
so a los recursos y en su vinculación con mecanismos locales de 

1   Probablemente irrelevante para un observador externo para el que una 
persona considerada como “rica” en este contexto se ubicaría tanto como 
una pobre en el quintil inferior de la distribución de ingresos del país.
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poder, se insertó y se enraizó la prédica y la práctica del PCP-
SL. La débil presencia del Estado, representada en los dispersos 
puestos policiales —insuficientes para combatir los robos y el 
abigeato— y los cargos de autoridad —jueces de paz, tenientes 
gobernadores—, fue rápidamente eliminada por la subversión 
con hostigamiento, amenazas y asesinatos. En el vacío de poder 
fácilmente generado, se instauró el “nuevo poder”.

En muchos lugares se repitió este esquema: en Pasco, desde 
los primeros años;en el Tulumayo, más tarde; en las provincias 
altas de Cusco y Apurímac. Así pues,el circuito educativo como 
promoción y diferenciación social, el abuso de poder local y el 
abigeato como legitimación abrieron estos espacios a la subver-
sión en la segunda mitad de la década del 80. 

Diversas situaciones de conflicto y descontento fueron la 
puerta de entrada del PCP-SL. Por un lado, antiguos conflic-
tos entre anexos y capitales de distrito, que monopolizaban el 
poder local y eran sedes de pobladores con más recursos, sus-
citaron ataques y asesinatos (juicios populares) que tuvieron la 
adhesión de los más pobres. En otros casos, la poca aceptación 
de los comuneros del discurso y la práctica del “nuevo poder” 
senderista llevó a un conflicto más bien generacional de enor-
me violencia: el de jóvenes con mayor educación, pero aún 
sin acceso a recursos, radicalizados por la prédica del PCP-SL, 
contra los adultos (sus padres) tildados de “reaccionarios”.

El “nuevo poder” senderista en el campo fue respondido 
por una implacable labor contrasubversiva indiscriminada. Esto 
sucedió en particular cuando, en1983, las Fuerzas Armadas se 
hicieron cargo de la lucha contrasubversiva y buscaron destruir 
las “bases de apoyo” y los “comités populares” organizados por 
el PCP-SL. Sin embargo, desde antes, la población campesina 
que vivía en las zonas controladas por esta organización sub-
versiva, mostraba signos de resistencia al proyecto totalitario y 
autárquico que se le quería imponer a sangre y fuego. Cuando 
el Estado cambió su táctica de represión indiscriminada por 
una estrategia más selectiva y orientada a conquistar el apoyo 
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de la población local,se fueron constituyendo los comités de 
autodefensa que terminaron por eliminar,en alianza con las 
fuerzas del orden, la presencia del PCP-SL en el campo andino 
y lo obligaron a desplazarse hacia las ciudades y hacia la selva.

El despliegue de la violencia en las regiones

El conflicto armado interno no se desplegó en todas las regio-
nes al mismo tiempo.

Su expansión a diversas zonas del país guarda relación con 
la iniciativa de las organizaciones subversivas y sus intentos de 
insertarse en los diferentes conflictos sociales regionales para 
convertirlos en una confrontación con el Estado y sus repre-
sentantes.

Como se aprecia en el gráfico 2, en los cinco primeros 
años, la violencia y las víctimas se concentraron básicamente 
en la región sur central, en especial en el departamento de 
Ayacucho. Como ha sido mencionado, durante estos años y en 
estos espacios fue donde el PCP-SL aprovechó los conflictos 
intercomunales y generacionales para imponer un orden igua-
litario y autárquico fundamentado en su ideología totalitaria. 
La reacción de las fuerzas del orden, azuzada por actos de pro-
vocación del PCP-SL (asesinatos, atentados y ataques contra 
puestos policiales y patrullas militares), así como el uso cada 
vez más intenso de la violencia para imponer el “nuevo orden” 
senderista sobre las comunidades donde se habían creado “ba-
ses de apoyo” y “comités populares”, hicieron de los años 1983 
y 1984 los más sangrientos de todo el conflicto en la región en 
especial y en el país en general.

La intensa labor contrasubversiva estatal en la región sur 
central debilitó la presencia senderista en la zona y provocó 
la expansión de sus acciones hacia otras localidades. Al come-
ter, entre 1983 y 1984, actos generalizados y sistemáticos de 
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violaciones de los derechos humanos en la región de Ayacu-
cho, los agentes del Estado contribuyeron a crear la imagen 
-especialmente entre la juventud más radicalizada de las uni-
versidades nacionales de Lima y provincias- de que los grupos 
subversivos desafiaban a un poder ilegítimo que no dudaba en 
reprimir duramente a la población. Ello fue aprovechado por 
el PCP-SL para ganar adeptos en nuevas regiones y contribu-
yó a que el MRTA adoptara a su vez la decisión de iniciar sus 
acciones armadas en las ciudades y, sobre todo, en la región 
nororiental y central del país.

A partir de 1986, y a lo largo de la segunda mitad de la 
década de 1980, nuevos espacios regionales se convirtieron en 
escenarios del conflicto. Hacia 1986, un conjunto de acciones 
del PCP-SL y del MRTA buscaron aprovechar el efecto de 
“caja de resonancia” de la ciudad de Lima. Una manifestación 
de ello fue el amotinamiento y la posterior masacre de presos 
del PCP-SL en los penales de Lurigancho, El Frontón y Santa 
Bárbara a mediados de 1986.

Asimismo, en las demás regiones, los grupos subversivos 
intentaron aprovecharlas situaciones conflictivas relacionadas 
con la reestructuración de las SAIS y los enfrentamientos entre 
comunidades socias, directivos de las empresas y el gobierno 
central, primero en Puno (con poco éxito) y luego en Junín. En 
la selva central, el PCP-SL por el sur (valle del Ene) y el MRTA 
por el norte (la zona de Oxapampa), trataron de controlar nue-
vos espacios y zonas de refugio marcadas por las tensiones entre 
colonos y nativos. En la región nororiental, el MRTA buscó 
vincularse con los reclamos de los agricultores de San Martín, 
mientras que el PCP-SL intentó controlar las zonas cocaleras 
del Alto Huallaga con el fin de erigirse en intermediario entre 
los campesinos cocaleros y los narcotraficantes para reemplazar 
al Estado en algunas funciones de control del orden social.
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Gráfico 3
Perú 1980-2000: Porcentaje de muertos y desaparecidos reportados a la 

CVR según regiones año de ocurrencia, por región
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Gráfico 2
Perú 1980-2000: Porcentaje de muertos y desaparecidos reportados a la 

CVR según regiones por año de ocurrencia de los hechos
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El final de la década de 1980 dio inicio a un periodo de 
crisis extrema. Entre1989 y 1992 se experimentó un nuevo 
pico de violencia. Con excepción de la región sur central, en 
el resto de regiones esté fue el momento en el que se registró 
la mayor cantidad de víctimas reportadas a la CVR. Por otro 
lado, 1989 fue el año en el que más distritos fueron afecta-
dos por la violencia. Los principales escenarios del conflicto en 
este periodo fueron la región central, el nororiente y la ciudad 
de Lima. Como ha sido previamente indicado, este periodo 
también marcó un cambio en la estrategia contrasubversiva del 
Estado, la cual pasó a ser más focalizada y selectiva, y se orientó 
a ganar el apoyo de la población en las regiones donde se ma-
nifestó la presencia subversiva.

En la región central, la intensidad del conflicto durante 
esta etapa está relacionada con tres dinámicas diferentes. Por 
un lado, hacia 1989 culminó un proceso de ofensiva senderis-
ta en contra de las SAIS de las cuencas del Alto Cunas y del 
Canipaco, en las zonas altas de las provincias de Concepción y 
Huancayo, respectivamente.

El resultado fue la destrucción de estas empresas, llevada 
a cabo con la participación de las comunidades menos favo-
recidas por el esquema asociativo impuesto por la Reforma 
Agraria. Se inició entonces en la región un breve periodo de 
hegemonía senderista que duró unos cuantos meses y que fue 
duramente combatido por las fuerzas del orden y por las rondas 
campesinas recientemente organizadas.

En segundo lugar, en la ciudad de Huancayo, el PCP-SL 
logró imponerse como la principal fuerza hegemónica en su lu-
cha contra el MRTA y las demás organizaciones políticas (fun-
damentalmente de izquierda) por el control de la Universidad 
Nacional del Centro del Perú (UNCP). Ello fue acompañado 
por una ola de asesinatos y atentados terroristas en la ciudad y 
las zonas aledañas. Frente a esta situación, entre 1991 y 1992, 
las fuerzas del orden iniciaron una vasta campaña de represión 
selectiva, que se expresó en la desaparición y ejecución arbitra-
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ria de decenas de estudiantes y trabajadores de la UNCP sos-
pechosos de estar vinculados con las agrupaciones subversivas.

El tercer proceso en la región central tuvo que ver con la 
presencia de las organizaciones subversivas en la selva central 
y su intento de ejercer su control en las comunidades nativas 
(esencialmente asháninkas) y en las poblaciones de colonos.

Entre 1989 y 1990 tuvo lugar una confrontación directa 
entre el MRTA y el pueblo asháninka. A mediados de la década 
del 60, la zona de Oxapampa había sido escenario de una expe-
riencia guerrillera inspirada en la revolución cubana y en la que 
participaron miembros del entonces Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) que luego formaron parte del MRTA. 
En aquella oportunidad,uno de los principales líderes del pue-
blo asháninka, Alejandro Calderón, había colaborado con el 
Ejército Peruano en la captura de los guerrilleros del MIR.

Veinticinco años después, en 1989, el MRTA decidió 
“ajustar cuentas” con Alejandro Calderón, quien fue asesinado 
junto con otros dos dirigentes asháninkas.

Ello desató una guerra entre la nación asháninka y el 
MRTA en la provincia de Oxapampa a raíz de la cual la or-
ganización subversiva fue prácticamente aniquilada en la zona.

Debe anotarse que 1989 fue un año nefasto para el MRTA 
en la región. Debilitado por su confrontación con el PCP-SL 
y la reciente captura de Víctor Polay Campos, su dirección na-
cional quiso dar un “golpe de impacto” mediante la toma de 
la ciudad de Tarma en abril de 1989. Asignó esa misión a su 
mejor personal militar, pero la operación fue desbaratada por 
el Ejército en un enfrentamiento en la localidad de Molinos.

Por su parte, a inicios de la década de 1990, el PCP-SL 
buscó consolidar nuevas bases de apoyo y zonas de refugio en 
la selva central penetrando en la provincia de Satipo por el 
sur a través del río Ene y sus afluentes. Para ello comenzó a 
captar algunos sectores de la población asháninka y colonos de 
la zona e inició un largo proceso de violencia que significó el 
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sometimiento y el exterminio de comunidades nativas enteras, 
cruentos enfrentamientos con los comités de autodefensa y las 
fuerzas del orden y operaciones punitivas en contra de comu-
nidades controladas por uno u otro bando. La presencia del 
PCP-SL en los territorios asháninkas significó una verdadera 
tragedia para ese pueblo. La CVR considera que tales hechos 
reclaman una mayor investigación a fin de elucidar si pueden 
tipificarse como correspondientes a alguna de las modalidades 
del delito de genocidio.

La difícil geografía de esta parte del país permitió al PCP-
SL mantener durante varios años áreas de refugio en el monte y 
en las zonas más inaccesibles de la selva. En el año 2003, algunos 
de estos refugios todavía albergaban precariamente a los últi-
mos remanentes de la facción de la organización subversiva que 
había decidido continuar la lucha armada, a pesar del llamado 
a un “acuerdo de paz” hecho por Abimael Guzmán en 1993.

La región nororiental fue otro de los escenarios princi-
pales del periodo comprendido entre 1989 y 1992. Como se 
indicó anteriormente, en el valle del Huallaga,el PCP-SL, con 
el objetivo de consolidar su control sobre la población, buscó 
imponer un cierto “orden social” que regule la relación entre 
narcotraficantes y productores de hoja de coca, “protegiendo” 
a estos últimos de los operativos de represión estatal. Este con-
trol significó, además, ejercer funciones de “justicia local” en 
reemplazo del Estado, a partir de la sanción severa de las con-
ductas consideradas como antisociales. Siguiendo su estrategia 
nacional el principal objetivo de la organización subversiva en 
la zona fue crear bases de apoyo entre la población campesina 
cocalera, y reprimió duramente cualquier tipo de oposición, lo 
que motivó un elevado número de víctimas fatales.

Sin embargo, la compleja realidad del narcotráfico y la 
cantidad de recursos que esta actividad moviliza tuvieron un 
impacto importante en la dinámica y la estrategia local del 
PCP-SL, lo que se reflejó en los mayores márgenes de autono-
mía de los cuales aparentemente gozaba el “Comité Regional 
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Huallaga” respecto de la dirección central del partido sende-
rista. No es de extrañar que, al igual que 95 en las Fuerzas 
Armadas y Policiales, el dinero del narcotráfico haya tenido 
efectos corruptores en la moral y disciplina de los miembros de 
la organización subversiva,por más fundamentalista que sea su 
ideología. A pesar de ello, no es posible referirse al fenómeno 
subversivo en la región utilizando el membrete simplificador 
de “narcoterrorismo”, ya que ello impide distinguir actores, 
lógicas y motivaciones muy diferentes (las de una actividad 
económica ilícita y las de un proyecto político que busca con-
quistar el poder) que requieren medidas específicas para ser 
combatidos eficazmente.

Con el objetivo de enfrentar más eficazmente a los gru-
pos alzados en armas, la estrategia contrasubversiva aplicada a 
partir de 1989 en la región nororiental dejó de reprimir el 
cultivo de la hoja de coca para concentrarse en la identifica-
ción y eliminación de los elementos subversivos. Con ello se 
evitaron las confrontaciones con el campesinado cocalero, lo 
que hasta cierto punto permitió la organización de comités 
de autodefensa. Entre 1989 y 1993 se registraron importantes 
enfrentamientos entre fuerzas del orden y grupos subversivos. 
De acuerdo con la lista de bajas proporcionada por las Fuerzas 
Armadas a la CVR, cerca del 45% de los militares muertos 
durante todo el conflicto armado, se dieron en operativos rea-
lizados en la región Nororiental2.

Sin embargo, la estrategia contrasubversiva aplicada en la 
zona, al igual que en otras regiones, también implicó actos sis-
temáticos de violaciones de los derechos humanos, especial-
mente la práctica de la tortura y de la desaparición forzada.

2   En contraste con ello, menos del 20% de las bajas militares del conflicto 
ocurrieron en acciones en la región sur central, a pesar de que es en esa 
región donde se reportaron la mayor cantidad de muertos y desaparecidos 
a la CVR.
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Como se aprecia en el gráfico 3, a diferencia de las demás 
regiones donde se registran picos en años específicos (1984 o 
1989), en la región nororiental los niveles de intensidad del 
conflicto se mantuvieron relativamente constantes y elevados 
entre 1989 y 1993. Cientos de testimonios recopilados por la 
CVR dan cuenta de la intensidad de la violencia que se vivió 
en la zona. Probablemente el río Huallaga sea la fosa común 
más grande del país.

Si bien la región sur central no fue el principal escenario 
del conflicto entre los años 1989 y 1992, la violencia no dejó 
de manifestarse con crudeza, especialmente en las provincias 
de Huanta, La Mar y el valle del río Apurímac. En esa zona se 
desplegó una intensa actividad de los comités de autodefensa, 
quienes en combinación con las fuerzas del orden, obligaron al 
PCP-SL a replegarse cada vez más hacia el monte y hacia las 
zonas más agrestes de la selva de Ayacucho, Cusco y Junín.

A inicios de la década de 1990, la nueva estrategia con-
trasubversiva del Estado,su acercamiento a la población local 
y las maniobras de los comités de autodefensa provocaron que 
los grupos subversivos se encontrasen en una situación defen-
siva y cada vez más precaria en las zonas rurales de la mayoría 
de regiones del país. En ese contexto, la dirección central del 
PCP-SL decidió intensificar sus acciones en las zonas urbanas, 
particularmente en la capital, con el fin de crear una situación 
de zozobra y de crisis extrema del Estado político peruano, ya 
debilitado por el proceso de hiperinflación desencadenado a 
finales de los años 80. La ofensiva senderista en Lima llegó a 
su clímax en 1992 con una importante ola de atentados; pero 
también culminó con la caída de sus principales líderes.

En 1993, profundamente debilitados, los últimos rema-
nentes del PCP-SL quedaron focalizados en espacios bastante 
delimitados, pero no por ello menos complejos.

El escenario principal del conflicto en esta última etapa 
fue la región nororiental. Entre 1993 y 1994, los efectos de la 
“ley de arrepentimiento” junto con operativos de “limpieza” 
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realizados por las Fuerzas Armadas en la margen izquierda del 
río Huallaga, en la zona conocida como Venenillo (donde ade-
más de registrarse varios enfrentamientos, existen indicios de 
que se cometieron ejecuciones arbitrarias) provocaron un ma-
yor debilitamiento de las fuerzas senderistas en la región.

Luego de la capitulación de Abimael Guzmán en 1993, las 
facciones del PCP-SL que estaban a favor de continuar la lucha 
armada continuaron manteniendo “bases de apoyo” en zonas 
aisladas del Huallaga, la selva Central (provincia de Satipo) y el 
valle del río Apurímac al norte de Ayacucho. Esporádicamente 
realizaron operaciones de propaganda y acciones armadas a una 
escala muy reducida. Estas zonas de refugio aisladas constituyen 
espacios propicios para una resistencia prolongada; pero, al mis-
mo tiempo, plantearon serias dificultades para coordinar una 
estrategia de alcance nacional y acciones de mayor envergadura.

En la actualidad, los grupos que propugnan la subversión 
armada están muy debilitados y no parecen constituir, salvo en 
zonas muy localizadas, una amenaza seria a la estabilidad del 
Estado peruano. Por otro lado, el gran costo en vidas humanas 
que significó el conflicto en las zonas donde este se vivió con 
mayor intensidad, ha provocado que las propuestas de transfor-
mación social por medio de la violencia pierdan gran parte del 
atractivo que en algún momento pudieron tener entre ciertos 
sectores de la sociedad. Sin embargo, todavía continúan vigen-
tes en nuestro país muchos de los conflictos regionales y locales 
relacionados con procesos de modernización y de integración 
nacional y social inacabados, truncos o limitados,que fueron 
manipulados y aprovechados por las organizaciones subversi-
vas para justificar la imposición de un cambio social y de un 
proyecto político totalitario a miles de nuestros compatriotas.
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